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ËËÈÈÍÍÈÈßß  ÔÔÐÐÎÎÍÍÒÒÀÀ
Ãîñïîäè! Ïî÷åìó òàê õîðîøî! 
È â æàðó, êîãäà ñóíåøü ðóêó â ðàñêà-

ëåííûé âîçäóõ,à ïîòîì ãîëîâó, à ïîòîì
ñàìî¸. 

È êðèêè ñ ïëÿæà, áóäòî ñî ñêîâîðîäû. 
Ñ âîïëÿìè ïîãðóæàþò � êòî êðàñíîå

òåëî, êòî áåëóþ íîãó. 
À êòî-òî ïîä âîäîé âçãëÿäîì ñóáìàðè-

íû âñå ýòî îùóïûâàåò. 
Èç ïåñêà âûðàñòàþò æåíùèíû. 
Ìóæ÷èíû, êàê ñòèõè, èç ìóñîðà è âîäêè. 
È ïîïëûëè. Âèä íà ÷åëîâå÷åñòâî

ñíèçó. 
Çàæãëè ëàìïû. Ïî÷åìó òàê õîðîøî? 
È â æàðó� 
È êîãäà íàëåòàåò âåòåð è âñå êðè÷àò. 
� Ìàìà! Ñìîòðè� Íåò, íå òóäà.

Íàâåðõ� 
Îãðîìíîå ÷åðíîå îäåÿëî íàòÿãèâàþò ñ

áåðåãà. 
Ìîðå âñòðå÷àåò åãî òåìíî-çåëåíûì. 
Ñâåòëàÿ ïîëîñà âñ¸ óæå. 
Òóäà-ñþäà ïðîêàòûâàåòñÿ ãðîì. 
Êðèêè: ýòî ôðîíò. 
Ôðîíò èäåò!.. 
Îòäåëüíûå âíóòðè êëóáÿòñÿ îáëàêà è

õîäÿò ïî ñâîèì îðáèòàì. 
Ñîâåò÷èêè. 
Îñòðûå âñïûøêè. 
Ñïîëîõè. 
Âñ¸ âåðòèòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. 
À âìåñòå äâèæåòñÿ íà íàñ. 
Ñ òåìè æå âîïëÿìè âûñêàêèâàþò

îõëàæäåííûå ëþäè.
Óæå ÷åðíàÿ Àðêàäèÿ,åùå áåëàÿ Ëóçà-

íîâêà. 
Íî îíà óæå ñëîìëåíà è æäåò. 
Ôðîíò íåóìîëèì. Ñ íàìè óæå íå ãîâî-

ðÿò � ìû â äûìó. 
Ìû íåèíòåðåñíû. 
Òóäà, òóäà, ãäå ëþäè ðåçâÿòñÿ, íûðÿ-

þò è æåíùèíû âûðàñòàþò èç ïåñêà è
êîëåáëþòñÿ â âîäå. 

Âñ¸! Ìû â ïëåíó. 
Â äîìàõ çàæãëèñü îãíè. 
Ìû àðåñòîâàíû â êâàðòèðàõ. 
È ëèøü ïî òåëåôîíó:
� Òû ïîíÿë, Ãðèøà? 
� Ïîíÿë! Ïîíÿë! 
Íî ãäå æå äîæäü? Âåäü âû æå

îáåùàëè? 
Íî ôðîíò èäåò âïåðåä. Íå äî äîæäÿ. 
Âîò òàê. Ëþáàÿ âëàñòü íàäóåò. Åé ãëàâ-

íîå � îòíÿòü ó íàñ âåñåëüå.

ÈÈÑÑÒÒÎÎÐÐÈÈßß  ÂÂÊÊÐÐÀÀÒÒÖÖÅÅ
Â àâòîáóñå 135 áèòêîì.
Åäåò ìðà÷íûé íàðîä ïîñëå ðàáîòû.
Âäðóã âîäèòåëü çàãîâîðèë ñ ïàññàæè-

ðàìè íåæíî è øóòëèâî: 
� Íó, êàêàÿ áóäåò ñëåäóþùàÿ îñòà-

íîâêà, êòî äîãàäàåòñÿ? 
� Ëåñíàÿ,� îòâåòèë ðåáåíîê. 
� Ïðàâèëüíî, Ëåñíàÿ. Âûõîäèòå îñòî-

ðîæíî: íà îñòàíîâêå ãîëîëåä. Íîãàìè
ðàñêàòàëè ñíåæíûå êî÷êè. 

Ýòî áûëî òàê íåïðèâû÷íî. Ëþäè
óëûáàëèñü. 

Êòî îòêðûòî. Êòî ñêðûâàÿ. Êòî îïóñòèë
ëèöî â êíèæêó. 

È óëûáàëñÿ ñåáå â êíèæêó. 
È òàê ñòàëî òåïëî â àâòîáóñå. 
È ëþäè çàãîâîðèëè âäðóã ìåæäó

ñîáîé. 
Çàãîâîðèëè î òîì, ÷òî ñêîðî Íîâûé

ãîä. 
È øàìïàíñêîå äîðîãîå. 
È ñêîðî ïðàçäíèê. È êòî-òî

çàñìåÿëñÿ. 
À êòî-òî ñêàçàë: 
� Íåò, äåâóøêà, ýòî âû íàïðàñíî� 
� È îòêóäà âû çíàåòå? Ìîæåò, è ìíå

òóäà æå. 
À êòî-òî ñêàçàë: 
� À çäåñü áóäåò áàíÿ. 
À êòî-òî ñêàçàë: 
� Âîò ñåé÷àñ áû � ýõ! 
� Ýõ,� ñêàçàëè, � òàê âåäü âàííà. 
� Ðàçâå âàííà � ýòî áàíÿ? 
� Áàíÿ � ýòî ïðàçäíèê. 
� Áàíÿ � ýòî êîëëåêòèâ. 
� Áàíÿ � ýòî ñâîáîäà. 
� Áàíÿ � ýòî ìóæèêè. 
� Â áàíþ èäåøü îäíèì, âûõîäèøü

äðóãèì. 
� À çäåñü � àâòîáóñ... 
� Äà, à áàíÿ áóäåò. Ëóæêîâ ñêàçàë,

çíà÷èò, áóäåò. 
À ìíå ðàíüøå. ß ïîäíÿëñÿ è ïîñàäèë

íà ñâîå ìåñòî æåíùèíó. 
Îíà áûëà íå îäíà, à ñ äâóìÿ

êîøåëêàìè. 
È óãîâîðèëà, âîò óãîâîðèëà ìåíÿ íà åå

êîøåëêè ïîñòàâèòü ñâîé òÿæåëûé ïîðòôåëü. 

Òàê ìû è íàãðàäèëè äðóã äðóãà è åõà-
ëè � êòî 20, êòî 25, êòî 40 ìèíóò � áåç
çëîñòè è ïîäîçðåíèé. 

Êàæäûé ìîæåò ñòàòü àðòèñòîì, êîãäà
ëþäè óæå ñîáðàëèñü. 

ÈÈÑÑÒÒÎÎÐÐÈÈßß  ÂÂÊÊÐÐÀÀÒÒÖÖÅÅ
Ìàëü÷èê ëåò 15, ÷óäíûé, òèõèé, íà÷è-

òàííûé, âûøåë èç äîìà íà ÷àñîê
ïðîãóëÿòüñÿ. 

È ïîøëè çâîíêè èç ìèëèöèè, èç "ñêî-
ðîé ïîìîùè", èç Ì×Ñ. 

Ïëîõî, ÷òî ïðè íåì êàêîé-òî äîêóìåíò
áûë. 

Äåíüãè îí ãäå-òî äîáûë. 
Òàê ÷òî îòïóñòèëè. 
Îí âåðíóëñÿ, ïðîøåë òèõî ê ñåáå,

âêëþ÷èë òîðøåð è ëåã êíèæêó äî÷èòû-
âàòü � ñìåøíóþ è ïîó÷èòåëüíóþ. 

Ãîñïîäè! À ìû âñå-òî, îêàçûâàåòñÿ, èç
âîäû� 

È äàæå íàø Ïðåçèäåíò. 
È äàæå îëèãàðõè. 
È äàæå æåëåçíîäîðîæíèêè. 
È äàæå ãåíåðàëû. 
È äàæå äåïóòàòû. 
È, êîãäà îäíî âåäðî âîäû êðè÷èò íà

äðóãîå: 
� À òû íå òà âîäà! Òû æèâè ñðåäè

ñâîèõ! 
� Ó íàñ âîäà äðóãàÿ. 
� Ïîíàåõàëî ÷óæîå Í2Î� 
À åñëè âîäà èç íàñ âûéäåò, îñòàíåò-

ñÿ 20 êã ñóõèõ êîñòåé, êîòîðûì âñå ðàâ-
íî, ãäå âàëÿòüñÿ è êòî íà íèõ áóäåò âà-
ëÿòüñÿ ïîñëå íàñ.

ÈÈÑÑÒÒÎÎÐÐÈÈßß  ÂÂÊÊÐÐÀÀÒÒÖÖÅÅ
Ñëó÷àé ñ ìîèì äðóãîì À.Ì. Ë.
Îíè ëåæàëè. 
Âäðóã çâÿêíóë çàìîê. 
Îíè âñêî÷èëè, ñòàëè ëèõîðàäî÷íî

îäåâàòüñÿ. 
Îí ïîëóîäåòûé âûãëÿíóë íà ëåñòíè÷-

íóþ ïëîùàäêó ñ íîñêîì â ðóêå. 
Íèêîãî. 
Îí îáëåã÷åííî îáåðíóëñÿ� 
Â êîìíàòå ñòîÿë òàêîé æå ïîëóîäåòûé

ìóæ÷èíà ñ íîñêîì â ðóêå. 
Äâîå ñ íîñêàìè â ðóêàõ. 
Òîò ïðèåõàë íî÷üþ äîìîé. 
Õîòåë íåçàìåòíî âîéòè. 
Ýòîò õîòåë íåçàìåòíî âûéòè. 
20 ëåò ïðîøëî. 
Óæàñ â åãî ñåðäöå äî ñèõ ïîð.

ÈÈÑÑÒÒÎÎÐÐÈÈßß  ÂÂÊÊÐÐÀÀÒÒÖÖÅÅ
Îí åé î÷åíü íðàâèëñÿ. 
Îíà ïîçâîíèëà åìó è ñêàçàëà, ÷òî ó

íåå åñòü äâà áèëåòà â òåàòð. 
Áèëåòû ñåé÷àñ äîðîãèå. 
Îí ïîøåë ñ íåé. 
Ó òåàòðà îíà ñêàçàëà, ÷òî ïîøóòèëà,

÷òî íåò ó íåå íèêàêèõ áèëåòîâ.
Îí ÷åñòíî ñêàçàë: 
� Âàñ ñåé÷àñ îñòàâèòü èëè ïðîâîäèòü

êóäà?
Îíà ñêàçàëà � îñòàâüòå ñåé÷àñ.
È îí óøåë. 
À áèëåòû ó íåå, êîíå÷íî, áûëè�

ÏÏÓÓËËßß
À íå óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî òàêàÿ ìà-

ëåíüêàÿ ïóëÿ óáèâàåò ÷åëîâåêà? 
Êàê èçîáðåòàòåëüíû ëþäè. Íà òàêîì

ðàññòîÿíèè. Íåèçâåñòíî îòêóäà. 
Øàëüíàÿ. 
Ëåòàþò ïóëè âìåñòî ï÷åë. Ïðåäóïðå-

äèòåëüíûé ñâèñò. 
Îí äàæå íå ïðåäóïðåæäàåò, îí

óâåäîìëÿåò. 
È� 
Ïîëíàÿ òèøèíà íàñòóïàåò â äâóõ ñëó-

÷àÿõ. 
Åñëè íåò âñåõ. 
È åñëè íåò òåáÿ. 
×òî ïî-íàñòîÿùåìó ñîâåðøåíñòâóåò-

ñÿ? 
Ñïè÷êè � íå ìåíÿþòñÿ. 
Ëàìïû � íå ìåíÿþòñÿ. 
Âåëîñèïåä � íå ìåíÿåòñÿ. 
Îðóæèå � êàæäóþ ñåêóíäó. 

È âû õîòèòå, ÷òîáû îíî íå ïðèìåíÿ-
ëîñü?

ÌÌèèõõààèèëë  ÆÆÂÂÀÀÍÍÅÅÖÖÊÊÈÈÉÉ

"�ïîõîæå,ýòî íàèëó÷øèé ïîåçä. 
Ìèññ Ýòåëü Âèíòåð 

ñ êàôåäðû àíãëèéñêîãî ÿçûêà 
âñòðåòèò Âàñ íà ñòàíöèè è�"
Èç ïèñüìà, àäðåñîâàííîãî 

ïðèåçæåìó ëåêòîðó

Ïðåäìåò, ÷òî âûáðàí äëÿ áåñåäû, òîíîê,
âèòàåò âñþäó: êðó÷å áåðåãà
áàçàëüòîâûå ñòàëè, è ðåêà
âíîâü ãîâîðèò ïî-ðóññêè, êàê ðåáåíîê 
ñêâîçü ñîí, ñêîðîãîâîðêîé, íàóãàä.
Ìîé ìàëåíüêèé ïîìîùíèê,

ñëàéä ïðîâîðíî 
âñòàâëÿé â ôîíàðü âîëøåáíûé è ëó÷îì
íà âåñü ýêðàí âûñâå÷èâàé ïîâòîðíî
ìîå ëè èìÿ, èëü èíîé ôàíòîì
ñëàâÿíñêèé. ×òî æ, áëàãîäàðþ ïîêîðíî. 

Ñâîé àëôàâèò ïîä êëåêîò æóðàâëèíûé
ãðåê íà õîëìàõ, êîëü âñïîìíèøü òû,

ïèñàë;
è ñòðåëû òî â çàêàò, òî â íî÷ü ìåòàë.
À íàøå íåáî, çàïàõ äðåâåñèíû
è ìåäà âêóñ ïåðåêðîèëè äèâíî
è ñòðåëû, è çàèìñòâîâàííûõ ïòàõ.
×òî, Ñèëüâèÿ? 
"Çà÷åì æå î ñëîâàõ
ìû ãîâîðèì? Âåäü çíàíèå âàæíåå".

Çàòåì, ÷òî çâóê ñëèò ñ ôîðìîé � 
âîò èäåÿ.

Âñå íåðàçðûâíî: æèäêîñòü è ñîñóä,
è ìåä, è âåðåñê. Ðàäóãà åñòü ñóòü
âñåõ ëèíèé, è çåìëÿ êðóãëà, è ñ íåþ
ñàì ðóññêèé ñòèõ, è çâó÷íîñòü 

ðóññêèõ ãëàñíûõ
ïîäîáíà ïèñàíêàì, öâåòêàì àòëàñíûì,
â êîòîðûõ çîëîòèñòûé øìåëü æóææèò,
ðàêóøêàì, â ÷üèõ óñòàõ ïðèáîé øóìèò. 
Åùå âîïðîñ?

"Çàêîí ïðîñîäèé âàøèõ?"

×òî æ, Ýììè, íàø ïåíòàìåòð äëÿ âàñ
çâó÷èò, êàê ÿìá õðîìîé,

åäâà ïðîäðàâøèé,
à ìîæåò, òàê è íå ïðîäðàâøèé ãëàç
îò ñíîâ, ãäå âàæíî âëàñòâîâàë ïèððèõèé.
Çàêðîé ãëàçà. Ìåëîäèÿ ðàñòåò,
è äëèííî ñëîâî ñðåäíåå; âîò ñòèõ, è 
äèêîâèííîé çìååé ïîëçåò îí; âîò 
óäàð, òû ñëûøèøü òåíü äðóãîãî, áüåò
â ãîíã òðåòèé. È ÷åòâåðòûé 

âçäðîãíåò òèõî.

Âñå ýòî ñîçäàåò ÷óäåñíûé ôîí,
Íåñïåøíî ðàñêðûâàÿñü, êàê áóòîí
â êàêîì-òî ôèëüìå, ãäå ñþæåò íå íîâ. 

Íî ðèôìà � äåíü ðîæäåíèÿ ñòèõîâ.
Åñòü â ðóññêîì ÿçûêå, êàê è â ëþáîì
äðóãîì, òû çíàåøü, áëèçíåöû. Â àëüáîì
òåáå âñåãäà ñðèôìóþò êðîâü 

ñ ëþáîâüþ,
ïðèðîäó ñî ñâîáîäîé, ñ ãîëüþ � áîëü,
Ðèôìóþò ÷åëîâå÷íûé � âå÷íûé, áîëå
òîãî � ñ ïå÷àëüþ äàëü, ëóíó � 

ñ ÷åì õîøü. 
Íà æèçíü è ñìåðòü òû ðèôìû 

íå íàéäåøü.

ß ðæàíüå ñóùåñòâèòåëüíûõ ñâîèõ
ãíåäûõ çà îêåàíîì ñëûøó; øîðîõ 
ïðè÷àñòèé, âíèç ñïóñêàþùèõñÿ, èõ
øàãè, èõ ïîñòóïü ìÿãêóþ ñêâîçü âîðîõ
ëèñòâû, êàê øëåéô âîëî÷àùåéñÿ; ili,
ãëàãîëîì îáòåêàåìîå. Íî÷è 
Àëòàÿ, çàâîäü çâóêîâ ñ "è" äëÿ ëèëèé.
Áîêàëà çâîí, êîòîðûé ïîãóáèëà
Ëàäîíü, åãî íàêðûâøàÿ ñðåäü ïðî÷èõ.

"Äåðåâüÿ? Çâåðè? 
Âàø ëþáèìûé êàìåíü?"

Áåðåçà, Ñèíòèÿ. Ñîñíà, Äæîàííà.
Êàê ãóñåíèöà òàì, íà âûñîòå,
ìîå êà÷àëîñü ñåðäöå íà ëèñòå,
äàâíî çàñîõøåì,íî âèñåâøåì ñíîñíî.
Íà öûïî÷êàõ, êàê âåòåð åé âåëåë,
ñòîèò áåðåçêà ñòðîéíàÿ. È â ñîñíàõ 
çàêàò ãîðèò, êàê óãîëüÿ â çîëå.

À â ïðîçå ñðåäè âñåõ çâåðåé ïîðîé 
ëîïî÷åò ïòèöà áàðäîâ � ãîñòü íî÷íîé,
÷üå ãîðëî,ïîäðàæàÿ çâóêàì êëåéêèì,

æóð÷èò, ñâèñòèò, ïîåò â ãëóøè ëåñíîé � 
íó, âñå ðàâíî,÷òî ïðèçðàê èëè ôëåéòà.
Ýïèòåòîâ ãðàíåíûõ íå ñûñêàòü.
Íå íàì âëàäåòü ðóáèíàìè Âñåëåííîé.
Ðàçäåëåíû è ãðàíü, è áëåñê, ïîêà 
ñîêðîâèùà ñîêðûòû íàøè. Â íî÷ü 
íåíàñòíóþ, âñå þâåëèðû, ïðî÷ü! 

Ñïèíà, êàê Àðãóñ. ß îïàñíîñòü ÷óþ.
Ïîëçóò çà ìíîþ òåíè ïî ïÿòàì.
Ïî òîëüêî ÷òî íàïèñàííûì êî÷óþò
ñòðàíèöàì, îñòàâëÿÿ êëÿêñû âñóå,
÷èòàÿ â ëóïó èõ òî çäåñü,òî òàì.
À â ñóìåðêè ïîä îêíà ìîåé ñïàëüíè
ÿâëÿþòñÿ óñòàëî, ìîë÷à æäóò
ïîä äâåðüþ, è çâîíêàìè áóäÿò ïàìÿòü,
è óáåãàþò, êîãäà äåíü íà ñàíè
ñàäèòñÿ, îòïðàâëÿÿñü â çûáêèé ïóòü.

Êàê áûñòðî ïðîòåêàåò âðåìÿ. Ìíèòñÿ,
÷òî Ïóøêèí, ðàññòåãíóâøè âîðîòíèê 
äîðîæíîãî ïëàùà, â êàðåòå ì÷èòñÿ,
ïîäðåìûâàÿ, ìèìî âåðåíèöû 
áåñôîðìåííî æåëòåþùèõ rakeet �
êóñòû ó íàñ òàêèå. Ïåñíþ òÿíåò
ÿìùèê, è çàïàõ òðàâ âäûõàåò ãðóäü.
È äëèòñÿ íåáî íàä çåìëåé áåñêðàéíåé,
È áåñêîíå÷íà ïåñíü,è äîëîã ïóòü.
È âäðóã ñèíêîïà,

òèõèé âñõëèï (Íåêðàñîâ!).
Îäûøêó òÿíóò ñëîãè çà ñîáîé.
Íàâÿç÷èâî ïîâòîðíû è íåíàñòíû,
èíûì îíè ìèëåé,÷åì ñòèõ ëþáîé.
Âëþáëåííûõ ïàðà ãîâîðèò î æèçíè,
î ñ÷àñòèè â ðàñòðåïàííîì ñàäó,
ãäå ïîä ëóíîé çíà÷èòåëüíåé,

÷åì â æèçíè,
è äåðåâà, è èõ ñåðäöà â ñàäó.

Ñòðàñòü ðàñøèðÿòü ïîíÿòèÿ ïðèñóùà
ïîýçèè âñåé íàøåé. ×óäåñà
ìóòàöèè âåùåé ìåíÿþò ñóùíîñòü �
êðîò îáåðíåòñÿ ïòèöåé â íåáåñàõ.
Íî, ïðåäàííûå ñèìâîëàì íåíóæíûì,
Ñ ïîïóò÷èöåé � íàèâíîþ òðîïîé
Äëÿ íîã áîñûõ, äîðîãè íàøè äðóæíî
ê ìîë÷àíüþ ññûëêè íàñ âåäóò ïîðîé.

Íå ïîçâîëÿåò âðåìÿ çàâåðøèòü
Ñåé ñêàç íåïîâòîðèìûé � neighukluzhe,
Nevynossimo � íàäî óõîäèòü. 

×òî ÿ ñêàçàë? Äûõàíüå çàòàÿ,
ñ óêðûòîé â øëÿïå ïòèöåþ ñëåïîé
áåñåäó âåë ÿ è êðîïèë ïîëÿ
Æåëòêîì åå ÿèö, ðàçáèòûõ äëÿ
çàáàâû ïàëüöåâ. 

Â çàêëþ÷åíüå òóò æå
íàïîìíþ: òåíè ñëåäóþò çà ìíîé.
Ïðîñòðàíñòâî ðàñïàäàåòñÿ. Óêîðû
ùåäðîòàì ñêóäíûì ïàìÿòè. Òàê âîò,
â îäíîì ìåñòå÷êå ïûëüíîì 

â ãðàôñòâå Ìîðà,
(ãäå íà õîëìå óíûëîå ðàñòåò
ìåñêèòîâîå äåðåâî), à òàêæå
â Âèðäæèíèè (ãäå òåïëîé ïåëåíîé
äîæäü ñàä óêðûë è ñïðÿòàë 

êóñòèê êàæäûé)
çàïàõëî âäðóã ðîäèìîé ñòîðîíîé.
Ñêâîçü ñîí ìàëûø � 

ïîñëûøàëîñü òîãäà æå �
Çàáîðìîòàë ïî-ðóññêè, ÷òî � íåâàæíî.

Ñâîè ïîæèòêè áåäíûå óïðÿ÷åò
Âîëøåáíèê-ÿùèê, ñ äíîì äâîéíûì 

ñòèõè,
öâåòíîé ïëàòîê, êàíàò, âîëøåáíûé ìÿ÷èê.
È òû ïî÷òè ðàñêðîåøü ïàññ ñëó÷àéíûé,
íî âñå æå ôîêóñ îñòàåòñÿ òàéíîé.
×åê íà êîíâåðòå ïîäàí. Âçìàõ ðóêè.

"À êàê ïî-ðóññêè 
"ðàçãîâîð ïðåêðàñåí"?"

"Ñïîêîéíîé íî÷è" êàê?"

Íó âîò, ñìîòðè:

Bessonnitza, tvoy vzor oonyl i strashen;
Lubov moya, otstoopnika prostee.

(Áåññîííèöà, òâîé âçîð óíûë è ñòðàøåí,
ëþáîâü ìîÿ, îòñòóïíèêà ïðîñòè.)

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî 
Ëþäìèëû ÑÓÕÀÐÅÂÎÉ. 

ÂÂëëààääèèììèèðð  ÍÍÀÀÁÁÎÎÊÊÎÎÂÂ
Пожалуй, никто так не понимал трагическую непереводимость русских стихов на ан-

глийский язык, как подлинно двуязычный поэт и писатель — Владимир Набоков. Отча-
явшись перевести "Евгения Онегина", он представил англоязычному читателю прозаи-
ческий перевод, снабженный подробнейшим комментарием. По словам самого Набо-
кова, ради точности он "пожертвовал всем: красотой, благозвучием, ясностью, хоро-
шим вкусом, нормами современного словоупотребления и даже правилами граммати-
ки". А затем написал два стихотворения на английском языке "К переводу "Евгения
Онегина". Написал онегинской строфой и отомстил переводческому тупику. Так можно
отомстить только самому себе. Английские стихи Набокова почти так же непереводи-
мы на русский. Автор сделал для этого все возможное — просчитал, просинкопировал,
вдоволь поиграл английскими созвучиями и сосмыслиями. В приводимом (переводи-
мом) ниже стихотворении "Вечер русской поэзии" он дает неуклюжие транскрипции
особенно невыносимых для американского уха российских слов…

ÂÂÅÅ××ÅÅÐÐ  ÐÐÓÓÑÑÑÑÊÊÎÎÉÉ  ÏÏÎÎÝÝÇÇÈÈÈÈ


