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ãàçåòà îòïå÷àòàíà â òèïîãðàôèè «ÑI×».

Êîãäà-òî, î÷åíü äàâíî, îí áûë ìîëîä è
êðåïîê ìîëîäîñòüþ è êðåïîñòüþ õîðîøåãî
ìåòàëëà. Êîãäà-òî îæèäàíèå äîñòàâëÿëî
åìó îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Îí è æèë-òî
ðàäè îæèäàíèÿ. Îæèäàíèåì. À êîãäà ïðè-
áëèæàëñÿ ðåäêèé è îòòîãî áîëåå ïðåêðàñ-
íûé ìîìåíò âñòðå÷è ñ åäèíñòâåííîé, íî
âñåãäà òàêîé ðàçíîé, îò íåòåðïåíèÿ è âîñ-
òîðãà, îò âîçâûøåííîãî âîçáóæäåíèÿ îí íà-
÷èíàë äàæå ãóäåòü. Òèõîíüêî, òîëüêî åìó
îäíîìó è, ìîæåò áûòü, åùå Çåìëå åäâà
ñëûøíûì, òðåïåòíûì ãóëîì.

Òåïåðü, âñïîìèíàÿ ýòîò ñâîé þíîøåñêèé,
ïûëêèé âîñòîðã (þíîñòü âñåãäà âîñòîðæåí-
íà, åñëè òîëüêî íå öèíè÷íà), îí âñå îïàñ-
ëèâåé ãëÿäåë â Íåáî. ×àñû, ìåñÿöû, ãîäû
îæèäàíèÿ.

Âûñîêèå áåëîñíåæíûå Îáëàêà, íèçêèå
äîæäåâûå Òó÷è, ñâèíöîâî-ñåðûå, ëèëîâî-
ñèíèå... Ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî Òó÷ è Òó÷åê,
ëåã÷àéøèõ ïåðûøåê è âàòíûõ ãîð, âèäåë îí
â äîëãóþ æèçíü ñâîþ? Ñîñ÷èòàòü íåâîçìîæ-
íî. Äà è ìûñëè òàêîé íèêîãäà íå âîçíèêàëî.

Äðóãîå äåëî � Çâåçäû. Ýòè áëåñòÿùèå
áóëàâî÷íûå ãîëîâêè, ýòè äûðû, õîëîäíî
ïðîñâå÷èâàþùèå ñêâîçü ÷åðíûé äóðøëàã
íî÷íîãî íåáà, ãîðäûå íî÷íûå ñîãëÿäàòàè,
âû ïåðåñ÷èòàíû òûñÿ÷è ðàç. Âïðî÷åì, âàì
ýòî áåçðàçëè÷íî. Âå÷íî è áåñïðèñòðàñòíî
ñëåäèòå âû çà òåìè, êòî âíèçó.

À âíèçó, â ðóñëå óçåíüêîé, òèõîé óëî÷êè,
òåêëà äðóãàÿ æèçíü. Âíóòðè ñòàðûõ, îáøàð-
ïàííûõ äîìîâ, êóäà óäàâàëîñü èíîãäà çà-
ãëÿíóòü ñêâîçü çàïûëåííûå äî ñåðîãî îêíà,
íà óõàáèñòîé äîðîãå, ãäå ïîâåðõ ðàçäîë-
áàííîé áðóñ÷àòêè ñìóðíûìè, ôóíêöèîíàëü-
íî-äåëîâèòûìè äîðîæíèêàìè êîãäà-òî êîå-
êàê áûëî áðîøåíî ÷åðíîå ìàñëî � àñôàëüò.
Òîãäà óëèöà ñòàëà ÷èùå, àêêóðàòíåå, ÷òî ëè.
Ñòðîæå. Íî âñêîðå àñôàëüò çàåëîçèëè, îí
ïåðåñòàë áûòü ìàñëîì, ïðåâðàòèëñÿ â êîð-
êó, íà êîòîðîé âûðîñ ãðèáîê ãðÿçè è ìóñî-
ðà. Íåäîëãî áîðîâøèñü ñ ýòîé áîëåçíüþ,
êîðêà ìåñòàìè îáëåçëà, êàê ñãíèâøàÿ íà ÿç-
âàõ êîæà, îáíàæèâøàÿ òêàíü, ýòè èçìó÷åí-
íûå êàìíè áûâøåé ìîñòîâîé, ðàçúåäåííûå
òîþ æå áîëåçíüþ. Îäíî ñëîâî � ðàíû.

Íî ÷òî æå æèçíü? Æèçíü íà óëèöå áûëà
ñóåòëèâà è ìàëîïîíÿòíà. Ëþäè â íåé ìåòà-
ëèñü, ãðîìîçäèëè ÷òî-òî, ÷òî îí áû íàçâàë
áåññìûñëèöàìè, óïðÿìî èçâðàùàëè âñå,
÷òî çíàëè, ÷åìó èõ ïîäîëãó ó÷èëè, ó÷èëè...
Íå ïðèìåðîì, âïðî÷åì, íî ñëîâàìè. Êàæ-
äûé èç íèõ õîòåë òîëüêî "ñàì" è íåïðåìåí-
íî "ñåáå". Íî "ñàì" îêàçûâàëñÿ ãëóï è
ñëàá. Òàê îíè è æèëè. Ðîæäàëèñü ïîä ïðè-
ñìîòðîì çâåçä è âñêîðå óìèðàëè. À ìåæäó
ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ âñå êðóæèëè, êðóæè-
ëè â íåáîëüøîì ñâîåì õîðîâîäå è âñå ãëÿ-
äåëè â çåìëþ, áóäòî íå áûëî Íåáà íàä ãî-
ëîâîé, áóäòî çâåçäû íå æäàëè, ÷òî íà íèõ
êòî-íèáóäü âçãëÿíåò è çàäåðæèò âçãëÿä...
Îäíàæäû, íå çíàÿ, ÷òî äåëàþò ñ ëþäüìè ïî-
ñëå ñìåðòè, îí êîùóíñòâåííî ñìåëî ïðåä-
ïîëîæèë, ÷òî ñàìîå âåðíîå � çàêàïûâàòü èõ
â Çåìëþ.

Èíîãäà îí ïûòàëñÿ ñîåäèíèòü, õîòü áû è â
ñåáå, ñòåïåííîñòü, íåïîâòîðèìîñòü íåáåñ-
íûõ êàðòèí è îäíîîáðàçíîå ìåëüêàíèå çåì-
íîé æèçíè. Â óïîðñòâå ñðàâíåíèÿ íåñðàâíè-
ìîãî, â ïîïûòêàõ ñîåäèíèòü ýòè äâà ìèðà â
îäèí, êàê è äîëæíî, êåì-òî êîãäà-òî óòðà-
÷åííîé ñâÿçüþ, îí òåðÿë ÷óâñòâî ðåàëüíî-
ñòè. Ðàçìûâàëèñü è ïðîïàäàëè êðàÿ ñîá-
ñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âñå ìåíåå ÿñåí
ñòàíîâèëñÿ åãî ñìûñë, âñå áîëåå íåïîíÿò-
íû ïðåäìåòû íàáëþäåíèé. Íåîáúÿñíèìîå
ïðîèñõîäèëî â ýòè ìãíîâåíüÿ. Ñíîâà è ñíî-
âà ïðèõîäèë îí ê ÷åðòå, çà êîòîðîé, âîç-
ìîæíî, è áûëî ïîíèìàíèå, è, âñÿêèé ðàç ïó-
ãàÿñü íåèçâåñòíîãî, ïîãëîùàþùåãî, êàçà-
ëîñü, îòñòóïàë. Îòñòóïàë, òàê è íå îòâåòèâ
ñåáå, ïî÷åìó æå äâå ïîëîâèíêè îäíîãî ìè-
ðà æèâóò ïîðîçíü. Äà, íè ðàçó â æèçíè îí íå
óçíàë íè îäíîãî îòâåòà. Íî çàòî ñêîëü ìíî-
ãî âîïðîñîâ åìó áûëî äàíî óçíàòü!

Áûë ëè îí ôèëîñîôîì? Ïî êðàéíåé ìåðå,
îí áûë îäèíîê. ×óäîâèùíî. Áåñêîíå÷íî.
Êàê ìîæåò áûòü îäèíîê ñëåïîé, ãëóõîé è íå-
ìîé îäíîâðåìåííî.

� Àõ... Íó âîò, � ñíîâà óïóñòèë êàêóþ-òî
âàæíóþ ìûñëü, î ÷åì-òî, ðàâíîì óñòðîéñòâó
Ìèðà. Ïîçâîëÿâøóþ ïîçíàòü... 

Òåïåðü, êîãäà îí îñòàâèë íàäåæäó íàéòè
ïîòåðÿííóþ, âîæäåëåííóþ ñâÿçü, êîãäà
îñòàâèë òàêóþ áëèçêóþ, íî áåñêîíå÷íî äà-
ëåêóþ ìå÷òó ñàìîìó ñòàòü ýòîé æåðòâåííîé
ñâÿçüþ, âñå ÷àùå ñòàëè èç íåâåäàííîãî
äàëåêà ïðèõîäèòü òàèíñòâåííûå ìûñëè, çíà-
÷èìîñòüþ ñâîåþ áîëüøèå, ÷åì ñàìà æèçíü.
Ðàñòâîðÿëèñü îíè, áóäòî ïðèãëàøàÿ íûðíóòü
âñëåä çà íèìè, òàê æå íåçàìåòíî, êàê ïîÿâ-
ëÿëèñü, â íåìûñëèìî ñîêðîâåííûõ ãëóáèíàõ
äóøè... Ñëîâíî êòî-òî ÷åðíîé, áåççâåçäíîé
íî÷üþ íà îäèí ñâåðêíóâøèé ìèã ëóêàâî ïðè-
îòêðûë çàâåñó, ñêðûâàâøóþ ÿðêóþ, ïåñòðóþ,
âîëøåáíóþ ÿðìàðêó, îñâåùåííóþ îñëåïè-
òåëüíûì ëåòíèì Ñîëíöåì. Âèäåëîñü âñå ÿñ-
íî è îò÷åòëèâî, âîò òîëüêî âñïîìíèòü, ÷òî
âèäåë... Âèäåë. È çíàþ. Âîò è âñå. À ïîòîì
åùå äî-îëãî òëåë ãäå-òî â ñåðäöå îãîíåê �

ñëåä òîãî ìãíîâåíèÿ, êîãäà òû çíàë âñþ
Âñåëåííóþ, âñå ñìûñëû, âñþ ìåõàíèêó Ìè-
ðîçäàíèÿ, êîãäà îáíèìàë ñîáîþ âåñü Ìèð.

Â òàêèå ìèíóòû îí ñòðàñòíî æåëàë áûòü
ðÿäîì ñ êåì-íèáóäü, óìåþùèì ïîíÿòü äóøó
äðóãà. È òåì óæå ìíîãîå îáúÿñíèòü.

Íî äðóãà íå áûëî. Íå áûëî äàæå ïîñòîÿí-
íîãî çàíÿòèÿ, êàêîå áûëî ó âñåõ, êîãî îí
çíàë â ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Âñå, ÷òî îí ìîã, ýòî æäàòü. È òî, ÷òî íå
ìåøàëî îæèäàíèþ. Äóìàòü. Äðåìàòü. Äíåì
è íî÷üþ ïÿëèòüñÿ â íåáî.

� ×òî òàì íàø äóðà÷îê, ïî-ïðåæíåìó
äëèííåå âñåõ?

� Íà òî è äóðà÷îê. Ãëÿäè � êà-àêèå ìû
ãîðäûå. Âåäü âûøå æ âñåõ � êóäû òàì.

� Âîò áû óäèâèëàñü, åñëè á äî íåãî âäðóã
äîøëî, ÷òî ìîæíî æ íàäëîìèòü ýòîò äëèí-
íûé, íèêîìó íå íóæíûé øåñò. Ñêîëüêî íå-
ïðèÿòíîñòåé èç-çà íåãî ïåðåæèë óæ. Ëóïÿò
åãî, ëóïÿò, à îí äóðàê äóðàêîì � òîð÷èò âû-
øå âñåõ, è âñå òóò. ×òî æ òàê, ïðàâäà, çàäà-
âàòüñÿ-òî? Ãëóïî æ, åé-Áîãó. 

� Òàê âåäü ìîëíèÿ âñå æ ìîçãè ïîîòøèá-
ëà. Êòî æ ýòî íîðìàëüíûé ñïîñîáåí ñòîëüêî
âðåìåíè ïðîâîäèòü áåç âñÿêîãî äåëà? Âåäü
íè÷åãî æå íå äåëàåò. Ñòîèò ñåáå, è âñå.
Ñëîìàëè á åãî, ÷òî ëè. Áåçäåëüíèê. Ïîïðî-
áîâàë áû ïîäåðæàòü ïðîâîäà ýòè, âå÷íî ãó-
äÿùèå, äíåì è íî÷üþ. Êîãäà êàæåòñÿ � íîãà
âñå ãëóáæå âðàñòàåò â ýòó ñëÿêîòíóþ çåìëþ,
à ðóêè âîò-âîò ñëîìàþòñÿ ïîä òÿæåñòüþ ìå-
òàëëà è ýëåêòðè÷åñòâà. È òàê êîòîðûé ãîä.
Ïîðîé äóìàåøü: "Ñêîðåé áû ñðîê âûøåë �
äà íà ñâàëêó". Ïóñòü äðóãîé ïîñòîèò êòî, ïî-
äåðæèò. Õîòü áû è ýòîò. Ó-ó-ó � íåíàâèæó!

� ×òî âû, ñîñåä, ÷òî çà íàñòðîåíèå?
Îïðåäåëåííî, íàø äóðà÷îê íà âàñ òîñêó íà-
âîäèò. Êîíå÷íî, íå ñàõàð � äåðæàòü íà ñå-
áå òàêóþ îãðîìíóþ òÿæåñòü, ÿ âàñ ïîíèìàþ
â ýòîì äåëå. Ëåòîì è ñàìà êàæäóþ ìèíóòó
ñáðàñûâàþ ïëîäû. Õîòü íåìíîãî. À òàê áû
ñëîìàëàñü � âåðíî âàì ãîâîðþ. À ê îñåíè è
âîâñå êàæåòñÿ: íèêîãäà áîëå íå ñòàíó ðî-
äèòü � òàêàÿ ìóêà èõ äåðæàòü. Íî, ÷òî áû âû
äóìàëè? Ïðîõîäèò âðåìÿ, âåòâè ïîäíèìà-
þòñÿ, ñîê â íèõ áóðëèò, æèâåò... È ê âåñíå
óæ ïîäóìûâàåøü î öâåòàõ, î çàâÿçè...

� Çèìà, âåñíà � ðàçãîâîðû îäíè. Íè ìè-
íóòû...

Ýòî áûëè ñîñåäè åãî � Ñòîëá Ýëåêòðîñå-
òè è Áîëüøîå Àáðèêîñîâîå Äåðåâî. Ïðî-
ñòûå, õîðîøèå ðåáÿòà, òîëüêî íå ïîíèìàâ-
øèå åãî. Êàê, âïðî÷åì, è äðóãèå ñîñåäè.

Âåðîÿòíî, èç-çà ñâîåé òÿæåëîé ðàáîòû, îò
íàêîïèâøåéñÿ èç ãîäà â ãîä, êëîíÿùåé ê
Çåìëå, êàê è ëþäåé, óñòàëîñòè îíè íå ïðèäà-
âàëè áîëüøîãî çíà÷åíèÿ ñâîèì ðàçãîâîðàì, à
ìîæåò áûòü, ïðîñòî çàáûâàëè, ÷òî ñîòíè ñî-
òåí ðàç óæå ãîâîðèëè îáî âñåì ýòîì. Îäíàêî
ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùàëèñü ê òîé æå òåìå.
Òåìå åãî ãëóïîñòè, åãî èíàêîñòè.

Íåò-íåò, îí íå ñåðäèëñÿ è íå îáèæàëñÿ.
Äà è êàê íà ïðàâäó ðàññåðäèøüñÿ. Îí âåäü
äåéñòâèòåëüíî áåçäåëüíèê. È, ñêîðåå âñå-
ãî, äåéñòâèòåëüíî ãëóï. Èíà÷å ñìîã áû...

Â ðàçãîâîðû îí äàâíûì-äàâíî íå âñòó-
ïàë. Îòòîãî ÷òî åìó íå âåðèëè èëè íå ïîíè-

ìàëè: â îæèäàíèè � òîìèòåëüíîì, ìó÷è-
òåëüíîì, äîëãîì � âñÿ åãî æèçíü. Îáúÿñ-
íèòü îò÷àÿëñÿ. Èëè íå óìåë.

Òàê ëè ýòî ïðîñòî? Îòíþäü. Åñëè âû íè-
êîãäà íå ãëÿäåëè â íåáî, ãäå, èãðàÿ, óäèâè-
òåëüíî áåñøóìíî ñøèáàþòñÿ ëáàìè êëóáÿ-
ùèåñÿ ãðîìàäû, à ê íî÷è Õóäîæíèê ïîäëè-
âàåò ÷åðíèëà â ëàçóðü è íàèãðûâàåò çâå-
íÿùóþ ìåëîäèþ áåçìîëâèÿ, åäâà êàñàÿñü
ïàëüöàìè íåáåñíîãî ñâîäà. È îò ýòèõ êàñà-
íèé âñêîðå çàòåïëÿòñÿ ìåðöàþùèå çâåç-
äî÷êè íîò. Íî âû, âû, íè î ÷åì íå äóìàÿ, ïî-
ìàëåíüêó ïîäíèìàåòåñü âñå âûøå, âûøå,
âûøå... È âîò: ýòè ðàçãîðåâøèåñÿ óæ íîòû
� ïðÿìî ïåðåä âàìè. Ïðîòÿíè ðóêó � è
ïàëüöåì êîñíèñü çâåçäû, åñëè íå áîèøüñÿ
óêîëîòüñÿ. Åñëè âû íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëè,
êàê íåîáûêíîâåííî, áåñêîíå÷íî ëåãêè è

íåæíû ïðèêîñíîâåíèÿ ñèÿþùèõ ñåðåáðîì
îáëàêîâ, íå çíàëè, ÷òî ìîæíî ðàñòâîðèòüñÿ
â íèõ è â íåáå, êàê â ñåáå... È âîò îòòóäà
âäðóã âàñ áåñöåðåìîííî ñòàñêèâàåò êàêàÿ-
òî, ïðîñòèòå, âèçãëèâàÿ Äâåðöà... Åùå ðàç
ïðîñòèòå, íî äëÿ ÷åãî?

� Ãè-ãè... ãè-ãèáëûé êðå-êðå... êðå-êðå-
òèí. Ãè-ãè ãè-ãè...

� Çà÷åì æå âû òàê?
� Ãè-ãè... ãè-ãè...
Êàê îáúÿñíèòü?!
Èçÿùíî îïåðøèñü áîëüøèìè êðûëüÿìè î

âîçäóõ, ÷åðíûé Âîðîí ñõâàòèë ñèëüíûìè
êîãòèñòûìè ëàïàìè âåðõíþþ ïåðåêëàäèíó
Àíòåííû, êîòîðàÿ ÷òî-òî ïîñòîÿííî ïðèíè-
ìàåò (÷åãî, â ñâîþ î÷åðåäü, îí íå ïîíèìàë):
ñ åå ñëîâ, î÷åíü âàæíîå è àðõèèíòåðåñíîå
Êà÷íóâøèñü âïåðåä-íàçàä, áàëàíñèðóÿ, ïî-
äîáíî öèðêîâîìó êàíàòîõîäöó, Âîðîí ãðîì-
êî êàðêíóë, âûòÿíóâøèñü âñåì òåëîì è ðàñ-
òîïûðèâ êðûëüÿ. Äëÿ ïóùåé ãðîìêîñòè, ÷òî
ëè. Áóäòî çâàë êîãî.

"Áåäó êëè÷åò", � ïîäóìàëîñü îò÷åãî-òî.
Êîãäà-òî îí ñëûøàë òàêèå ñëîâà. Êîãäà? Îò
êîãî? À Âîðîí âçãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì,
ïðèñëóøèâàëñÿ � íå îòâåòÿò ëè. È ñíîâà,
âçäûáèâ êðûëüÿ, õðèïëî êðè÷àë. Ðàñêàòè-
ñòîå "Êàð-ð-ð" êàçàëîñü çëîâåùèì, ñòðàø-
íûì ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðèâû÷íûì ïèñêëÿâûì
"÷èâêàíüåì".

Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó óëî÷êè ïî-
ÿâèëñÿ ìàëü÷èøêà ñ ðîãàòêîþ â ðóêàõ. Îí
êðàëñÿ, êàê êîò, âûáèðàÿ ïîçèöèþ, ïîãëÿäû-
âàÿ ââåðõ, íà Âîðîíà. Ó ìàëåíüêîé âèòðèíû
ëîìáàðäà (â êîòîðîé ðÿäàìè áåëûõ è ðîâ-
íûõ, êàê çóáû, áóêâ òèõî ñêàëèëàñü íàäïèñü:
"Âñåãäà ðàäû Âàøèì ïðîáëåìàì") ñòðåëîê
çàìåð, íàòÿíóë ðåçèíó è... 

Îãðîìíàÿ ãàéêà ïðîñâèñòåëà ñîâñåì ðÿ-
äîì. Âîðîí ïîäïðûãíóë è, òîëêàÿ êðûëüÿìè
âîçäóõ, çàñêîëüçèë ïðî÷ü, íåïðåñòàííî áðà-
íÿñü, âèäèìî, â àäðåñ ñòðåëêà. Ãäå-òî â ñî-
ñåäíèõ äîìàõ, çàçâåíåâ, ïîñûïàëèñü ñòåê-
ëà. Äåòñêèé ïëà÷, èñòîøíûå êðèêè. Çàòåì
âñå ñìîëêëî, è îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëåãêî
è ñïîêîéíî.

Áóäòî íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò åãî ñ Çåìëåé.
Áóäòî íå çàáèò îí â íåå äàâíûì-äàâíî íà
äîáðûõ äâà ìåòðà. Ìíîãèå ãîäû ñûïàâøèé-
ñÿ ðæàâîé, áîëåçíåííîé òðóõîé ñâàðíîé
øîâ ïåðåñòàë áåñïîêîèòü. À áûë ëè îí,
øîâ, íà ñàìîì äåëå?

� Ïîðàçèòåëüíî, � ñíîâà äóìàë îí î ñâî-
èõ ñîñåäÿõ, ñàì íå çàìå÷àÿ, ÷òî áîëüøå íå
ñìîòðèò â íåáî, � ïîðàçèòåëüíî, êàê ìàëî ÿ
ðàíüøå ïîíèìàë, íàñêîëüêî îíè âñå çàìå-
÷àòåëüíû. Ìîæíî òîëüêî âîñõèùàòüñÿ èõ
òðóäîì. Êàê õîòåë áû ÿ ÷åì-íèáóäü èì ïî-
ìî÷ü. ×òî-òî ïîëåçíîå äëÿ íèõ ñäåëàòü...

� Ñìîòðèòå!
� Ñìîòðèòå âñå! Ñêîðåå!
� Äà ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?
� ×òî, ÷òî?
� ×òî...
Âåðòëÿâûé êðàñàâ÷èê Ôëþãåð, ãîðäûé

ñâîèì çíàíèåì ÷àñòåé ñâåòà è î÷åíü îò ýòî-
ãî âàæíûé, ïàëüöåì-ñòðåëîé óêàçûâàë íà
Ãðîìîîòâîä.

� Ãè-ãè-ãè-ãè-ãè... � çàðàçèòåëüíî ñêðè-
ïåëà íà âåòðó ðæàâûìè ïåòëÿìè Äâåðöà
Ñëóõîâîãî Îêîøêà, êîòîðóþ îñòàâèëè îò-
êðûòîé äâå íåäåëè íàçàä. Ñ òåõ ïîð îíà
î÷åíü ðåäêî óìîëêàëà, ãîãî÷à è âñåõ çàäå-
âàÿ áåç âñÿêîãî ïîâîäà.

� Íàêîíåö-òî, äîøëî...
� Äóðàê-òî îêàçàëñÿ íå áåçíàäåæíûì. 
� Äàâíî áû òàê ñëåäîâàëî...
� Äàâíî áû òàê...
� Äàâíî áû...
� Äàâíî...
Ïîä î÷åðåäíûì ïîðûâîì âåòðà ñòàðèê

Ãðîìîîòâîä íå óñòîÿë è ñëîìàëñÿ.
Íèêòî èç ñîñåäåé: íè Ôëþãåð, íè Ñòîëá, íè

Äûìîõîä, ñòåïåííî âûïóñêàþùèé èç ñåáÿ îá-
ëà÷êà òî äûìà, òî ïàðà, íåñóùèå â ñåáå ñàìûå
ðàçíîîáðàçíûå çàïàõè, � íèêòî íå ïîíÿë, ÷òî
çëîñ÷àñòíûé òîâàðèù èõ ïðîñòî óìåð.

Êàê îáû÷íî, íå óñëûøàâ îòâåòà íà ñâîè
êîëêîñòè äà êîëþ÷èå ïîõâàëû, îáùåñòâî
âíîâü âåðíóëîñü êî ñâîèì ïðèâû÷íûì
äåëàì, ïåðåáðàñûâàÿñü íåçíà÷èòåëüíûìè
ôðàçàìè, ëåãîíüêî ïîñêðèïûâàÿ íà âåòðó.
Âñå, êàê âñåãäà, âñå, êàê îáû÷íî...

Òîëüêî âåòåð ïîíåìíîãó êðåï÷àë. Óæ íå
ìåòàëñÿ, êàê íåïðèêàÿííûé, à ãíàë âåñü
âîçäóõ âñå íà þã, íà þã, íà þã... Ñêîðî è Òó-
÷à ïîÿâèëàñü òîíêîé òåìíîé ïîëîñêîé íà
êðàþ Íåáà. Íàáåæàëà, âûðîñëà, êëóáÿñü,
çàòÿíóëà âñå Íåáî ñâîåé ñèíå-êîðè÷íåâîé,
àêâàðåëüíîé ìóòüþ.

Äåòè óäèâèòåëüíî òî÷íî óìåþò ðèñîâàòü
ãðîçîâîå íåáî � ïîáîëüøå êðàñîê ñìå-
øàòü, äà ïîãóùå, ïîãóùå... Êðàñîê íå æà-
ëåòü � òîãäà õîçÿéêà ãðîçû âûéäåò òàê,
ñëîâíî îíà ñàìà, åå ñàìàÿ ñóòü ñòåêëà,
ñïîëçëà íåâçíà÷àé, óïàëà ñ íåáà íà ÷èñòûé
ëèñò áóìàãè. È âûøëà íàñòîÿùåé õîçÿéêîé.
Îòòîãî õîçÿéêà, ÷òî óïðàâëÿåò áóðåé. 

À Âåòåð? Íåò, Âåòåð òîëüêî øêîäèò. Ëî-
ìàåò, ðâåò. Âîò, íåèñòîâî õëîïàÿ Äâåðöåé
Ñëóõîâîãî Îêíà, ðàñêîëîòèë ñòåêëî. Âëåç â
Äûìîõîä, âäóë íàçàä â Äîì äûìû è çàïàõè.
Çàãóäåë â ïðîâîäàõ, ñèëÿñü ñîðâàòü èõ ñî
Ñòîëáà.

Òó÷à, ëþáóÿñü ñî ñòîðîíû ýòèì ðàçáîåì,
êîïèëà ìîùü, ãîòîâèëà ñâîå äåéñòâî.

Åùå, åùå... ×åì áîëüøóþ ñèëó íàêîïèøü,
òåì ñèëüíåé áóäåò óäàð, òåì ãðîì÷å òðåñê,
áóäòî ðâåòñÿ ïëîòíîå ïîëîòíî Âåòðà, ïðè-
ìîëêàåò åãî æóòêèé âîé. Âîò êîãäà âñå ïîé-
ìóò ãëàâåíñòâî. Âñå. Îäèí óäàð � è ñòûëàÿ
êðîâü, öåïåíåþùåå òåëî... Òó÷à çíàåò îá
ýòîì è êîïèò, êîïèò...

Âîò óæ ïîëíà. Íå ñòåðïåòü áîëüøå. Ìîùü
ðàñïèðàåò. Ïî îãðîìíîìó åå òåëó áåãóò
äðîæüþ èñêðû, ðàçðÿäû. Õà! ×òî, ìîðîç ïî
êîæå? Ïî ïîçâîíî÷íîìó ñòîëáó? Íóæíî åùå
äåðæàòü. Äåðæàòü, ñêîëüêî âîçìîæíî. Åùå,
åùå... Íó æå... Íó!!!

� Øàð-ðàõ!!! Î-î-î... Ô-ô-ô...
Îãðîìíàÿ ïðåêðàñíàÿ Ìîëíèÿ, ñâåðêàþ-

ùàÿ è âåòâèñòàÿ, ãèãàíòñêàÿ, ñêàçî÷íàÿ, îò-
äàëåííî ñõîæàÿ ñ çîëîòîé æèëîé â ñòðàíå-
ëåãåíäå Ýëüäîðàäî, ðîäèëàñü è íèçðèíó-
ëàñü â æèçíü. Â êîðîòêóþ, íî ãðîçíóþ ñâîåé
ñòðåìèòåëüíîñòüþ è ìîùüþ.

Ñêîðåå! Íåèñ÷èñëèìîé ñèëèùåé ñâîåé
ïîäåëèòüñÿ ñ íèì. Îí ñ ðàäîñòüþ æäåò, êàê
îáû÷íî, è ñ ðàäîñòüþ ïðèìåò. Ëåãêî è ñâî-
áîäíî ñêîëüçíåò îíà ñêâîçü âñå åãî òîùåå,
äëèííîå òåëî, òîëüêî åé îäíîé ïðèíàäëå-
æàùåå, è áëàæåííî óéäåò â Çåìëþ. Îí ïðî-
âîäèò åå.

Ìîëíèÿ ñòðåìèòåëüíî íåñëàñü ê Çåìëå.
Çåìëÿ ëåòåëà åé íàâñòðå÷ó. Ãäå òóò îãëÿ-
äåòüñÿ, äà è çà÷åì? Âîí òàì åå äðóã. Áëè-
æå, áëèæå...

� ×òî æå òû íå âñòðå÷àåøü? Áóäòî è íå
ðàä âîâñå, áóäòî íå æäåøü!

Äîãàäêà èëè çíàíèå? Íåâàæíî. ßñíî, ÷òî
âñå êîí÷åíî. Îíà íåñëà åìó ñòîëüêî ñèëû,
ñòîëüêî ñèëû... Âñå áëèæå Çåìëÿ. Ëåòÿò íà-
âñòðå÷ó òî÷êè, êâàäðàòû, òðåóãîëüíèêè êà-
êèõ-òî ïðåäìåòîâ. Íåçíàêîìûõ, íåâèäàí-
íûõ. Êîãî æå âûáðàòü? Êàê âûáèðàòü? Ïîçä-
íî. Íå óñïåòü.

Îíà íå ñòàëà ñìîòðåòü âïåðåä, íå ñòàëà
âûáèðàòü, ðàñïàõíóëà îáúÿòüÿ ñâîèõ áåñ-
÷èñëåííûõ ðóê-âåòâåé è åùå ñòðåìèòåëüíåå
áðîñèëàñü âíèç...

Êîíñòàíòèí ÏÅÒÐÎÂ.

Áûñòðî-áûñòðî ðàçäâèãàÿ ãóáû åå, ÿçûê
âíåäðÿåòñÿ â ðîò è æèâåò íåïîíÿòíîé æèç-
íüþ, ñëîâíî ÿùåðêà áåæèò èç-ïîä ñîëíöà â
îáâîëàêèâàþùóþ ãëóáèíó çåìëè, ïðèõâàòû-
âàÿ öåïêèìè ïàëü÷èêàìè óëûáêó, çóáêè, ïî-
ñòåïåííî âñþ âûâîðà÷èâàÿ òàì, â åå æå ãëó-
áèíå, è ââîðà÷èâàÿ, êàê ëàìïî÷êó, â òåìíóþ
áåñêîíå÷íîñòü åå ñàìîé, ïîêà íå âñïûõíåò,
îñâåòèâ ïîäçåìåëüÿ ñâîè, ãäå îêàçàëàñü â
ñûòîé âëàæíîñòè âóëêàíà, èçâåðãíóâøåãî
ëàâó è âñÿ âîêðóã èñïåïåëèâøåãî. Ðàçâå
ÝÒÎ ïîöåëóé?

Ãîëîâà ó íåãî � äûíÿ ëûñàÿ, ñàì íåïðè-
ãëÿäíûé, ôèãîþ ïàõíåò, ãîðîäîì Àðöèç
Îäåññêîé îáëàñòè. 

Ãðîìîçäÿòñÿ âîêðóã õîëìû äà îâðàãè, è

òàì îâöû òîï÷óòñÿ, à êîçåë âåäåò èõ ïî-íàä
ðå÷êîé ê ìîñòèêó.

Òàì è ñòîèò îí. Äûíÿ åãî íà ñîëíöåïåêå
ñèÿåò. Õîëùîâàÿ ðóáàõà íà íåì è äæèíñû �
âìåñòî ïîðòêîâ. Íîãè áîñû, óçêè ãóáû, âðî-
äå è íåò âîâñå, âîò ÿçûêîì è öåëóåò.

Íà âêóñ ïðîáóåò.
Òèõèé äåíü ñêëîíÿåòñÿ ê âå÷åðó, îáëàêà

ïîáåæàëè, â íî÷ü ñãóñòèëèñü. Äîæäü ïðî-
ëèëñÿ è, áîðìî÷à íà ÿçûêå ñòåïè, ãäå ãîðè-
çîíò áåëûì êàëåíèåì ðâåòñÿ, à ñàìîëåòà,
èíâåðñèîííûé ñëåä ïðî÷åðòèâøåãî, ïîìèí
ïðîïàë, ïóñòîòîé çàñòûë îòâåñíî. Íî è ãî-
ðèçîíò èñ÷åçàåò âî òüìå, ãîëîñ äîíîñèòñÿ
èç íèîòêóäà, íå ãîâîðèò íè÷åãî. Îíà æå
ñìîòðèò íèêóäà � òüìà ãëàçà ñúåëà.

� ×òî, ýòî ÷òî òîïî÷åò, âñïàðûâàÿ ñëåïî-
òó, ýòî â íåå âîøåë îí, èùåò, ãäå áû âêóñèòü,

äà â ñóåòå íå íàõîäèò, â ñóåòå ñëàäîñòè ïó-
òè, è âçëåòàåò ñàìîëåòîì, ãîðèçîíòû ðàñòÿ-
íóâøèì ìåæäó íåáåñàìè íåçåìíûìè è çåì-
ëÿìè áåñïðåäåëüíûìè. Èäåò îíà ïî ëèíèÿì,
è ãîäî÷êè åå ñ íåþ. Îí, áåç âîçðàñòà è óëûá-
êè âîñïàðèâ, ðàññåèâàåòñÿ, íàâñåãäà çàñòðå-
âàÿ ìåæäó íåþ è äèòÿòåé, ÷òîáû ñòðóèòüñÿ
òðåïåòîì äóøè åå âçûâàþùåé � ãäå òû, êó-
äà äèòÿ çà ñîáîé ïî ñâåòó? À îí èñ÷åç, ÷òî-
áû ñûíîì ñâîèì è ñûíà ñûíîì äîòÿíóòüñÿ
îäíàæäû è âñòðåòèòüñÿ, ïîáåäèâ îæèäàíèå.

Õîëîä âñïàðûâàåò ïîæàð. Ñâåò íèçâåð-
ãàÿ, ãàñèò òüìó.

Îí â ãëóáèíå åå, ñëîâî ïðîáóÿ íà âêóñ,
âçãëÿäîì ïîáåëåë. Òîíîê ÿçûê åãî, ñëîâíî
ÿùåðêèí. Áåðåæåí, íåïåðåâîäèì ÿçûê åãî
àíãåëüñêèé. Ñëîâî î ÷åì åãî? Î ïîêîå ïî-
êîéíîå ñëîâî. Íèîòêóäà èç â íèêóäà.

Ìîëîêà ïàðíîãî íåñóò îâöû, ïî ìîñòî÷-
êó âåäåò èõ êîçåë � ãäå îíà ñòîèò, ëåïåø-
êè ðàñêàòûâàÿ ïî ðàñêàëåííûì ñòåíêàì
ëîíà ñâîåãî � ïîäâîäèò, è äûøèò ñûòî-
ñòüþ Çåìëÿ.

Îò æèçíè ñìåðòü íà÷èíàåòñÿ. Îò õîëîäà
æàð.

ß ñìîòðþ íèêóäà. Íèîòêóäà òû îòâå÷à-
åøü. Ëþáîâü âîêðóã. Î Àíãåëû áåëûå � çà-
âüþæèëè, ïðèñïàâ, ñîãðåëè. À òàì è âåñíà
ïîñïåëà. Îáëèçíóëà ñîñóëüêó è ðàççâåíå-
ëàñü êàïåëüþ Áûñòðî ñòàÿëà òâåðäîñòü. Íå-
äîñòàòî÷íî âåñíå ëþáâè. Ëèøü áðåìÿ ïðî-
ðàñòàþùåå ñêâîçíîå çåìëÿíîå � íà Áîæèé
Ñâåò. È � íåáî ðàçäâèíóëîñü, ïðèíÿëî
ìëàäåíöà, íå ïî äíÿì ðàñòóùåãî, ñîçðåâà-
þùåãî äëÿ æàòâû.

È ñ òîáîé � òàê. È òåáÿ � Ñâåò ïðèìåò.
Ñâåò Åñòü Ïîæàð, â êîòîðîì íè äóøè�
Ñáûòüñÿ � ãîòîâ ëè òû?

Îëüãà ÈËÜÍÈÖÊÀß.
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