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Ого! Уже сотый журнал "Фонтан"!
Как быстро всё это вылетает!
Отдельное спасибо издателю Ва�

лерию Горелову.
Это ж надо так просто и долго…
Спасибо редакции.
Уже столько лет это издание смеш�

но и неприбыльно украшает перио�
дическую жизнь нашего города.

Мудрого взгляда!
Здравого смысла!
Тонкого юмора!
Громкого хохота!
Юмор в Одессе — это сказать, не до�

говорив, и засмеяться, не дослушав.
Ваш через дорогу

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

Думается так будет называться дайджест, составленный из первых ста номеров журнала "Фонтан". Но это в
будущем. А сейчас нельзя не поздравить вице�президента Всемирного клуба одесситов, редактора журнала
"Фонтан" Валерия Хаита с выходом сотого номера. Тем более что его уже поздравила вся Одесса — и та, что у
Черного моря, и та, что у Москва�реки, и та, что на Гудзоне.

А как не поздравить Валерия Горелова, построившего в нашем городе, начинавшегося с фонтана на Соборной
площади, еще один "Фонтан", да еще какой!

А как не поздравить редакцию, писателей и читателей! Что мы и делаем. Тем более, что имеем на это право
первой ночи, так как рождался замысел во Всемирном клубе одесситов.

А сейчас — представляем читателям газеты страницы из 100�го номера журнала.
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Жил в Одессе замечательный человек
Александр Менделевич Баренбойм.
Фронтовик�танкист, блестящий педагог,
мудрец. Как�то помню застолье в Доме ак�
тера. Тосты — один остроумнее другого,
хохот, импровизации. Вдруг слово просит
Александр Менделевич:

— Простите, пожалуйста, здесь высту�
пало столько остроумных людей; поз�
вольте сказать несколько слов просто ум�
ному человеку…

* * *
Михал Михалыч Жванецкий — об одном

успешном одесском бизнесмене, к кото�
рому многие обращаются за помощью, и
он никогда никому не отказывает:

— Вы обратите внимание, какой пара�
докс: богатеет он, а лучше становится
всем вокруг!..

* * *
Знакомая ходит к стоматологу. Тот ей

рассказал:
— Приходит ко мне старичок, возраст —

лет девяносто. Я смотрю: все зубы отлич�
ные, белые, одна пломбочка всего, вторую
пришел ставить. Я ему: "Скажите, как вам
удалось сохранить зубы в таком отличном
состоянии?". Тот мнется, отнекивается, и
"неловко говорить", и "нет, мне неудоб�
но"… Я ему: "Да вы не стесняйтесь, я же
врач, мне все говорить можно". — "Нет,
это стыдно и вообще… Ну ладно, я вам
скажу, только тихонько… Понимаете, я ни�
когда в жизни не чистил зубы".

Когда мне исполнился
годик, чего я, конечно,
не помню, какой�то ост�
роумный человек пода�
рил моей маме (вроде
как для меня) гипсового
Горького. Писатель сан�
тиметров в сорок — но
все равно великий. Си�
дит на утесе, обхватив
колено руками, и смот�
рит вдаль. Предположи�
тельно — на волжские
просторы. Если сидишь
на утесе, то куда еще
смотреть? Впрочем, мо�
жет быть, это был не
утес, а пень. От спилен�
ного величественного
дуба, место которого
занял великий русский
писатель.

С того самого момента,
как этот "бюст в полный
рост" (так выразился да�
ритель) был вручен маме,
судьбы (моя и гипсового
Горького) определились
раз и навсегда.

Судьба Горького была
незавидна. Его обрекли
пылиться на шкафу. Меня
судьба тоже не радовала.
Подросла я. И как мини�
мум трижды в год мама
отдавала мне распоря�
жение: "Помой своего
Горького!".

Мыть Горького было не�
легко. В складки его ро�
мантической Иегудиил�
хламиды забивалась
пыль. Пень�утес тоже
был в достоверную скла�
дочку. Проклятый реа�
лизм! Пыль из складочек
приходилось выцарапы�
вать спичкой с намотан�
ной на нее ваткой.

Но вот что интересно:
сколько у нас в доме с тех
пор разбилось вазочек,
сколько всего растряс�
лось�потерялось при

переездах, — а Горькому
хоть бы хны! Он все�таки
великий был писатель. И
деваться мне от него бы�
ло некуда. Я тоже стала
писать: сперва стишки, а
потом и рассказики, — и
потихоньку рассылать их
в разные редакции. В
журнал "Пионер", напри�
мер. И тут наметилась
интересная закономер�
ность: как помою Горько�
го — так меня и напеча�
тают. Я радовалась. А вот
вам всем! Пусть только
теперь бабушка попро�
бует обозвать меня
"поэтессой сопливой"!
Правда, она все равно
обзывала, но в союзе с
Горьким подобные гоне�
ния меня только укрепля�
ли морально. И плюс за�
родились подозрения в
необходимости сак�
ральных действий. То
есть совершения чего�
нибудь бессмысленного
(например, мытья бюста
в полный рост) для полу�
чения чего�нибудь
осмысленного (напри�
мер, гонорара).

Шло время (мороз
крепчал, смеркалось, ве�
черело). Горький
приютился в кладовке
рядом с двумя запасны�
ми заварочными чайни�
ками. Он смотрит в стен�
ку. Давно немытый. За�
чем мне Горького мыть?..
Я теперь слона мою. И
вот почему.

Одним очень позапрош�
лым летом затеяла я раз�
борку кладовки и балко�
на. И как раз такая жара
была! Мой друг Истриков,
приглашенный на подмо�
гу, просто изнемогал…

Мне было не легче. Для
разрядки я рассказала

ему про сакральное
мытье Горького.

— Так ты, может, что�ни�
будь такое помоешь, чтоб
попрохладнее стало?

— Что?
— Ну вообще�то, у тебя

тут много чего нужно по�
мыть…

— Смотри, какой чис�
тюля!

— Я не хотел сказать
ничего плохого… Вот
— слон. Попробуй его
помыть. Вдруг жара
спадет?

Это был не слон — так,
слоник. Маленький бе�
лый слоник с воздетым
хоботом. Из тех мелких
вещичек неизвестного
материала, которые как�
то незаметно прижи�
ваются на полках. И там
пылятся.

Идея помыть слона ме�
ня вдохновила. Я отпра�
вилась под холодный душ
и плясала там вместе со
слоном, накликая дождь.
Как — не помню. Мы, ша�
манки, обычно впадаем в
транс.

К вечеру на город на�
плыли тучи. Свежий ве�
тер сдул жару. Полил
дождь и прибил пыль.
Чахнувшие цветы и дере�
вья воспряли. Дышать
стало легко…

Теперь я каждый год в
самую жару мою слона. И
помогает.

А эти свои "заметки фе�
нолога" я пишу в феврале
(минус двадцать).

Что бы такое помыть,
чтобы растаял снег и по�
теплело? Может, пере�
вернуть слона вверх
хвостом и залезть в горя�
чую ванну?

И Горького туда с собой
взять…
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Наталья ХАТКИНА

Горький и слон
Валерий ХАИТ

«…ТОЧНО
ДЕПУТАТОМ
БУДЕТ!»
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