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Развенчания
— Позади эпоха умолчаний,
Наступил период развенчаний.
Памятники ежатся, сутулятся,
И своих имен стыдятся улицы.
Проступают сквозь пласты годов
Старые названья городов.
За горячим вслед холодный душ.
Не бесследно это все для душ.
Говорили: "Совесть, ум и честь!" —
А теперь ее готовы съесть.
Кто же говорил? Она сама,
От себя, любимой, без ума.
Бедные доверчивые души
Нынче не спешат развесить уши.

Разделение властей
— Мы жить привыкли при единовластии,
И вот вам: разделение властей.
Какая же из четырех зубастее?
В чью пасть попасть — не унести костей?
— Не бойся, не до нас им, дорогой!
Они грызутся рьяно меж собой.

Роману Карцеву
Хоть успешно выступал Роман,
Был недолгим с Райкиным роман.
Со Жванецким Карцев дольше, да,
Но зато с Одессой навсегда.

Никите
Богословскому

Его мотивы распевали,

Умно и весело шутил,

И все сатирики вставали,

Когда в пивную он входил.

Ценности
(Из Гете)

— Цени здоровье, соплеменник!
Оно превыше всех даров.
— Здоровый человек без денег
Наполовину нездоров!

Верный признак

В прессе по мере ее пожелтения
Реже встречаются стихотворения.

Не все пропало
Все переменилось, все на новый лад!
Не грусти, приятель: сохранился блат!

Пишу я, может, коряво, но правдиво.
А.М. Зоркий

Путешествие вдоль берегов Ка%
рибского моря началось с посадки на
огромный океанский лайнер. Длин%
ная очередь, как змея, рядов в де%
сять, а может, и двадцать. На дворе
последний день декабря. Холодно.
Публика разная: афроамериканцы,
испаноязычные, французы, шведы.
Много колясок с детьми, огромные
чемоданы. Несколько другая публика
вкраплена в очередь, приблизитель%
но одного возраста и одного темпе%
рамента. Они нервничают, махают
(именно махают, не машут) руками,
выразительно жестикулируют, гром%
ко разговаривают и очень плотно, как
монолит, жмутся друг к другу. Со сто%
роны можно подумать, что это дети
Рема и Ромула, и они говорят на язы%
ке Данте и Петрарки.

Нет и еще раз нет! Это мы с вами,
это "наши". Зрители и участники
КВН. Каждый второй — Жванецкий,
Карцев и Ильченко. Время от вре%
мени один из наших выскакивает из
очереди и кричит: "Роза, беги сюда,
тут меньше людей!". Или: "Сеня,
быстро бери детей и беги в эту
дверь, тут для членов экипажа!" —
"Я не знал, что ты плаваешь капита%
ном!" — "Я плаваю второй раз, 
и у меня значок "мэмбэра".

Пока я стоял в очереди с точно та%
ким же значком, наши уже устрои%
лись с вилками на корабле. Но са%
мое интересное впереди. Поста%
раюсь быть снисходительным, учи%
тывая их тяжелое детство и неудов%
летворительное отрочество. Во%
первых, их было очень, очень много,
"иностранцев" тоже было немало,
но они как бы были в гостях у наших.
Причем в некоторых местах наши,
включая меня, были все, в других
местах наших было немного или
совсем не было. Где было платно, за
"валюту", наших было мало, где бы%

ло вкусно, много и бесплатно, мы
были все там! В барах, платных рес%
торанах, библиотеках, спортивных
залах с тяжелыми гирями и черными
крутящимися машинами я их не ви%
дел. Правда, зашел один по ошибке,
сел на черного спортивного козла,
вынул телефон и стал очень страст%
но и убедительно объяснять, что
"бухала" очень много, пронесли ли%
бо в женских сапогах либо в детских
колясках, так что жажды не будет.

Как начинался день у наших. Как
только высыхал свежевымытый пол
в столовых, наши стремительно
стройными рядами занимали круго%
вую оборону: накладывали на огром%
ные тарелки все. Особенно, с большим
уважением, относились к некошерной
пище, потом шел кошер: рыба, птица,
средиземноморские дела —
сардины, анчоус, спаржа, цветная
капуста, баклажаны... Потом шли
разносолы, маслины, турецкие бак%
лажаны и т. д. Все поливалось тремя%
четырьмя сортами соусов и сверху,
как мазок живописи, апофеоз — кет%
чуп! Как тяжело груженная углем бар%
жа на одесском рейде перевалива%
лась с волны на волну, так они двига%
лись к столам. Дальше шло творчест%
во скульптора: все резалось, расчле%
нялось, накалывалось, рубилось,
подхватывалось — гимн, ода солнцу!
Где взять перо бессмертного Рабле 
с его героями Гаргантюа и Панта%
грюэлем? Причем несколько раз
возвращались к полкам с заморски%
ми яствами: мясо%рыбно%молочно%
фруктово%ягодные ряды пустели.

Закроем книгу нашего детства,
"Книгу о вкусной и здоровой пище".

Дальше события развивались столь
же стремительно. Наши запускали де%
ток с охапками полотенец занимать
топчаны ближе и бассейну. Заняв все
топчаны и поймав неодобрительные
взгляды иностранцев, говорили: "Ну,
наши проспали, так что им, стоять?".
Потом опускали свои тела на заранее

купленные места, придерживая другой
рукой соседний топчан, а некоторые
умудрялись еще прихватить ногой сто%
лик с... едой. Помоложе занимали бе%
тонные берега бассейна, свешивая но%
ги, давая понять иностранцам, что они
тоже могут окунуться. Наши дамы пла%
вали в кокетливых шляпках с цветами...
Не забывайте, что божественное тепло
тропического моря растеклось, как за%
пах акаций в одном южном городе...

"Ну, так они разведутся?" — без
интереса спросил наш нашего, 
в длинных модных трусах от Диора.
На расстоянии двадцать метров из
воды высунулась голова и ответила:
"Ты знаешь, моя "Хонда" — говно, 
я просто замучился с этим флянцем
карданного вала", — ответил на во%
прос наш. Издалека доносилось:
"Вы знаете, она просто б...., подхо%
дит ко мне и по%английски (это офи%
циантка) говорит, чтобы я подобрал
окурок, а я ей по%русски...".

Одним словом, праздник продол%
жается. Молодежь живет параллель%
ной жизнью, танцует, читает книги,
носит свои стройные тела на загоре%
лых ногах. Но что это потянуло дым%
ком, запахло мясом... Наши, будучи
обладателями более острого нюха,
расширили ноздри. Дым настойчи%
во, провокационно стал щекотать
обоняние. Видение первобытных
стоянок, образы людей в шкурах...

Пока я задумчиво предался вос%
поминаниям о временах неолита,
все наши, включая грудных младен%
цев, уже жевали, ели шашлыки, гам%
бургеры, сосиски, жаркое, жареную
картошку тоже ели, но исключитель%
но из большого одолжения ей.

В это время невостребованные
топчаны, оккупированные нашими,
напрасно ждали посетителей, как
невесты ждут не дождутся женихов.

Перейдем к интертэйнменту, 
к развлечениям. Театр: если шумно,
кан%кан, мыльная опера, фокусы,
джаз и т. д., все наши на лучших

местах: "Додик, ты был вчера 
в театре?" — "А что я там потерял?
Они говорят, тоска".

Водные процедуры, платные. Джа%
кузи, финская сауна, русская парная,
огромный теплый бассейн, мягкие
топчаны, тихо, время отдыха и меди%
тации. Наши, не заплатив ни копейки,
то есть ни цента, все там. Говорят
громко, парятся громко, деловые
разговоры — громко. Бухарско%рус%
скоговорящие поместились все сем%
надцать человек в джакузи: тесно, но
бесплатно. Одесско%русскоговоря%
щие жалуются, что в парной можно
замерзнуть. Один иностранец засу%
нул нос в парную и выскочил с ушами
в виде "умэн%таша", свернутыми от
жары. "Да, сюда бы Провиантскую 
с цементным полом", — услышал я от%
рывок разговора. Вечером наши сме%
шались с испаноязычными: все в чер%
ном с золотом от Кардена и Диора.

Караоке. Наша, смелая, вышла на
сцену, взяла микрофон. Ни слуха, ни
голоса. Пыталась петь "Подмосков%
ные вечера" — забыла все слова.
Моя жена поднесла кулак к моему
красному носу цвета свеклы (тропи%
ки) и прошептала: "Откроешь рот —
плохо будет, может, она Зыкина". Я
бочком отскочил от дорогой подруги
жизни, подошел к незнакомому аф%
роамериканцу, хлопнул его по плечу.
Он удивленно обернулся, я положил
голову с выражением скорби на ли%
це, давая понять, что так жить боль%
ше нельзя, и выразительно показал
глазами на нашу певицу. Он прыснул,
тактично прикрыл рот рукою. Мы об%
нялись, как братья по несчастью.

Мы продолжаем плыть по бирюзо%
во%голубым водам Карибского моря.
Над нами бездонное прозрачное не%
бо. Плывем к наивным туземцам,
чуть обкуренным, доброжелатель%
ным, не в меру ленивым, что еще
больше подчеркивает неугомонную
энергию наших. Приплыли, причали%
ли. Как только пристал первый катер
к берегу, кто, по%вашему, в первой
цепи конкистадоров выпрыгнул на
берег? Кто? Правильно! С детьми, 
с внуками, с бабушками. Кто, по%ва%
шему, захватил первый ряд топчанов
с зонтиками сразу на всех? Я тоже
прискакал. Но мне достался зонтик 
и маленький стул во втором ряду.
Иностранцам достался третий ряд.
Причалил второй катер, русскогово%
рящие бросились на берег — и что
вы думаете? Всех одели. Как в пес%
не: "Я тебя одену, я тебя раздену".

Они сделали гениальный тактиче%
ский ход: захватили четвертый ряд
стульев и... поставили их впереди
всех! Прямо у воды. Открылся вид на
их спины. На одной спине красова%
лась татуировка: "I am shiksa!". Но
это еще не все: они рассчитали даже
солнце. Да, да! Солнце сзади и тень
от наших зонтиков — аккурат на их
четвертый ряд, перенесенный в пер%
вый ряд. Вы думаете, что это уже
все? Подождите. Подходит третий
катер, и там тоже наши. И что вы ду%
маете? Так вам лучше не думать. Они
быстро побежали и взяли в рент ог%
ромных размеров — трехметровые 
в диаметре — надувные матрацы 
и положили их прямиком у воды,
впереди четвертого, тьфу, первого
ряда, поперек пляжа, и легли. Вы ду%
маете — и это уже все? Так вы опять
ошибаетесь. Подошел четвертый ка%
тер, а там слабонервные, совсем по%
жилые, второгодники, не умеющие
плавать. Они зашли с тыла, взяли на
прокат — не догадаетесь! — гамаки.
Развесили их на деревьях, как на%
стоящие аборигены (поговаривают
историки, что в далекие времена ме%
стные жители баловались человечи%
ной), и... стали торчать в полный
рост. Во%первых, прохладная тень.
Во вторых, супротив них разожгли
барбекью и... опять потянуло дым%
ком и запахло мясом.

Дорогой читатель, начиная с фра%
зы "Потянуло дымком и запахло мя%
сом", — можешь начинать читать
рассказ сначала с тех же самых слов.

Нью$Йорк. Январь 2007.

Недостаток экспозиционных площадей —
проблема всех известных музеев. Даже та%
кие собрания, как парижский Лувр и петер%
бургский Эрмитаж, обладающие сотнями
несопоставимых с другими музеями мира
залов, могут показать только около десяти
процентов своих коллекций. И с годами эти
проблемы усугубляются.

И тем не менее, музеи продолжают соби%
рательскую работу. Они работают на исто%
рию. Именно хорошему собранию всегда че%
го%то не хватает. Либо конкретного мастера,
отсутствующего в коллекции, но оставивше%
го заметный след в искусстве, либо работ,
дополняющих в чем%то уже имеющуюся мо%
нографическую коллекцию.

Но работы не должны лежать десятилетия%
ми в хранилище, ожидая своего места в по%
стоянной экспозиции. В Одесском художест%
венном музее выставки из фондов — давняя
традиция. Коллекция, собранная нескольки%
ми поколениями сотрудников на протяже%
нии ста лет, позволяет ежегодно открывать
самые разные выставки. Достаточно вспом%
нить лишь некоторые из них — по направле%
ниям: "Академическая живопись", "Творчест%
во южнорусских художников", "Общество
им. К. Костанди"; по периодам: "Русское ис%
кусство II половины XIX века", "Советское ис%
кусство 30%х — 50%х годов"; по жанрам:
"Портрет и автопортрет в творчестве одес%
ских художников второй половины XX века".
И это не считая многочисленных моногра%
фических выставок из собрания музея.

На этот раз был выбран пейзаж. При под%
готовке экспозиции выяснилось, что качест%
венных работ в фондах гораздо больше, чем
на одну экспозицию. Было решено ограни%

читься периодом XIX — начала XX веков,
а XX в. показать в следующем году.

Пейзаж лишь на первый взгляд одноро%
ден. В нем есть свои поджанры: чистый, го%
родской, индустриальный, марина.

Маринистика на выставке открывается ра%
ботой выдающегося мастера жанра Айва%
зовского. Ничем не уступает по качеству ра%
ботам, представленным в экспозиции, ма%
рина блестящего мастера Боголюбова. Сре%
ди работ академического направления вы%
деляются работы Врублевского "Двор кос%
тела", Шильдера "Закат в лесу", Клодта
"Безмятежный покой" и "Пейзаж с деревья%
ми", Мещерского "Зимний пейзаж".

Творчество художников%передвижников
представлено такими именами, как Савра%
сов, Шишкин.

Коровин, Поленов, Петровичев — основа%
тели Союза русских художников, замеча%
тельные мастера, давшие новый импульс не
только русскому пейзажу. Утонченное мас%
терство, новую эстетику объединения "Мир
искусства" как никто другой утвердил Сомов.

На выставке представлены все корифеи
одесской живописной школы — Товарищест%
ва южнорусских художников, внесшие в оте%
чественный пейзаж очень значительный и до
сегодняшнего дня еще недостаточно оце%
ненный вклад. Перечислять их имена нет
смысла — это половина экспозиции.

Пейзаж — наиболее эмоциональный жанр
живописи. Тем не менее, он требует дли%
тельного рассмотрения. Ведь художник ви%
дит в поразившем его мотиве такие нюансы,
которых мы обычно не видим.

Словами они не передаются. Надо прихо%
дить в музеи и смотреть подлинники.

Александр ТЮРЮМИН

П е й з а ж  X I X  —
н а ч а л а  X X  в в .

Семен Ефимович Ванетик (р. 1924 г.) попал в Одессу после войны. Учился
в институте связи и именно в одесские годы начал писать лирические
стихи — почему и считает себя одесситом. Сейчас живет в Ставрополе.
Выпустил семь сборников иронических и лирических стихов, миниатюр и
эпиграмм, многократно публиковался в столичной периодике.

Семен ВАНЕТИК

СТИХОТВОРЕНИЯ

Люсьен ДУЛЬФАН

Путевые заметки
н а т у р а л и с т а


