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Ротшильд
23 апреля состоялось открытие

новой экспозиции Музея истории
евреев Одессы "Мигдаль%Шора%
шим" под названием "Евреи Одес%
сы: только ли прошлое?" (при под%
держке фонда Ротшильда).

Благодаря Шолом%Алейхему имя
Ротшильда для меня с детства было
скорее мифологическим, нежели
историческим. Как Крез. Или, еще
точнее, как Пушкин для булгаков%
ского председателя жилтовари%
щества: "Богатый, как Ротшильд".
"Что я, Ротшильд?".

Был ли Ротшильд на самом деле?
И если был, то когда? Для меня 
в принципе это оказывалось неваж%
ным. С Ротшильдом мы непосредст%
венно не пересекались. Даже когда
я стал сотрудником музея истории
евреев и узнал, что Ротшильд при%
нимал участие в поддержке одес%
ских евреев после погрома 1905 го%
да, это имя оставалось довольно аб%
страктным. Все конкретизирова%
лось в 2005 году. Оказывается, бла%
готворительный фонд "Ханадив",
штаб%квартира которого распола%
гается в Лондоне, это и есть фонд
Ротшильда. И именно этот фонд,
чуть ли не единственный в Европе,
помимо остальных направлений
своей деятельности специализи%
руется на поддержке еврейских му%
зеев, коллекций и архивов. Мы напи%
сали проект, и Ротшильд его поддер%
жал. (Несколько месяцев назад фонд
"Ханадив" официально сменил свое
название на "Фонд Ротшильда".)

Проект
Суть проекта — аналитическое

сопоставление давней и недавней
истории евреев Одессы вплоть до
дня сегодняшнего. Не отдельное
выставочное помещение, а вся,
пусть и относительно небольшая
экспозиция нашего музея должна
стать своеобразным дискуссион%
ным полем для ответа на вопрос,

сформулированный в названии
проекта. И этот вопрос отнюдь не
риторический. Многие авторитет%
ные исследователи утверждают, что
украинские евреи — это "засыхаю%
щая ветвь на древе мирового ев%
рейства" (Л. Финберг).

Но может быть, все%таки Одесса —
исключение из общего правила. 
В конце концов, Одесса всегда бы%
ла "иной". Такой ее считали в Рос%
сийской империи, такой она оста%
валась при советской власти даже
в самые "императивные" периоды.

А может быть, эпоха свободы пе%
редвижения (физического и вирту%
ального) оказалась для "гения мес%
та" более губительной, чем запреты
и ограничения?

Конечно, авторы проекта — люди
субъективные и заинтересованные.
Нам хочется верить, что Одесса по%
прежнему город необычный, а ев%
реев Одессы не только тешит их ле%
гендарное прошлое, но и ожидает
светлое будущее. Тем не менее,
эксперимент есть эксперимент.

Впрочем, наша задача не писать
монографию, а строить экспози%
цию. Музей оперирует не текстами,
а специально отобранными пред%
метами, особым образом разме%
щенными в специально организо%
ванных помещениях.

Мы и в прежней экспозиции не
очень строго придерживались
принципа хронологической после%
довательности, а в нынешней и во%
все смешали все "одесские эпо%
хи", сталкивая их лоб в лоб и про%
воцируя, таким образом, зрителя
на сравнения.

Кстати, одним из важных элемен%
тов нового пространства мысли%
лось освещение. Общий полумрак
как тайна и вопрошание. При входе
зритель "вооружается" точечным
источником света и невольно из
пассивного приемника информа%
ции превращается в действенный
экспозиционный фактор. И здесь
дело не только в простой метафоре:
"больше людей — больше света"…

Но для специального освещения
необходимы новые обои, а новые

обои требуют ремонта стен и пола, 
а стены и пол не могут жить со стары%
ми дверями и окнами, а если менять
окна, то и решетки… Короче говоря,
ремонт на исходе четвертого года су%
ществования музея, ремонт, которо%
го мы так боялись, стал неизбежен.

Ремонт
Адрес музея: улица Нежинская,

66, квартира 10. Это не дворец, 
а именно квартира, по нынешним
временам не очень большая, в ста%
ром доме начала прошлого века.
Для демонстрации характерной
одесской бытовой черты нам не
нужно было развешивать белье 
в экспозиции: оно постоянно сохнет

на веревках перед входом в музей…
Во дворе кормят кошек, и запах —
один из наиболее впечатляющих
наших экспонатов. Характерный
для доходных домов модерна фо%
нарь (внутренний дворик) экспони%
рует звуки. Они доносятся из со%
седских окон, соседи по%прежнему
живут в коммуналках, ссорятся 
и радуются, варят борщ и жарят ры%
бу. Нет только гудения примусов, но
воду сливают регулярно…

Жизнь евреев в Одессе была по
преимуществу приватной. Хождение
("впускание") в официоз в 1920%е 
и на последнем рубеже столетий —
пока лишь краткие эпизоды истории
евреев Одессы. При всей значимос%
ти этой истории квартирный мас%
штаб в большей степени соответст%
вует ее характеру, нежели дворцо%
вый. Конечно, квартира не вмести%
тельна, но зато она человечна.

У нас было уютно. Мы были по%
домашнему радушны, и посетите%
лей у нас не было — были гости (ко%
торым обычно в Одессе показывали
семейные фотографии с длинными
и разветвляющимися семейными
историями) и "родственники": ведь
подавляющее большинство пред%
метов нашей коллекции подарены
нам одесситами.

Мы боялись ремонта, как невеста
времен Бени Крика боялась пры%
щей на голове. Мы боялись убить
евроремонтом эту сохраняющуюся
атмосферу домашнего уюта. Мы
обращались к различным дизайне%
рам, но они не понимали нас, а мы
их. Кроме того, дизайнер это не фа%
милия, а профессия, и стоит доро%
го, а мы далеко не Ротшильды…

Мы оттягивали ремонт до по%
следней возможности, до тех пор,
пока из фонда Ротшильда нам край%
не вежливо намекнули, что деньги
на лампочки и прочие нужды пора
бы и истратить. И тогда мы сделали
ремонт в крайне сжатые сроки, ре%
шая все проблемы на ходу, то есть
не так, как это делают в Европе, 
а так, как это делалось в Одессе.

Деньги
Завершив ремонт, мастер задум%

чиво спросил меня: "А вот почему
говорят, что все евреи богатые?".

В одесском Обществе вспомоще%
ствования бедным больным евреям
"Эзрас Хойлим" существовала кра%
сиво оформленная "Золотая книга".
В нее вписывали имена жертвова%
телей, одесситов. А на основе
изящной графики страниц этой кни%
ги издали открытки, доход от про%
дажи которых тоже шел в пользу
этого общества. Кстати, о поголов%
ном богатстве евреев, в частности,
одесских. Один из экспонатов му%
зея — титульный лист книги Бро%
довского "Еврейская нищета 
в Одессе" 1910 года издания. Ко%
нечно, есть тонкая ложь, грубая
ложь и статистика. Но аргументы
Бродовского убеждают: в это "бла%
гословенное" время 60% одесских
евреев жили ниже уровня бедности.

С другой стороны, в начале прошло%
го века семь (по другим данным — во%
семь) из десяти крупных одесских
банков принадлежало евреям, 
и пусть Бендер презрительно отзы%
вался о богачах из "Черноморска",
пусть Ротшильдов у нас не было, но
имена Бродского, Рафаловичей,
Ашкенази звучали достаточно гор%
до (я называю лишь тех финансис%
тов, кто так или иначе представлен
в экспозиции нашего музея). Не%
плохо зарабатывали врачи, юристы,
литераторы и даже журналисты. 
В Одессе евреи составляли боль%
шинство не только среди портных,
но и среди представителей свобод%
ных профессий. Я уже не говорю об
аптекарях и "зубных техниках".

На самом видном месте у нас
представлена маленькая коллекция
банкнот: от царских до "незалеж%
ных" с промежуточными "одесским
разменным билетом" незабывае%
мого 1917%го, гривной 1918%го, чека
Внешторгбанка эпохи застоя СССР
и расцвета ЧМП и другими денеж%
ными знаками.

Так вот, когда в Одессе водились
деньги и еврейские организации
("до несчастья"), эти еврейские ор%
ганизации финансировались одес%
скими евреями.

Более того, рядом с купюрами
представлено письмо Менахема
Усышкина на бланке Одесского па%
лестинского комитета, из которого
явствует, что одесские евреи помо%
гают деньгами первопоселенцам
Эрец%Исраэль…

Экскурсию по музею ведет Михаил Рашковецкий

"Летний садик" на территории музея

Михаил РАШКОВЕЦКИЙ,
директор Музея истории евреев Одессы «Мигдаль%Шорашим»

ЕВРЕИ ОДЕССЫ:
ТОЛЬКО ЛИ ПРОШЛОЕ?
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Увы, сейчас одесские еврейские
организации финансируются, в ос%
новном, из%за рубежа, евреями из
США и того же Израиля. Не забудем
и Великобританию, откуда профи%
нансировали новую экспозицию. 
В чем дело? В особенностях нацио%
нального (в данном случае я имею 
в виду Украину) законодательства 
о благотворительной деятельнос%
ти? Или в статистике?

Статистика
Никогда еще еврейская часть насе%

ления Одессы не была столь малой, как
сейчас. В 1795 году евреи составляли
около 10% нарождающегося города, 
к рубежу 19%20 столетий евреев — бо%
лее трети. В 1916 году Бабель объяс%
няет специфику и оригинальность ха%
рактера Одессы тем, что "половину
его населения составляют евреи". В
начале 1920%х — та же ситуация: 
в Одессу массово бегут евреи от ужа%
сов 1%й мировой войны, неотделимо
перетекающей в гражданскую. 
В Одессе, как и везде, не сахар, но
безопаснее, чем в украинских мес%
течках, и отряды еврейской самообо%
роны — не пустой звук. (Один из та%
ких отрядов, правда, более раннего
периода — печально известного по%
грома 1905 года, — запечатлен на
фотографии и демонстрируется в на%
шей экспозиции. Это, в основном,
студенты университета, причем
представители разных национальнос%
тей и вероисповедания. Говорят, 
в 1917%1920 в таких отрядах было
больше молдаванских налетчиков,
хотя и студентов оставалось немало.)

Перед июнем 1941%го в Одессе
более 200 тысяч евреев, и это число
значительно увеличивается с пото%
ком беженцев, надеющихся на спа%
сение в героически обороняющем%
ся городе.

Холокост
Прошу прощения, был все%таки

период, когда в Одессе евреев жи%
ло меньше, чем сейчас. С весны
1942 года по весну 1944 Одесса бы%
ла "юденфрай", то есть "свободна
от евреев". Сотни тысяч евреев%
одесситов и беженцев были убиты.
Этим трагическим страницам исто%
рии евреев Одессы посвящено не%
большое, но отдельное мемориаль%
ное пространство… Однако и здесь
рядом с нацистскими листовками
размещены современные антисе%
митские листовки, документы и фо%
тографии 1940%х соседствуют с со%
временными фотографиями, запе%
чатлевшими установку памятников
жертвам Катастрофы в одесском
регионе…

После войны
После войны уцелевшие на фрон%

тах и в эвакуации евреи возвра%
щаются, приезжают новые… Уже
давно нет еврейских организаций,
но евреев в Одессе много, гораздо
больше, чем 107 тысяч по офи%
циальным данным на 1959 год. По%
сле 6%дневной войны все они испы%
тывали чувство гордости и радости.
В основном, "на кухне". Но некото%
рые высказывались открыто. Такие,
например, как Давид Найдис, в при%
говоре которому фигурирует обви%
нение в клевете "на советскую
действительность в национальном
вопросе". Рядом с этим пригово%
ром — материалы, связанные с те%
мой погрома 1905 года… В этом же
зале экспозиционный монитор де%
монстрирует недавние свастики на
еврейских могилах…

А на современном пасхальном

кресле%троне, с подушечкой на ле%
вом подлокотнике, лежат два рас%
крытых телефонных справочника.
Один 1977 года, открытый на разво%
роте Коганов. Более 150 потомков
священнослужителей имели 
в Одессе дефицитные тогда теле%
фонные номера. Можно открыть 
и Рабиновичей или Штернов.

Рядом — "Золотые страницы
Одессы" за 1998 год. Остались
единицы.

Когда%то статистика хоть и вра%
ла, но знала все, кроме количества
стульев. Сейчас ее просто нет.
Очень приблизительно можно го%
ворить о том, что евреи состав%
ляют 5% населения города. Но
можно и не говорить…

С другой стороны, фотографии
со свастиками на надгробиях сме%
няются любительским фильмом 
о современной еврейской свадь%
бе, где все как положено, с равви%
ном и хупой.

И оптимистичная нота не только 
в наличии материалов о "еврейском
возрождении" постперестроечного
периода, о ранних этапах истории
центра "Мигдаль" и более позднем —
центра "Мориа", об Объединенной
еврейской общине с "Информа%
ционным листком № 1" за 1993 год
и о "разведенных" еврейских орга%
низациях последующих лет…

Главный оптимизм в том, что одна
из первых групп, посетивших новую
экспозицию, — это группа родите%
лей и студентов центра "Мигдаль",
чей продуктивный возраст под%
тверждался наличием грудничков
на руках некоторых экскурсантов…

Пресса
Вернемся, например, к журналис%

там. Когда%то в Одессе было много
еврейских периодических изданий.
Они выходили и на русском, и на ив%
рите, и на идише. Да и ряд нееврей%
ских общегородских газет делали
преимущественно евреи. С "Одес%
ским вестником" начала прошлого
века можно смело демонстриро%
вать и довоенное "Большевистское
знамя", в немалой степени — по%
слевоенные "Знамя коммунизма" 
и другие издания. Карп Полубаков 
и почти весь экипаж "Антилопы Гну"
из "Вечерней Одессы" это целые
эпохи в одесской журналистике. Да
и сейчас, на открытии, в качестве
живых "экспонатов" под экспоната%
ми, которые они нам подарили, по%
хаживали такие патриархи одесских
"ротационных машин", как Е. Голу%
бовский, Ф. Кохрихт, А. Розенбойм.

А рядом с номерами "органа рус%
ских евреев" газетой "Рассвет" кон%
ца 1860%х — начала 70%х можно раз%
местить не только газету евреев
Молдовы и Одессы "Наш голос" за
1991 год, но и "Рассвет" О. Рабино%
вича с "Сионом" С. Пинскера (если
достанем) и нынешние "Шомрей
Шабос" с "Тиквой"%"Ор Самеах" (по
истечении срока давности).

Два музея
Среди компонентов новой экспо%

зиции есть два особо значимых.
Это информация о Всеукраинском
музее еврейской культуры имени
Менделе Мойхер%Сфорима, кото%
рый был открыт к 10%летию "Вели%
кого Октября", закрыт в 1936 году,
по загадочным причинам вновь от%
крыт в 1940%м, и который почти бес%
следно исчез в 1941 году… Нарочи%
то бесцветные копии немногочис%
ленных архивных материалов, пуб%
ликаций 1920%х — начала 1930%х 
в одесских газетах и журнале
"Шквал", ретроспективных публи%
каций%исследований недавних лет.

Отдельный небольшой зал посвя%
щен 1920%м — 30%м, когда запретили
сионизм, иврит, а вместо синагог от%
крывали еврейские клубы для рабо%
чих. Но идиш — язык бедноты, по%
этому мы можем представить и сви%
детельство об окончании еврейской
школы 1928 года на двух языках —
украинском и идиш (таких школ 
в Одессе было около трети), и фото%
графии выпусков евсектора Одес%
ского педина, и комплект материа%
лов, связанных с деятельностью
"Одеського державного єврейського
театру", и даже эскиз к картине Раш%
ковой "В еврейском колхозе"… Все
это безвозвратно погибло, причем
не столько по причине ужасов вой%
ны, сколько по вине послевоенного
государственного антисемитизма…

Но музей, пусть совсем иной, не%
государственный, с несравнимой 
и количественно, и качественно
коллекцией, все%таки появился.
Поэтому мы сопоставляем трудно

сопоставимое и рядом с материа%
лами о первом одесском еврейском
музее представляем совсем корот%
кую историю нынешнего. Осенью
этого года мы, надеюсь, отметим
его пятилетие во время проведения
ежегодной, шестой, международ%
ной научной конференции "Одесса
и еврейская цивилизация".

Личности и семьи
То, что мы имеем право на столь

претенциозное название, доказы%
вает галерея фотопортретов, вы%
полненных в Одессе в начале про%
шлого века. Здесь и С. Дубнов, 
и Х. Бялик, Ш. Черниховский и Ахад
га%Ам, М. Мойхер%Сфорим и Шо%
лом%Алейхем, В. Жаботинский 
и И. Равницкий, и многие другие…

А коллекция материалов о П. Сто%
лярском и его школе? Документы
об Утесове?

Я уже не говорю о буфете, при%
надлежавшем семье И. Бабеля.

Но быть может, еще более дороги
нам экспонаты, представляющие
"обычные" семьи, те семьи, которые
создавали не "еврейскую улицу", 
а саму Одессу. Вы понимаете, что
речь идет не только об архитекторах,
хотя объемное собрание материалов
о семье Минкусов%Нудельман дает
повод говорить и об архитекторах то%
же. Мы говорим о неповторимой "ин%
тонации" мировидения и способа
мышления, которое придавало непо%
вторимый колорит Одессе… К при%
меру, отдельный музей можно
создать на основе документов, пред%
метов и фотографий, представляю%
щих семью Леонида Дусмана. Причем
хронологически эти материалы пред%
ставляют период с конца 19 века по
начало нынешнего. И они представ%
ляют не только дедушку и бабушку
Леонида Моисеевича, не только его
самого, его жену, ее родителей, 
но и их детей и внуков. Здесь и сейчас.

Наука и жизнь
Относительно недавно Лем пред%

сказал крах человеческой цивили%
зации, так как цивилизация может
развиваться только в русле линей%
ного научного познания, а жизнь са%
ма по себе — нелинейна.

Строгая хронология событий,
подталкивающая к линейной логике
причино%следственных связей за%
частую неадекватна происходяще%
му. В том, что действительность не
руководствуется логикой, мы убеж%
даемся чуть ли не ежедневно. Пово%
роты истории неожиданны и пара%
доксальны, это не линия и даже не
спираль. В музее мы должны совме%
щать, казалось бы, несовместимое:
науку и жизнь. Наша новая постоян%
ная экспозиция принципиально эк%
лектична и непостоянна, сейчас она
изменяется ежедневно. Пригла%
шаем и вас в это пространство вы%
зова и вопроса "Евреи Одессы:
только ли прошлое?". Вам отвечать.

Фото Евгения Волокина.

Фрагменты новой экспозиции

Фрагмент новой экспозиции


