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Великий пафос перестройки,
всколыхнувший восторженные ду�
ши передовой и демократической
части страны, ярче всех выразил
сосед Додика Берлянчика по лест�
ничной клетке, городской бандит 
и вышибала Костя Кацап.

— Если рынок, — говорил он, за�
гадочно щурясь и сверля воздух уз�
ловатым пальцем, — то, значит, 
у людей появятся деньги, и значит,
будет что у них отбирать. Додик, 
я правильно рассуждаю или нет?

— Конечно, Костя! — согласился
Додик и подумал о том, что бедный
вышибала, охваченный надеждами
на светлое семейное будущее, стал
невольным выразителем дум целой
исторической эпохи.

В ту пору лучшие умы страны,
осознавшие необходимость пере�
мен, мучились от явности средств
их осуществления. С тонкими воль�
теровскими усмешками они роняли
свои мысли в останкинский эфир,
из темноты которого эти истины
возвращались национальной меж�
доусобицей, смертью, нищетой 
и разгулом бандитизма. Душа чело�
веческая, измученная любовью 
к ближнему и стремлением к свет�
лым идеалам, захотела крови, секса
и денег. Услышав: "Рынок! Права че�
ловека! Свобода! Демократия!" —
строитель великого коммунистиче�
ского завтра с радостью забросил
это скучное занятие. Он тут же сме�
нил газету "Правда" на "СПИД�ин�
фо", а кодекс трудовой морали на
оружие. По прошествии нескольких

лет умные и насмешливые лики на�
ших пророков стали исчезать 
с голубых экранов, оставив страну 
в диком и смрадном переходе 
к изобилию.

Именно в эти годы хмельных ры�
ночных надежд Додик Берлянчик
сблизился с семьей Газецких. Вече�
рами у Газецких собирался шумный
деловой люд. Тут можно было уви�
дать родственников из Австралии,
оружейных дилеров из Москвы,
перекупщиков меди из Прибалтики,
смуглых обувщиков из Еревана 
и наших местных горластых воро�
тил. Тала, жена Газецкого, занима�
лась кофе и гостями далеко за пол�
ночь, а затем спала до часу дня,
оставив без завтрака дочь и мужа,
который влетал ураганом на обед,
гневно тряс огромным и пустым
чревом и требовал развода.

— Сколько можно спать?! — кри�
чал он, сверкая очками. — Я не по�
нимаю… Чтобы человек, молодая
женщина, не имела в жизни другого
интереса — только спать!

— Не кричи, ты знаешь, что у ме�
ня низкое давление.

— Когда ты видишь итальянское
платье в "Зурбагане", оно сразу
прыгает вверх!

— Если ты не веришь, посмотри
мою историю болезни.

— Когда — сейчас? Вместо обе�
да? Спасибо… Не забывай, что 
я с шести утра голодный на ногах!

— У меня есть ленивые вареники,
разогреть тебе?

— Тала, я мужчина... Ты это пони�

маешь?! Живой мужчина… Если бы
я, как твой отец, преподавал марк�
систскую эстетику в школе парик�
махеров, я бы ел ленивые вареники,
а я работаю, как вол!

— Хорошо, — покорно соглашалась
Тала, стараясь отыскать дорогу к ком�
промиссу. — Скажи, а ты будешь есть
куриные пупочки за мясное?

— Нет! — кричал Газецкий, рассе�
кая воздух кулаком, и требовал
развода.

По его условиям заспанная Та�
лочка в ночном пеньюаре получала
две трети всего достояния семьи —
на себя и на ребенка. Услыхав, что
две трети кровати в спальне тоже
остаются за ней, Талочка сразу те�
ряла интерес ко всему остальному
и шла спокойно досыпать. А вечер
дом Газецких опять встречал гостя�
ми. Снова приходили темноволо�
сые армяне, друзья пили кофе 
с арахисом, Петя Димович тряс Та�
лину дочку на коленях и кричал, что
к нему прибыл контейнер с косме�
тикой, а в полдень следующего дня
Газецкий тащил из кровати сонную
жену и требовал развода или сви�
ных биточков на обед.

Это было время, когда органы,
надзирающие за гражданами, сме�
жили веки, давая юному бизнесу
удержаться на ногах. Однако граж�
дане, пережившие разгром нэпа 
и расстрелы хрущевских и косыгин�
ских реформ, недоверчиво ежились
и косо усмехались. Умудренные
расстрельным опытом, они тороп�
ливо и молча набивали карманы, не

сомневаясь, что терпение Горбаче�
ва вот�вот тоже лопнет, и свое шаля�
пинское "Ну�с, голубчики!" грозно
пробасят карательные органы. Но
они молчали. Горбачев терпел.

Мало�помалу на пляжах двенад�
цатой станции стали меняться темы
разговоров и герои этих тем. Ими
уже становились не те, кто промол�
чал в камере предварительного за�
ключения или имел прямой выход
на прокурора, а директора и прези�
денты совместных предприятий. 
О дивидендах и прибылях тоже го�
ворили в полный голос прямо под
окнами милиции. Газецкого и его
друзей обуяло радостное предвку�
шение того, что Одесса скоро пре�
вратится в счастливый уголок За�
падного Рая, который рисовался им
в виде все той же старой социалис�
тической Одессы, но без ОБХСС 
и прокуратуры. Теперь им было
стыдно за годы недоверия к влас�
тям, потому что они сами убеди�
лись, что светлое будущее, обещан�
ное им большевиками, осуществи�
лось наяву. Однако счастье, кото�
рое свалилось на их недоверчивые
головы, было так неожиданно и ог�
ромно, что нервы многих не выдер�
живали его.

— Нет, я не верю им! — упрямо
твердил Гарик Довидер, мотая ры�
жей головой. — Вот я "ломщик", на�
пример... Целый божий день стоишь
и караулишь лоха, чтобы "сломать"
свою несчастную копейку, и скажи,
зачем?! Ведь кончатся эти вшивые
реформы, вернутся коммуняки, 
и все, что ты честно нажил, заберут.

Однако Додик имел свое мнение
на этот счет. У него была теория, по
которой он предсказал время вели�
ких потрясений, и поэтому в неко�
торой степени считал себя идей�
ным отцом эры Горбачева.

Он считал, что в результате бойни
первой мировой войны произошел
общественный взрыв, подобный
термоядерному, с эпицентром 
в России. Он радикализовал созна�
ние людей. Даже в быту расхожей
фразой стало: "Я бы расстрелял
его!" — и это по любому пустяку.
Вся Европа покрылась сетью крова�
вых диктатур. Затем гриб стал по�
степенно оседать, возвращая умы 
и страны в человеческое состояние.
Берлянчик понимал, что в Союзе —
эпицентре взрыва — тоже неизбеж�
ны перемены. Этот вывод он сделал
для себя за двадцать лет до начала
перестройки.

Результатом его исторических
анализов явились легализация под�
польной швейки на Воровского 
и возникновение кооператива
"Бум", учредителями которого были
Додик Берлянчик, Гарик Довидер,
Миша Газецкий, Петя Димович и две
его беременных жены. Тут встал во�
прос о коммерческой стратегии "Бу�
ма", и мнения сразу разделились.

Газецкий делал упор на сотрудни�
честве с армянами в деле произ�
водства и продажи обуви. Берлян�
чик настаивал на более широком
плане действий, требуя обратить
внимание на сельскохозяйствен�
ные районы. По опыту прошлых лет
он знал, что самые милые, интелли�
гентные отношения с властями
деньги обеспечивают здесь. Тут
вмешался Петя Димович и сказал,
что он "поет" с главой администра�
ции Великопетровского района, 
с которым он сидел в одной зоне.

Димович действительно сидел. 
В свое время он работал в теат�
ральном училище замом по хозчас�
ти и соблазнял хорошеньких абиту�
риенток, обещая им проходной бал
на вступительных экзаменах. Од�
нажды они с товарищем привезли
абитуриентку на дачу, надрались
коньяку, раздели ее догола, обма�
зали вареньем и стали слизывать
его с девичьих прелестей языком.
На Петину беду девица провали�
лась на экзаменах и рассказала все
мамаше, которая тут же написала
заявление в милицию.

Состоялся суд. На суде жена Ди�
мовича заявила, что ничего подоб�
ного с ее мужем не могло произой�
ти, и предъявила справку, что он
импотент. Берлянчик по этому по�
воду шутил:

— Лучше бы она принесла справ�
ку, что Петя диабетчик.

Газецкий знал широту возмож�
ностей Димовича, и Петин довод
сокрушил его.

Поскольку супруга Миши обычно
спала до двух часов дня, он предло�

Этот роман написан в Одессе, вышел в Одессе, читался и зачитывался в Одессе. Его публиковала главами "Вечерняя
Одесса", над похождениями героя смеялся Б.Ф. Деревянко, а затем десятки тысяч читателей. Затем он вышел отдельной
книгой и "могучим ураганом", как писали Ильф и Петров, был сметен с книжных полок.

Сейчас Илья Пиковский задумал второй роман — могли же Ильф и Петров оживить Остапа Бендера. И все же Илья
Пиковский, будучи человеком осторожным, решил посоветоваться с читателем: оживить или не оживить героя.

И предлагает всем нам перечитать одну главу из старого романа, а потом прислать письма автору во Всемирный клуб
одесситов, на Маразлиевскую, 7.

Нераспечатанными они будут переданы господину Пиковскому, чтобы он сам уже решал судьбу своего героя.

Первый "Ротари�клуб" возник 
в Чикаго более 100 лет назад. За
прошедшие годы это благотвори�
тельное движение получило все�
мирную поддержку: сейчас на всех
континентах действуют более 30 ты�
сяч клубов с общей численностью 
1 млн. 300 тысяч ротарианцев. 
В Одессе клуб "Ротари" существует
чуть более 10 лет. Несмотря на свою
короткую историю и малочислен�
ность, одесские ротарианцы уже
сделали немало добрых дел. Хоро�
шо известна их помощь детским
больницам города, исчисляемая де�
сятками тысяч долларов, организа�
цией поставок в Одессу медицин�
ского оборудования и медикамен�
тов уже на сотни тысяч долларов.
Среди известных ротарианских ак�
ций этого года — совместное с фон�
дом "Gift of Life"участие в благотво�
рительном вечере в Украинском до�
ме в Нью�Йорке, на котором было
собрано 84 тысячи долларов для
операций на больных детских серд�
цах, а также организация концерта 
в Одесской филармонии Молодеж�
ного оркестра США из Лонг�Айленда,
средства от которого пойдут в Фонд
борьбы со СПИДом и туберкулезом 
в Одесской области, а также в Одес�
ское отделение фонда "Gift of Life".

Инициатором и одним из главных
организаторов последних событий
в благотворительной жизни Одессы
стал ротарианец, основатель меж�
дународного фонда "Подари жизнь"
в Украине, одессит, ныне работаю�
щий в США, Александр Бут.

ФОНД ПАМЯТИ
СЫНА И ДОЧЕРИ

В 70�е годы мне повезло: я учил�
ся с Сашей в одной группе на эко�
номическом факультете Водного
института. Эта удача объясняется
тем, что среди друзей и товарищей
он был активным инициатором по�
стоянных студенческих мероприя�
тий, не связанных с учебным про�
цессом. Яркий лидер с отличным
чувством юмора, надежный друг 
и добрый товарищ, он и учебу порой
превращал в интересную игру, во�
влекая в нее даже преподавателей.
Отличных оценок Саша на этом по�
прище не снискал, но за счет энер�
гии, юмора и оригинальных ответов
на зачетах и экзаменах пользовался
авторитетом даже у самых строгих
преподавателей.

Как оказалось, эти качества ха�
рактера и развитое чувство ответст�

венности стали самыми надежными
спутниками в его карьере специа�
листа мирового морского флота.
Инженер в Ильичевском порту 
и ЧМП, руководитель Морагенства
и пассажирского управления ЧМП,
представитель ММФ СССР в Нью�
Йорке, а затем, после распада этой
страны, основатель морской фир�
мы в Нью�Йорке, он, несмотря на
высокие должности и регалии, все�
гда оставался открытым для друже�
ского общения, хорошего анекдота
и веселого застолья. А о его помо�
щи и поддержке однокашников 
и товарищей по совместной работе
на пространстве СНГ, а теперь 
и в США, ходят легенды. Многие
обязаны ему удачным трудоустройст�
вом и карьерой, счастливой семей�
ной жизнью.

Но настал самый черный день 
в жизни его семьи, когда помощь 
и поддержка потребовались само�
му Александру Анатольевичу и его
семье. Трагически ушел из жизни
его 27�летний сын Саша. Выпускник
престижного швейцарского уни�
верситета, он был гордостью семьи
и надеждой известной на мировом
рынке туристической компании, где
он успешно работал руководителем
одного из направлений.

Годы прошли после той трагедии.
Но как�то во время одной из наших
встреч Александр Бут признался: "Я
уже никогда не смогу так радовать�
ся жизни и смеяться, как раньше".

Но надо знать Бута, чтобы понять
его дальнейшую жизнь. Он так и ос�
тался трудоголиком, начиная свой
рабочий день в 6 утра и заканчивая
поздней ночью. Но память о пере�
житой трагедии подвигла его на то,
чтобы трагедий, подобных той, что
случилась в его жизни, было как
можно меньше среди родных 
и близких, в его родном городе и
родной стране. Это движение души
и стало основой для создания бла�
готворительного фонда "Gift of Life"
в Одессе, призванного помогать
детям с больным сердцем.

— Членом местного "Ротари�клу�
ба" в селении Локуст�Валлей я стал
задолго до гибели сына, — рассказы�
вал мне при нашей недавней встрече
в Нью�Йорке Александр Бут. — Но 
в дни трагедии я особенно остро по�
чувствовал, насколько искренней 
и душевной была для меня помощь
местных ротарианцев. Они также со�
брали для нашей семьи значитель�
ную сумму денег, на которые я в тот
момент совершенно не рассчиты�
вал. Вот тогда вместе с женой Све�

той мы и решили основать благотво�
рительный фонд в память о сыне 
и в целях помощи украинским детям
с больным сердцем. В Одессе меня
поддержал с этой инициативой мой
однокашник и друг бизнесмен Вале�
рий Гончарко, который в эти же годы
трагически потерял дочь.

ОДНАЖДЫ
В НЬЮ=ЙОРКЕ

НА 5=Й АВЕНЮ…
прошел благотворительный
вечер по сбору средств для
Одесской детской клиниче�
ской больницы

Этому событию предшествовала
большая подготовительная работа
со стороны ротарианцев Александ�
ра Бута и Валерия Гончарко. Усилия�
ми "Ротари Интернешнл", "Ротари�
клубов"  "Локуст�Валлей", "Одесса"
и "Манхеттен" акция состоялась. По�
мощь в проведении этой акции ока�
зали международные фонды "Gift of
Life International" и "Locust Valley
Rotary Сlub", Генконсульство Украи�
ны в Нью�Йорке, представительство
авиакомпании "Aerosvit" в США, аме�
риканская православная церковь,
местные активисты�ротарианцы,
одесские кардиохирурги и кардио�
логи Роман Лекан, Борис Голобо�
родько и члены одесского клуба "Ро�
тари" Светлана Мелконян и Вера
Чуб, прибывшие в Нью�Йорк для со�
гласования дальнейших планов раз�
вития сотрудничества с благотвори�
тельными организациями США.

Илья ПИКОВСКИЙ

«ДОДИК БЕРЛЯНЧИК —
СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА»

ПЕРВЫЕ РЫНОЧНЫЕ ГРЕЗЫ
ДОДИКА БЕРЛЯНЧИКА

МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ЛЮБУЮ СТРАНУ БЛАГОПОЛУЧНОЙ И ПРОЦВЕТАЮЩЕЙ ДЕРЖАВОЙ

ПРИМЕР США ЭТО ДОКАЗЫВАЕТ

СИЛА ДОБРЫХ ДЕЛ
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жил выехать вечером в Тирасполь,
провести ночь в гостинице, а утром,
спокойно позавтракав, направиться
в Великопетровку. К этому времени
Петя Димович должен был связать�
ся со своим товарищем по зоне. Пе�
тя в целом поддержал этот план,
однако с небольшим добавлением:
он настоял на том, чтобы в поездку
взяли двух его знакомых "телок".
Берлянчик, который незадолго до
этого перенес сердечный приступ,
был не против "телок", но сказал,
что в машине его укачивает, и поэто�
му предложил отправиться в Вели�
копетровский исполком на шикар�
ной яхте "Папирус", арендуемой 
им на паях с Гариком Довидером.

— А почему не на подводной лод�
ке? — с иронией спросил Газецкий,
протирая очки. — Вы хоть знаете,
где Великопетровка, Додик? В ста
пятидесяти километрах от ближай�
шей дождевой лужи.

— Конечно, знаю. Я держал там цех.
— Как же вы собираетесь попасть

туда на яхте?
— Через Каролино�Бугаз, а отту�

да на машине.
— Но это огромный крюк — зачем

нам его делать?
— Ах, Миша, Миша… Разве дело в

расстоянии? Успех будет зависеть
оттого, с каким настроением мы
прибудем в исполком. Уверяю тебя!
Это старый наш маршрут… В свое
время мы плыли на яхте в Кароли�
но�Бугаз, затем гудели в Кишиневе,
а потом подкатывали к исполкому
на "Волге", из которой неслись му�
зыка и девичий хохот. Я предлагаю
использовать именно этот протокол
официального визита.

— Я против. Не забывайте, что мы
едем к руководству целого района!

— Именно это я имел в виду — он
любит честных простодушных людей,
которые не скрывают, для чего им
нужны деньги. Я буду прав, увидишь!

— Боюсь, что председатель по�
прет нас из кабинета.

— Никогда! Да, он захочет это
сделать, но поступит как раз наобо�
рот: сердито сопнет, задаст пару
едких вопросов, но потом разозлит�
ся на самого себя и будет делать
все, что мы захотим. Нет, Гриша,
когда ты заходишь в кабинет, и от
тебя исходит нега любви, запах мо�
ря, грохот музыки и загадка полу�
ночной звезды, тебя встречают сов�
сем иначе, чем обычного домогате�
ля местных коммунальных услуг.
Поверь, я знаю, что я говорю!

В конце концов, Газецкий согла�
сился, но поставил условие: завт�
ракать не в Кишиневе, а в Тираспо�
ле, где он решил прикупить золо�
тишко у знакомого грузчика в юве�

лирторге. Но Додик еще долго про�
тивился изменению в диспозиции,
опасаясь, что провинциальный Ти�
располь не задаст им нужного нака�
ла жизнелюбия и силы воздействия
на районные власти. После долгих
споров он все же принял условие
Газецкого, и утром следующего дня
они садились на яхту "Папирус".

— Там мои реквизиты на двух
языках: на русском и английском, —
сказал он переводчице и, обра�
щаясь уже к итальянцам, постучал
себя в грудь кулаком. — Бизнес!
Одесса!

Итальянцы приняли это известие
с любезными улыбками и вежливы�
ми кивками голов.

— Сицилия. Палермо! — предста�
вился тот, что был постарше и рас�
смеялся. — Бах! Бах! Комиссар Ка�
тания...

— Кто вы? — не понял Газецкий.
— Он шутит, — вмешалась пере�

водчица и объяснила, что италья�
нец упомянул о герое известного
телесериала, чтобы напомнить 
о криминальной легенде, просла�
вившей его остров.

Газецкий пожал плечами и задето
ухмыльнулся. Если бы ему сказали,
что в Сицилийских Сиракузах жил
великий Архимед, он отнесся бы 
к этому факту с должным уважением.
Но Миша родился в верховьях Ма�
лой Арнаутской, где даже доктора
юридических наук с удовольствием
напевают куплеты Шуфутинского:
"Ах, поворую — перестану, а когда
богатым стану, то тогда начну опять
я законы уважать!". Поэтому ему
было смешно и нелепо слышать,
что где�то стреляют и воруют боль�
ше, чем в Одессе. Газецкий тут же
приспустил звездно�полосатые
шорты и показал огромный синяк,
отливавший лиловой эмалью, как
орден за боевые заслуги. Эта на�
града возникла на пояснице Газец�
кого в результате недоразумения
между двумя рэкетными группиров�
ками, курирующими его обувной
магазин.

— Видите?! — не без гордости
сказал он. — Это наша местная ра�
бота. Передайте им, что если взять
нашу Одессу, то их Палермо —
обычный детсад.

— Районные ясли! — поддакнул
Виталий Тимофеевич, ехидно хихик�
нув. — Палермо! Подумаешь… Тоже
мне атомоход "Ленин" нашелся.

— Сеньоры решили покататься на
яхте? — вежливо спросил второй
итальянец, меняя тему разговора.

— Нет, мы плывем в исполком, —
уныло отозвался Берлянчик, выби�
раясь по узкой стремянке из каюты
на палубу. Его бледное лицо, иска�

женное гримасой сердечника, было
перепачкано губной помадой, а на
голове красовалась пляжная бейс�
болка с надписью "Оклахома". Сле�
дом за ним появилась Любаша в ку�
пальном костюме со спущенными
бретельками и счастливым покоем
в больших коровьих глазах.

Итальянцы обменялись удивленны�
ми взглядами. Как объяснила пере�
водчица, их несколько смутила та лег�
комысленная атмосфера, которая со�
провождала визит в муниципалитет.

— Скажите им, — возразил Бер�
лянчик, — что им, европейцам, не
мешало бы усвоить некоторые осо�
бенности нашей официальной жиз�
ни. Если вы, например, скажете 
в исполкоме, что спешите на похо�
роны, вам ответят: "Это ваши про�
блемы!". Но если вы заявите, что
опаздываете на яхту, где вас ждут
веселые девочки, вас немедленно
пригласят в кабинет.

Был прекрасный июльский день.
Яхта миновала маяк и вышла в мо�
ре. Берег терял свои привычные
глазу подробности, превращаясь в
густую зеленую чащобу. Берлянчик
лежал на палубе, покрытой тенью
косого паруса. Морской ветер то
ласковым котенком касался его
постинфарктных мощей, таких
хрупких и беззащитных под сияю�
щей полусферой небес, то обдавал
их солеными брызгами и пробирал
до костей. Глядя в раскаленное не�
бо, он думал о странных преврат�
ностях судьбы. Еще только вчера он
лежал в реанимации, глядя на ка�
пельницу скучными глазами канди�
дата в небожители, и подводил итог
своему земному пути.

В целом он не мог пенять на фор�
туну. Он прожил жизнь "безоблач�
ного дельца". Так говорили о тех,
кто уцелел в огненном смерче су�
дебных репрессий. Он вел опасную
жизнь матадора, опьяненного рис�
ком и деньгами, которые позволяли
ему такие милые шалости, как завт�
ракать с друзьями в ресторане
"Красный", обедать в московском
"Метрополе", а ночью кутить на Ла�
зурном берегу. Однако он не мог
назвать это счастьем. Оно касалось
только той части его существа, что
находилась ниже его поясного рем�
ня, в то время как душа и способнос�
ти томились своей бесполезностью
и люто ненавидели первую.

Теперь перед ним открывались
иные горизонты. Немая вечность
отступила от него. Он снова чувст�
вовал себя гулякой и нахалом, весе�
ло кружащим на земном балу.

Между тем Газецкий, живший по�
стоянной пролетарской мечтой 
о сытом желудке, накрыл откидной

столик и пригласил всех отобедать.
Итальянцы заняли места рядом 
с остальными и в два голоса стали
звать переводчицу, которая сидела
на носу яхты, обхватив колени рука�
ми, но та вежливо отказалась. Ве�
роника окинула задаваку уничто�
жающим взглядом. Она вскинула
голову на манер топ�модели, опра�
вила фиговый листок, именуемый
купальником и, опустившись на си�
душку рядом с синьором Марчелло,
коснулась итальянца бедром. Узкое
в складку лицо синьора Марчелло
потемнело. Он беспомощно по�
скреб седые баки и подумал о том,
что, очевидно, продешевил со
своим строительным контрактом 
в Ильичевске.

— Господа! — сказал Берлянчик,
поднимая рюмку, и когда умолкли
все звуки, кроме крика чаек и плес�
ка волн за бортом, он произнес тост
во здравицу городов�побратимов
Одессы и Палермо.

После этого Додик чокнулся пер�
сонально с каждым из сидящих за
столом и передал свою рюмку Ви�
талию Тимофеевичу, который тут же
осушил ее вместо Берлянчика. Ита�
льянцы с изумлением перегляну�
лись.

— Это наш русский обычай, —
пояснил Виталий Тимофеевич, ню�
хая огурец. — Пить за себя и за дру�
га�еврея!

Далее он, как обычно, стал разви�
вать чужую мысль, сказав, что Па�
лермо прекрасный город, потому
что где мафия, там порядок: деше�
вая водка, бескорыстные депутаты,
а в Дом литератора ходят только
бандиты. Затем тосты пошли по
кругу и, наконец, синьор Марчелло
заявил, что не прочь искупаться.
Тотчас же спустили паруса, и яхту
"Папирус" поставили на якорь.

Газецкий спустился в каюту 
и переоделся. Деньги, которые он
взял с собой, Миша переложил из
потайного карманчика на внутрен�
ней стороне звездно�полосатых
шортов в такой же потайной кар�
манчик огромных плавок. Когда он
поднялся на палубу, девочки встре�
тили его веселым визгом и, подхва�
тив под руки, потащили к леерам с
явным намерением столкнуть Мишу
с деньгами за борт. Газецкий шутли�
во таращил глаза и хохотал вместе
со всеми, но руки от ягодиц не уби�
рал, опасаясь за судьбу своих сбе�
режений. Между тем Виталий Тимо�
феевич, обхватив синьора Кармел�
ло за цыплячье плечо, втолковывал
итальянцу свои взгляды на жизнь.
Он пытался объяснить синьору Кар�
мелло, что никогда не умничал на
партсобраниях, как другие, а мол�

чал и пил водку с кем надо, и поэто�
му рос в должностях.

Когда все, кроме Газецкого, вво�
лю накупались, яхта "Папирус" сня�
лась с якоря. Берлянчик был счаст�
лив. Глядя на необъятные небеса, он
чувствовал себя в центре мирозда�
ния, его властелином. Рядом сиде�
ла Любаша, не спускавшая с него
заботливых коровьих глаз. Всякий
раз, когда на лице Берлянчика появ�
лялись признаки сердечной слабос�
ти, она тут же уводила его в каюту,
осторожно помогая спуститься по
стремянке вниз. Назад Берлянчик
взлетал, как юнга по боцманскому
свистку, растягивался на палубе и,
сияя от полноты чувств, начинал
беззастенчиво хвастать синьору
Марчелло. Он уверял итальянца, что
если его дела в районах выйдут на
расчетные величины, он скупит все
побережье Каролино�Бугаза, за�
строит его мотелями, ресторанами
и игорными домами и таким обра�
зом положит начало всемирно из�
вестному Дому Давида Берлянчика.

Жизнь казалась прекрасной. За
бортом плескались уютные семей�
ные волны, отливавшие пенистой
бирюзой. Слева блаженствовал
Миша Газецкий, лысую голову кото�
рого Вероника пристроила на своих
коленях. Ее внимание к нему сразу
подскочило в цене с того момента,
как к ней проявил интерес италья�
нец. Под белыми грудями Газецкого
залегли нарядные солнечные тени.

— Миша, — говорил Берлян�
чик, — посмотри на побережье.
Скажи правду: ты можешь предста�
вить себя его хозяином? Нет. 
А знаешь, как мы его назовем?
Каролино�Вегас, Миша.

Лицо молодого бизнесмена вспо�
рола детская серповидная улыбка.
Он посмотрел на Берлянчика влюб�
ленными глазами.

— Додик, вы личность! У вас фан�
тастический размах. Я сразу это по�
нял, и если возражал, то исключи�
тельно из общих интересов. Ведь
кто�то должен возражать… Но в ду�
ше я был в восторге!

Сидя на корме, Виталий Тимо�
феевич и синьор Кармелло, обо�
жавший русские народные песни,
орали пьяными голосами:

"Ах, лимончики, вы мои лимончики,
Вы растете в Палермо 

на балкончике!"
С другой стороны, на носу, сиде�

ла переводчица, обхватив колени
руками и уставившись на морскую
даль. Контуры ее строгого лица, ка�
залось, дрожали и плавились в сол�
нечном мираже. Яхта "Папирус"
держала путь к неведомым и ска�
зочным исполкомовским берегам.

Можно сказать, что самыми ак�
тивными участниками вечера стали
маленькие пациенты одесских вра�
чей. Именно их послеоперацион�
ные фотографии наглядно демонст�
рировали результаты помощи бла�
готворительной организации "Gift
of Life International" как одного из
направлений деятельности "Rotary
International" и двух одесских се�
мей, которые обеспечили финансо�
вую поддержку проведения опера�
ций. Следует отметить, что благо�
даря фонду и на его средства в те�
чение предыдущего года в Одессе
уже были проведены операции 41
маленькому пациенту, каждая из ко�
торых требует значительных денеж�
ных средств. Достаточно сказать,
что только одноразовый оксигена�
тор, применяемый в операциях на

отрытом сердце, стоит около 600
долларов, а стоимость самой простой
из них без оплаты труда бригады
хирургов превышает одну тысячу.
Особенно впечатлили американцев
фото детей, которые сейчас нахо�
дятся в больнице и стоят в очереди
на проведение операции.

Именно о них в первую очередь
говорили на открытии вечера Алек�
сандр Бут, Том Моэн ("Locust Valley
RC"), директор "Gift of Life
International" Робби Донно, швед�
ский кардиохирург Могенс Бугге,
специально прибывший из Гетебор�
га, чтобы поблагодарить нью�йорк�
ских и одесских ротарианцев, под�
держать усилия "Locust Valley RC",
А. Бута и В. Гончарко, одесских вра�
чей по сбору средств для проведе�
ния операций украинским детям.
Поэтому закономерно, что уже во
время вечера сумма пожертвова�
ний со стороны фирм, компаний 
и простых американцев превысила
84 тысячи долларов.

"Вечер прошел на высоком орга�
низационном уровне и показал раз�
вивающееся сотрудничество моло�
дых ротарианцев Украины и между�
народных благотворительных фон�
дов, — подвел его итоги Генеральный
консул Украины в Нью�Йорке Нико�
лай Кириченко. — На собранные
средства будут сделаны операции,
которые, без всякого преувеличения,
дадут вторую жизнь сотням юных ук�
раинцев. Будут также приобретены
газоанализатор крови, специальный
хирургический инструментарий,
приборы и мониторы для анализа
жизненно важных функций". Кроме
этого, ротарианцы США Т. Моэн, 

Р. Донно, В. Коваленко и A. Бут вмес�
те со шведским кардиохирургом
приняли решение об оплате пере�
возки из США партии медицинского
оборудования для одесской детской
больницы за счет средств "Locust
Valley RС" и "Gift of Life". Стоимость
оборудования превышает 700000
долларов и передается в дар Одес�
ской областной детской больнице.

ДВИЖЕНИЕ
ДУШИ

— В этом благотворительном вече�
ре, или, как его называют здесь, бале,
принимали участие более 300 чело�
век, — рассказывал потом членам
одесской делегации Александр 
Бут. — Кто�то выписывал чек на сто
долларов, кто�то — на несколько ты�
сяч. Такая форма благотворительной
деятельности довольно популярна 
в Соединенных Штатах. Следует
учесть, что практически в каждой де�
ревне, малом или большом городе
есть свои "Ротари�клубы", члены ко�
торых держат в поле зрения самые
острые проблемы общественной
жизни своего региона. Сбор средств
для помощи нуждающимся проходит
по�разному, но объединяет все эти
акции большая работа по пропаганде
движения "Ротари".

К примеру, в каждом населенном
пункте Лонг�Айленда ежегодно про�
ходят традиционные праздники мест�
ных "Ротари�клубов", на которые
приглашаются все жители поселка 
и гости. В празднике каждого поселка
есть своя изюминка. В нашей дерев�
не — это блюда из морепродуктов, 

в соседней славится молоко, кисло�
молочные продукты, сыр, в другой —
пекут удивительные торты и пирож�
ные. Приглашаются известные шоу�
артисты, вокальные группы, повара 
и т. д. Но основную роль в подготовке
и проведении праздника берут на се�
бя сами ротарианцы. Можете себе
представить, как порой удивляются
жители поселка, когда на торжест�
венном обеде им прислуживает в ка�
честве официанта председатель
правления мощного банка или прези�
дент промышленной корпорации, 
а мойщиком посуды работает вице�
мэр… Сам же я вместе с женой в этот
день надеваем фартуки и на фоне
флага Украины и герба Одессы стоим
целый день у плиты и жарим украин�
ские драники и русские блины. Этот
праздник всегда приносит значитель�
ную сумму средств, которые все — до
последнего цента — идут на реализа�
цию заявленной программы. Но я бы
еще сказал, что такие неформальные
мероприятия в огромной степени
сплачивают всю Америку в монолит�
ное общество, где все люди чувст�
вуют плечо друг друга и при необхо�
димости могут на него опереться.
Когда на выручку одному американцу,
захваченному в плен террористами,
идет весь американский флот, 
то я уверен, что первый урок едине�
ния со своей страной и помощи
ближнему командиры США получили
именно во взаимодействии с рота�
рианским движением.

Во время прошедшей команди�
ровки в США я убедился в том, что
мощь этой страны создают не ар�
мия, авиация и флот, банки и корпо�
рации, заводы и фермы, а патрио�

тизм и любовь к своей стране, где
благотворительное движение являет�
ся нормой жизни. Ротарианское
движение в значительной степени
характеризует общественную жизнь
Америки и ее нравственные устои. 
В число членов "Ротари�клубов" вхо�
дят президенты и министры, хозяева
корпораций и банков, известные
ученые и общественные деятели.

На первый взгляд может пока�
заться, что клуб "Ротари" предназ�
начен для избранных, желающих
получить дополнительные возмож�
ности для повышения своего со�
циального статуса. Действительно,
в клубы "Ротари" входит элита аме�
риканского общества, которая 
в значительной степени определяет
экономическую, политическую 
и социальную жизнь своей деревни,
города, штата и даже всей страны.
Но цель их деятельности, прежде
всего, обусловлена искренним же�
ланием помочь ближним своим. Эти
люди, достигшие профессиональ�
ных высот в своей деятельности 
и материально обеспеченные, как
никто другой понимают, что их лич�
ностный прогресс в дальнейшем
зависит от благополучия всего об�
щества. В первую очередь, людей,
страдающих от недостатка ле�
карств и пищи, жилья и родитель�
ской заботы, не имеющих финансо�
вой возможности для консультаций
с врачом или операции, пострадав�
ших в стихийном бедствии.

Александр ФЕДОРОВ,
член Международной

федерации журналистов.
Нью�Йорк — Одесса.

Справа  Александр Бут


