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Мне иногда кажется, что в одес$
ском мире бокса я более известен,
чем в мире стрелков. И когда меня
попросили написать "пару слов"
для нового справочника об одес$
ском боксе, я, наверно, смог сфор$
мулировать причину нашей взаим$
ности: "Бокс для меня всегда был не
только великолепным подспорьем
как средство общефизической под$
готовки, но и тем миром, в котором
я нашел массу интересных мужест$
венных людей с высоким уровнем
интеллекта и доброты. Мир, в кото$
ром впервые четко прозвучало по$
нятие "боксерское братство" как
результат удивительных человече$
ских отношений и готовности в лю$
бое время реально быть полезными
тому, кто в этом нуждается".

А эталоном этих отношений, его
лицом, был, прежде всего, мой
Друг, на редкость добрый, беско$
рыстный, доброжелательный, очень
толковый и остроумный Роман Пе$
син. Он стал главной причиной
моей активности в неожиданном
для стрелка виде спорта.

Именно он, великолепный и
очень грамотный тренер помог мне
не только восстановить физические
кондиции в период подготовки 
к олимпийским играм, но и умело
формировал мою психологическую
устойчивость, что для стрелка, осо$
бенно такого впечатлительного 
и эмоционального, как я, архиваж$
но. Я бесконечно благодарен судь$
бе, что в моей жизни был такой Че$
ловечище, с которым, не задумы$
ваясь, делил все наши жизненные
заботы. С которым мы старались
быть друг другу надежной опорой.

Но однажды эта опора стала не$
вольной причиной моих неожидан$
ных перевоплощений.

После олимпийских игр я никак
не мог осуществить свою мечту
полноценно отдохнуть от су$
масшедшей напряженки, держав$
шей меня сверхмощными тисками
на протяжении последних лет. Об$
щественный долг обязывал совет$
ских олимпийских чемпионов отра$
батывать заботу родной партии 
и правительства, выезжая на беско$
нечные встречи в трудовые, студен$
ческие и школьные коллективы, воин$
ские части. Иногда доходило до аб$
сурда. В воскресенье примерно 
в семь утра, когда все члены моей
семьи, как и все соседи в доме еще
сладко спали, вместе со звонком 
в нашу дверь раздался грохот не$
скольких барабанов и душеразди$
рающий рев пионерских горнов.

Это юные ленинцы, чтоб они были
здоровы, пришли приглашать с утра
пораньше сверхвостребованного
героя олимпиады на свой торжест$
венный пионерский слет. Перепу$
ганные полураздетые соседи, вы$
скочившие на лестничные площад$
ки, наверно, впервые оценили об$
ратную сторону моего триумфа. Да
и мне уже порядком надоели "мед$
ные трубы", официальные и неофи$
циальные банкеты, приемы, нава$
лившаяся многоликая слава с очень
высокой моральной ответственнос$
тью и безумно низкой, даже смеш$
ной материальной компенсацией.

Кстати, именно эта последняя
тема почему$то очень волновала 
и интересовала всех окружающих 
в большей степени, чем самих
олимпийцев. Это даже раздражало.
Практически на всех встречах обя$
зательно звучал вопрос о сумме
премиальных. Тема ведь закрытая,
неведомая для советского челове$
ка. Этакая тайна "любительского"
спорта. Поэтому зал в эти минуты
всегда затихал в ожидании ответа.
Причем ответа эффективного. И
когда в притихшем зале звучал
правдивый ответ, многие не верили,
считали, что мы лукавим. В общем,
спокойной жизни совсем не стало.
Все мое существо буквально крича$
ло — нужен отдых!

В Одессе жил тогда очень инте$
ресный человек. Григорий Новосе$
лов! Отличный боксер, прекрасный
тренер, хороший товарищ и замеча$
тельный пропагандист спорта. Он
обладал редчайшей коллекцией
фильмов лучших финальных боев по
боксу среди профессионалов. Ниче$
го подобного даже близко не сущест$
вовало на просторах нашей необъят$
ной страны. Уникальность этой
фильмотеки, которая формирова$
лась правдами и неправдами его
коллегами и друзьями, живущими за
рубежом, была еще и в том, что в по$
нятии профессиональный бокс, как
и вообще профессиональный спорт,
для всего советского народа в те го$
ды подразумевалось что$то негатив$
ное, грязное. Все это было как бы
порождением враждебной нам капи$
талистической системы, а значит —
антисоветское, и потому запретное
для показа по телевидению, в кино.
Наши люди не имели никакого пред$
ставления о том, как развивается
профессиональный спорт, чего он
достиг. А ведь там было чему поучить$
ся. Вот этот информационный про$
бел и решил заполнить Григорий Но$
воселов со своими фильмами.

Через существовавшее в те годы
общество "Знание" он регулярно 
и с достаточным успехом читал лек$
ции с показом фильмов, слегка по$
полняя этим очень скромный бюд$
жет своей семьи. А для самых бла$
годарных слушателей и зрителей —
боксеров — он это делал абсолютно
бескорыстно и с удовольствием.

Именно он неожиданно, но, как
оказалось, очень своевременно
предложил мне:

— Давай слетаем на пару дней 
в Измаил. Выступим перед местны$
ми аборигенами. Ты расскажешь об
олимпиаде, я о боксе.

— Гриша! Оставь меня в покое 
с этой темой. Я уже скоро буду дер$
гаться.

— Послушай! Поверь, что это бу$
дет хорошая поездка. Там отличная
школа бокса, очень приличные 
и порядочные тренеры. Они будут
просто счастливы, и ты будешь
доволен. Отдохнешь немного от
этой суеты.

Я продолжал возражать, но тут
встрял мой друг № 1 Ромочка
Песин:

— Янчик! Давай езжай. Поме$
няешь обстановку, отдохнешь, поку$
шаешь свеженькой ухи, дунаечки
(дунайской селедки) привезешь.
Давай езжай.

Он, как всегда, был убедитель$
ным. Потому он и был № 1.

В Измаиле нас разместили в луч$
шем номере самой лучшей гос$
тиницы.

Надо сказать, что Измаил, про$
славленный военным гением гене$
ралиссимуса Суворова и будучи
мировой знаменитостью, в те годы
был незаслуженно очень провин$
циальным городом со всеми выте$
кающими последствиями. Поэтому
я, недавно побывавший в мировых
центрах цивилизации, без снобиз$
ма, но с определенной долей иро$
нии и любопытства разглядывал все
вокруг. Было такое ощущение, что я
в машине времени вернулся на не$
сколько десятков лет назад, в про$
шлое. Это, не в обиду будь сказано
измаильцам, проглядывалось во
всем: в домах, дорогах, магазинах,
во всей инфраструктуре города 
и даже в одежде жителей. Мне было
интересно и радостно быть на этой
экскурсии в прошлое. Я уже ни в коем
случае не жалел, что решился на
поездку сюда. Из дня завтрашнего,
о котором так много говорили орга$
низаторы мюнхенской олимпиады,
во вчера, так похожее на кадры до$
военных документальных фильмов.

С хорошим настроением, выпол$
нив дневную программу нашего
пребывания, вечером мы ужинали 
в ресторане, естественно, лучшем 
в городе. С нами были два старых
товарища Гриши. Оба бывшие бок$
серы. Один успешно работает стар$
шим тренером в спортивной школе,
а другой плавает капитаном на
большом судне по Дунаю.

Капитан, хоть и был заранее не$
много "подшофе", выглядел очень
эффектно в своей капитанской
форме с широкими галунами на ру$
кавах и погонах на фоне танцующих
местечковых ресторанных завсег$
датаев, на фоне таких же картинок
из прошлого, как и весь город. Мо$
лодые девчонки нет$нет да и броса$
ли взгляды на почти сорокалетнего
обладателя завораживающей мор$
ской формы. А он ничего этого не
замечал, польщенный неожидан$
ным знакомством с олимпийским
чемпионом. Он практически не
участвовал в наших разговорах, 
а только восторженно смотрел на
меня и слушал.

А ресторан жил своей жизнью.
Оркестр играл почти без перерыва,
так как на радость музыкантам за$
казы, естественно, платные, сыпа$
лись один за другим:

— А сейчас для нашей именинни$
цы Люсеньки мы исполним…

— Для Николая Петровича от дру$
зей музыкальный подарок…

И шло, и ехало. Танцы, веселье,
шабаш.

"Когда дошло веселие до точки",
наш уже достаточно захмелевший
капитан нетвердым голосом изрек,
обращаясь ко мне:

— Для меня большая честь… Я
хочу заказать для вас песню. Какую
вы хотите?

— Какую еще песню? Сиди спо$
койно, — осадил его Гриша.

— Нет, но я же с уважением.
— Слушай! Мы же хорошо сидим.

Не надо этих местечковых понтов.
— Ну, пожалуйста.
— Успокойся.
Капитан сделал попытку подняться.
— Ты куда?
— Ну, хоть пописять можно?
— Можно, если обещаешь не за$

ходить в оркестр.
Он сделал жест, похожий на обе$

щание, и классической походкой
моряка, вразвалочку, пошел к выхо$
ду мимо оркестра. Мы, все трое,
внимательно проводили его взгля$
дом, контролируя его перемещение
по залу, пока он не скрылся за две$
рями туалета.

Пронесло. Нам эта ресторанная
популяризация была бы некстати.
Да и вообще, от подобных вещей я
и сбежал из Одессы. А тут такая
перспектива! Ну, придумал!

Вернулся наш капитан как$то по$
дозрительно незаметно, и весь ка$
кой$то задумчивый.

— Ты в оркестр не заходил?

В ответ он что$то невнятно про$
мычал и отрицательно помотал го$
ловой.

— Молодец!
И в это время из оркестра донес$

лось:
— А сейчас для нашего дорогого

гостя из Одессы…
Мы все дружно, как по команде,

внимательно посмотрели на капи$
тана, который с глупейшим видом
героя Вицина из "Кавказской плен$
ницы" смотрел то в тарелку, то куда$
то в сторону.

— …олимпийского чемпиона…
Ну, говнюк! Просили же, как чело$

века.
— …по боксу…
Опа! Это что$то новенькое.
— …Дана Позняка…
У нас вытянулись лица. Неужели

наш хмельной капитан все перепу$
тал? Оказывается, все это время он
был абсолютно уверен, что я знаме$
нитый боксер из Прибалтики. Когда
мы знакомились, он что$то недо$
слышал. Ян Железняк или Дан
Позняк прозвучало для него, види$
мо, одинаково.

— …друзья дарят песню "Шалан$
ды, полные кефалей".

Мы уже не могли на него сердить$
ся. Мы просто ржали. И наш хохот
постепенно стал менять выражение
лица нашего бравого капитана. 
У него вместо глупейшей озабочен$
ности даже появилось на лице
подобие улыбки. Ну а дальше —
просто цирк.

Вместе с бравурными звуками
популярной одесской песни пол$
ресторана встало и направилось 
к нам. Кто с бумажкой, кто с меню,
кто с денежной купюрой, кто с до$
кументом, кто просто с салфеткой.
Пришла пора раздавать автогра$
фы. И я никого не разочаровал. На
всем, что мне подсовывали, я четко
подписывал — Дан Позняк. Никого
не обидел. Что народ хотел — то 
и получал.

Наш капитан просто ожил. Он
четко организовал очередь, чтобы
не было давки, контролировал по$
рядок. А люди шли и шли. Их было
так много, что казалось, будто уже
повалил народ и с улиц Измаила,
города воинской доблести и славы
на берегу Дуная. И когда все это за$
кончилось, он продолжал отгонять
от нашего стола желающих пооб$
щаться с мировой знаменитостью
бокса. Хорошо ведь сидим!

На следующий день мы с пре$
красным настроением продолжили
нашу программу работы и отдыха, 
с доброй улыбкой вспоминая, как
вчера мы завоевали Измаил.

И вспоминая вчерашние перипе$
тии, не могли понять, как обманул
нашу бдительность наш капитан. А
он, видимо, никак не мог понять, за$
чем великий Дан Позняк променял
родную Прибалтику на неродную,
хоть и знаменитую Одессу.
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