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Я почти десять лет прожила без телевизо$
ра, и поэтому нынче, не теряя пресловутой
"духовности", смело могу себе позволить
иногда часами глядеть в него бессмысленно
и завороженно. Я с отвычки до сих пор удив$
ляюсь, как это в нем картинка движется.

На днях важная информация прервала
мой заколдованный сон: оказывается, глав$
ная звезда нашего театра и кино Олег Мень$
шиков снимается сразу в двух сериалах.

Один по мотивам пастернаковского "Док$
тора Живаго", а другой — "Золотой теленок"
Ильфа и Петрова.

Обе вещи уже имеют свою кинематогра$
фическую историю. Остапом Бендером ус$
пели побывать уже две звезды, Юрский 
и Миронов, а также свежий артист Гомиаш$
вили и какой то неведомый француз, ибо
была прошедшая незаметно французская
экранизация.

Что касается доктора Живаго — то кто ж
его не знает! Кто ж не покатывался со смеху,
глядя на сладкого Омара Шарифа с прили$
занными усиками, окруженного опереточ$
ными "руски казак". При этом посреди раз$
весистой голливудской клюквы "а ля рюсс"
существовала абсолютно настоящая Лара —
великая Джули Кристи. Лара очаровала
всех, как некогда Одри Хепберн — Наташа
Ростова, тоже настоящая, посреди бута$
форской чепухи на тему "Войны и мира".

В общем, можно сказать, что Живаго и не
играли, а Бендера поиграли дай Боже.

И тем не менее, я совершенно уверена,
что Меньшиков справится с обеими ролями.
Ведь обе роли — это его главная и постоян$
ная тема, тема русского интеллигента. Ког$
да$то она была заявлена его дебютом —
"Покровскими воротами", и он никогда с ней
не расставался.

То, что роман "Доктор Живаго" рассказы$
вает о страданиях русского интеллигента, —
это ясно всем. Что касается дилогии про Ос$
тапа, то жанр книги — это, конечно же, клас$
сический плутовской роман.

Вопрос о причастности Остапа к интелли$
генции никогда не возник бы, если бы "злая
старуха" Надежда Мандельштам в своих
"Воспоминаниях" не обвинила бы эту книгу 
в наезде на русскую интеллигенцию.

Она утверждает, что книга полна издева$
тельств над замученным революцией и со$
ветской властью интеллигентом, и апофео$
зом этого издевательства является порка
Васисуалия Лоханкина на коммунальной
кухне.

Надежде Мандельштам, естественно, на$
чали возражать. Сначала просто писали, что
Васисуалий — это карикатура на некоего
бездельника и альфонса, хоть и называю$
щего себя интеллигенцией, но имеющего 
к ней весьма отдаленное отношение. И что 
в книге есть настоящие, чистые и светлые
образы интеллигенции, например, инженер
Треухов с его мечтой о старгородском трам$
вае или та же Зося Синицкая — студентка.

Но потом нашелся храбрец, который
впервые осмелился заметить, что сам герой
романа — плут Остап — тоже является ин$
теллигентом, что "Остапиада" — самая что
ни на есть интеллигентская книжка, и имен$
но поэтому она так любима всякими "физи$
ками и лириками". Храбреца этого немед$
ленно заклевали разные критики и литера$
туроведы. Конечно же, москво$питерские,
они просто не могли позволить объявить
русским интеллигентом двухсотпроцентно$
го одессита Остапа.

А я тогда, живя в Америке в тесном соседст$
ве с южнорусской, в том числе одесской об$
щиной, имея возможность наблюдать ее
нравы и манеры, согласилась с москво$пи$
терским вердиктом: книжка, безусловно, не
антиинтеллигентская, но Остап к слову "ин$
теллигент" не имеет никакого отношения.

Но давеча, услышав о двойном проекте
Меньшикова, я снова задумалась над этим
вопросом и, сняв с полки дилогию, пере$
читала ее очень внимательно, пытаясь
найти ответ.

И теперь я, конечно же, твердый и убеж$
денный адвокат Остапа Ибрагимовича
Бендера.

Для произнесения защитной речи мне, 
в первую очередь, пришлось сформулиро$
вать само понятие "интеллигент". Чем оно
отличается от понятия "интеллектуал", или
"человек умственного труда". Мне помог
Эдуард Лимонов, сказавший в интервью:

"Я интеллектуал, но я не интеллигент. Для
меня нет табу".

Да, это ключ к формулировке. "Интелли$
гент" — это три составляющие:

Во$первых, высокий "ай$кью".

Во$вторых, хорошее систематизирован$
ное образование.

И в третьих, некий моральный кодекс, сис$
тема запретов, то, что в старые времена на$
зывалось словом "порядочность".

Стало быть, умный, образованный и поря$
дочный человек — это "интеллигент". И не
только русский — интеллигент любого наро$
да попадает под это определение. Заметь$
те, среди этих трех необходимых и доста$
точных нет понятия "культурный". То есть хо$
рошие манеры — чудесно, если они прису$
щи интеллигенту, но их может и не быть. Ин$
теллигент может быть грубоват, он может
быть до некоторой степени хулиганом или
клоуном. Он может свалиться пьяный в ка$
наву или, например, по "иронии судьбы" 
(а также водки, смешанной с пивом) улететь
в невменяемом состоянии из Москвы в Ле$
нинград, и при этом остаться интеллиген$
том. Такой вот парадокс.

Вот теперь, когда есть четкая формули$
ровка, я начинаю свою речь.

Судите сами, господа присяжные заседа$
тели, проходит ли мой подзащитный по
всем трем категориям.

Для начала придется рассказать вам про
детство и юность героя.

Как известно, прообразом для Остапа, то
есть для его словечек, шуточек и внешности
служил некий одесский человек по имени
Остап. Он был старшим братом поэта$сим$
волиста, с которым дружили Ильф и Петров.

Насколько я понимаю, этот реальный Ос$
тап, в начале двадцатых работавший в отде$
ле борьбы с бандитизмом, в одесском угро$
зыске, был абсолютным кумиром юных Иль$
фа и Петрова. То есть это был такой Глеб
Жеглов одесского разлива. Остап был зна$
менитый романтический Рыцарь Револю$
ции, а брат его был начинающей поэтиче$
ской знаменитостью. Кто знает, может, из
него вышел бы еще один Багрицкий или
Светлов, но в начале двадцатых его убили
бандиты, перепутав со старшим братом Ос$
тапом, с которым давно хотели поквитаться.
Эта была история, всколыхнувшая всю
Одессу. Настоящий жестокий романс.

В последнем "куплете" глава одесских на$
летчиков, чуть ли не сам Мишка Япончик,
якобы похоронивший бедного поэта за свой
счет под многократный салют из бандитских
наганов, поздно ночью пришел к безутешно$
му брату Остапу просить прощения за чудо$
вищную ошибку. Остап его простил, и они
пили всю ночь и читали наизусть стихи по$
гибшего символиста. Вот такие сюжеты
иногда лихо закручивает жизнь. Недавно я
обнаружила у раннего Селинджера рассказ
с точно таким сюжетом. Правда, там уби$
вают вместо брата композитора, проиграв$
шегося в карты, брата поэта, случайно сев$
шего раз, в кои$то веки, за рояль.

Реальный Остап уехал в Москву примерно
в одно время с Ильфом и Петровым, Ка$
таевым, Олешей и всей этой бражкой.

Какое$то время он работал в московском
угрозыске, а к концу тридцатых, когда каж$
дому, кто не дурак, стало "кое$что ясно",
ушел оттуда и стал чем$то не вполне понят$
ным — то, что называется словом "хозяйст$
венник". В общем, "лег на дно". Вынырнул
лишь однажды, когда началась война: пя$
тидесятилетний Остап ушел добровольцем
и провоевал всю войну, до самого Берлина.
А потом опять жил так, чтобы о нем не вспо$
минали.

Когда$то в конце двадцатых он охотно да$
вал интервью. Ильф и Петров не скрывали,
что он прообраз Остапа, но к середине
тридцатых книга была негласно запрещена,
изъята из библиотек и пробыла в полупод$
полье около двадцати лет. Все эти годы Ос$
тап$прообраз жил тише воды ниже травы,
благодаря чему уцелел, прожил очень дол$
гую жизнь и умер где$то в восьмидесятых. 
С наступлением "оттепели" и возвращением
дилогии в "любимые народные книги" эта
история снова всплыла, вместе с нею
всплыл и тот, реальный Остап. Снова были
какие$то рассказы о нем журналистов, и сам
он с удовольствием рассказывал об одес$
ской юности, о дружбе с Ильфом и Петро$
вым и о своей причастности к рождению Ос$
тапа Бендера.

Вот такая история.
Но это история человека, подарившего

Остапу имя, внешность, лексикон и манеры.
Между тем мне удалось вычислить, внима$

тельно читая книгу, биографию Остапа — ли$
тературного персонажа. Она отнюдь не сов$
падает с биографией прообраза. В первую
очередь, возраст. Он указан вполне точно.

В 1927$м году в уездный Старгород вхо$
дит "молодой человек лет двадцати вось$
ми". Слегка округлив, мы получаем тот факт,
что Остап Бендер — ровесник века.

Из этого следует, что он точно не воевал 
в первую мировую, а к семнадцатому году,
когда все полетело в тартарары, благопо$
лучно успел окончить гимназию.

Гимназия как раз и была одним из аргу$
ментов того заклеванного столичными кри$
тиками защитника Остапа. Он писал, что Ос$
тап произносит фразу: "Из какого класса
гимназии вас вытурили за неуспешность?
Из шестого?". И когда Васисуалий при$
знается, что из пятого, Остап говорит: "Зна$
чит, до физики Краевича вы не дошли".

Из этого следует, что сам$то Остап дошел
до этой "физики Краевича", то есть до выпуск$
ного класса. Далее тот защитник писал, что
любой человек, окончивший царскую гимна$
зию, — автоматически хорошо образован$
ный человек, стало быть, интеллигент.

Да, по всему выходит, что Остап благопо$
лучно успел окончить гимназию.

Вполне конкретную, в книге она несколько
раз упоминается — это известная одесская
гимназия Илиади. Русская гимназия, даю$
щая классическое образование. Ну, теперь 
у многих дети ходят в гимназию, и что там за
образование, все примерно знают. В плане
гуманитарном выпускник гимназии подкован
примерно на уровне дипломника универси$
тета советских времен. Так по образователь$
ному цензу мой подзащитный смело прохо$
дит в интеллигенты. Я думаю, что в его "ай$
кью" тоже сомневаться не приходится. Коте$
лок у Остапа явно варит — дай Бог каждому.

Остается третье — моральный кодекс.
Именно на отсутствие коего у героя, а в пер$
вую очередь, у авторов дилогии, как раз 
и наехала Надежда Мандельштам. И вот тут
я смею выразить свое глубокое несогласие.

Для начала попробуем вычислить социаль$
ное и этническое происхождение Остапа.

Ясно, что Остап — одессит. В книге есть
хитрый трюк — "отстранение". Одесса как бы
раздваивается: с одной стороны, упоми$
нается реальный город, из которого Остап,
безусловно, родом, и отдельно от нее сущест$
вует мифический Черноморск, на самом де$
ле все та же Одесса, но этот город не фикси$
руется как родина Остапа. Ну, это обычный
литературный прием. Значит, все$таки одес$
сит, окончивший гимназию Илиади.

Гимназия Илиади была заведением не для
бедных. И заведением глубоко светским.
Ясно, что Остап — еврей.

Особенно это ясно всем видам антисеми$
тов. Еврейское происхождение Остапа —
одна из причин неприязни патриотически
настроенных интеллектуалов к этой книге.

С перестройкой была развернута целая
кампания по борьбе с народной любовью 
к бедному Остапу. Народу долго пытались
объяснять, что "не наш" он и не достоин на$
шей любви. С особой злобой упирали на то,
что ажиотаж вокруг "Остапиады" раздули
физики. Слово "интеллигент" для юдофоба
еще до семнадцатого года стало, во$пер$
вых, ругательным, а во$вторых, синонимом
слова "еврей", а вот слово "физик" приобре$
ло эти два качества несколько позже. Я лич$
но не раз слышала, как человек говорит:
"Ильф, Петров, Багрицкий там всякий — все
это херня, это все эти ваши "физики" приду$
мали. Тьфу!".

Физики… А у меня вот двойка по физике
всю жизнь. И до физики Краевича я никогда
не дошла.

А Остап — дошел!
Тем не менее, то, что Остап — "еврей ев$

реич", ясно лишь одним антисемитам. Они
нас в этом и убедили. А сами Ильф и Петров
в этом никого не пытаются убедить.

Для них это вообще неважно. Для них важ$
но то, что Остап — одессит. То есть человек
одесской, "южанской" культуры. Но — рус$
скоязычной при этом. Остап разговаривает
на очень хорошем русском литературном
языке. И это не случайно, это отражение не$
коей тенденции, традиции воспитания, ко$
торая возникла в среде богатых одесситов 
в начале прошлого века, невзирая на их эт$
нические и религиозные корни.

На самом деле я нашла некое доказательст$
во того, что наполовину он еврей, точно.

Вот это странное словосочетание: "Папа —
турецко$подданный".

Современному человеку оно ничего не го$
ворит, но в той старой, дореволюционной
Одессе, жизнь которой была завязана на
хлеботорговле, жило множество турецких
евреев — хлебных маклеров. Евреем и ту$
рецким подданным был еще один "герой"
русской истории — чудовищный Нафталий

Френкель, духовный отец сталинской систе$
мы лагерей. Это ему принадлежит знамени$
тая фраза: "В первые три месяца мы должны
взять от заключенного все, а потом он нам
не нужен".

То есть это нам кажется, что "папу — ту$
рецкого подданного" Ильф и Петров сочини$
ли для смеху, но в старые времена одесский
еврей — турецкий подданный — было обыч$
ное и совершенно не смешное явление.

Папа Остапа, похоже, не врач, не адвокат,
не владелец аптеки, а именно хлебный мак$
лер еврейско$турецкого происхождения.
Отсюда — русскоязычность и русскокуль$
турность Остапа. Его отец — космополит 
и ассимилянт, как многие торговые люди.
Остап не привязан ни к какой религиозной
конфессии.

Он — атеист, язычник, это как раз подхо$
дящий вариант для ребенка из смешанной
семьи, особенно в те сумасшедшие време$
на. Так что мать его может быть и русской, 
и полькой, и гречанкой. Для чистого еврея 
у него слишком уж решительный подбородок.
Вообще, такая замечательная "медальная
красота" очень свойственна полукровкам.

С уверенностью можно сказать одно: ни$
каким евреем Остап себя не считает, рус$
ским тоже. Он, похоже, потомственный кос$
мополит, и, пожалуй, это единственная точ$
ка, в которой он сходится с советской влас$
тью: космополитизм буржуйского сына Ос$
тапа вполне совпадает с интернационализ$
мом победивших коммунистов. Во всем ос$
тальном Остап, как известно, с советской
властью расходится.

Как вы помните, в оба романа Остап Бен$
дер входит пешком и абсолютно нищим.

То есть не просто жулик или авантюрист,
но в обоих случаях — пешеход.

Человек, обладающий недюжинным "ай$
кью", отличным образованием, по неведо$
мой причине в первом романе к двадцать
седьмому году имеет в своем активе подер$
жанную астролябию и яблоко. И никто не за$
дается вопросом: а почему, собственно?

Вот тут важен факт еврейского, хотя бы
наполовину, происхождения Остапа.

Ведь это происхождение давало ему, сыну
богача$торговца, право на вход в "наш но$
вый мир", построенный революцией. Дети
русских купцов, промышленников, дворян —
все они были "лишенцы", парии. Им требо$
вались особые заслуги для приема в новую
жизнь. А евреи после революции проканали
как "пострадавшие от царизма".

Это похоже на американских негров, кото$
рые все как один числились у нас за "по$
страдавших от американского расизма",
следовательно, они были для советской
власти "родные". Благодаря этому еще при
Сталине до нас доехал "о мен ривер" — Поль
Робсон, а при Хрущеве первыми американ$
скими ласточками, перелетевшими через
железный занавес, стали "пострадавшие"
звезды джаза.

Вот это получалось и с евреями: они пого$
ловно числились "жертвами царизма", то
бишь своими$нашими, и невзирая на социаль$
ное положение, имели возможность всту$
пать в партию и успешно подвизаться во
всех начинаниях молодой советской власти.

Правда, была и вторая сторона медали:
пока шла гражданская война, для белых
точно так же все поголовно евреи счита$
лись сторонниками красных. Когда прихо$
дили белые или зеленые, евреев били,
опять же, невзирая на социальное положе$
ние, то есть "мочилово" шло чисто по этни$
ческому признаку.

Но в результате победили красные, и вот
такому Остапу, мальчику из хорошей семьи,
оснащенному прекрасным гимназическим
образованием, в этой новой России были
открыты все дороги. Новая власть протяги$
вала к нашему герою свои ласковые окро$
вавленные руки и с удовольствием нашла
бы применение его хорошему образованию
и блестящему "ай$кью". Получается, что при
переделе страны такой вот парень с оста$
повским "бекграундом" вполне подходил 
в "наследники". Я сама частично из семьи
таких "наследников". Но я и не причисляю
себя к потомственным интеллигентам.

Но мы сейчас не обо мне — об Остапе.
Почему же он, мой подзащитный, отказал$

ся от наследства? Почему месит ногами
пыль с яблоком в кармане и астролябией
под мышкой? Почему он не едет в роскош$
ном автомобиле? Почему он не работает 
в угрозыске? Или комиссаром? Или одним
из многочисленных деятелей и управителей
культуры? Почему Остап — не управленец,
хозяйственник? Почему, в конце концов, ес$
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ли уж он жулик, он сам не стал Корейко —
авантюристом высокого масштаба?

Ответ на этот вопрос только в одном.
Вспомните первый выход героя. Он дает

яблоко беспризорнику. Он говорит про ключ
от квартиры, где деньги лежат. Денег у Оста$
па на тот момент нет ни копейки. У него есть
астролябия, которую он мечтает продать,
чтобы поужинать, и вот это яблоко.

Яблоко он отдает голодному ребенку. Это
мелкий штрих, но именно такими штрихами
и написан образ моего подзащитного.

Читая дилогию как "Дело Бендера", я об$
наружила множество маленьких незаметных
поступков, из которых следует, что плут 
и авантюрист Остап Бендер — абсолютно
благородный и порядочный человек. Вот это
и есть его основное расхождение с совет$
ской властью — неблагородной и непо$
рядочной.

Тут, конечно, незримый обвинитель может
сразу напомнить мне про дутый золотой
браслет и ситечко, украденное у вдовы.

Вот что я на это отвечу. Помимо всего
прочего красавец Остап еще и не альфонс.
Он об этом лишь тихо мечтает, но природная
порядочность мешает ему реализовать эти
мечты. Вдову — богатую старую распутницу —
молодой красавец Остап одарил некоторым
количеством любви и ласки, спер у нее в ви$
де компенсации, считай, ерунду, и при этом
его мучает совесть! Он говорит Кисе — что
это, конечно, "пошло", ссылается на безвы$
ходное положение комиссионеров, сам 
у себя пытается просить прощения. В об$
щем, вполне реальный комплекс вины. При
этом вдова — это единственная реально не$
красивая история на всю дилогию.

Что касается основных сюжетных линий
обеих книг, то в первом случае Остап помо$
гает Воробьянинову вернуть его собствен$
ное имущество, а во втором наезжает на
крупного преступника Корейко с просьбой
немного поделиться. То есть он никого не
грабит и не обманывает — все честно.

Несмотря на то, что "Остапиада" — клас$
сический плутовской роман, Остап, срисо$
ванный со следователя, работника одесско$
го угро, в обеих книгах ведет своего рода
расследование. В первом случае это поиск
стульев, а во втором — собирание досье на
Корейко.

При этом по всей ткани дилогии разбро$
саны бесконечные остаповские "луковки" —
мелкие поступки, характеризующие его, об$
ладателя не самых лучших манер, как чело$
века доброго и благородного. Вспомните,
он велит притормозить машину и взять убе$
гающего от толпы Паниковского. На хрена
ему, спрашивается, старый идиот, укравший
гуся? А просто — жалко.

Он, в общем$то, по$матерински забоится
о другом малосимпатичном старике — Кисе
Воробьянинове.

И конечно же, он искренне привязывается
к "экипажу Антилопы".

Там, в "Золотом теленке", посреди всего
этого смеха есть сцена, у большинства лю$
дей вызывающая слезы, — смерть Паников$
ского. Удивительным своим талантом Ильф
и Петров, великолепные стилисты, дости$
гают в этой сцене поистине гоголевской
"шинельной" ноты.

За сценой похорон следует другая, почти
незаметная. Остап садится в поезд, а потом
выскакивает, догоняет уходящих антилопов$
цев и сует в руку Козлевичу весь их общий на
тот момент капитал — пятнадцать рублей.
Как мамаша, пихающая деньги детям. За се$
бя он не переживает, переживает за ставших
своими охламонов.

В середине "Теленка" Остап говорит, что
он никогда никого не убивал. Сейчас, слава
Богу, такую фразу может сказать о себе
большинство молодых мужчин, но в "Телен$
ке"$то на дворе примерно тридцатый год. 
И Остапу — тридцать. В его семнадцать на$
чалась революция, гражданская война, и,
соответственно, у любого из его ровесников
мужеского полу было множество различных
возможностей кого$нибудь убить. Или само$
му быть убитым.

Остап ни в каком месте не заявлен тру$
сом. Более того, он явно не хлюпик физиче$
ски. Но видно, что он сильно не любит
драться. Его метод — все$таки, если можно,
убегать.

Остап периодически дает по шее кому$то
из своих подопечных или соратников, имен$
но по шее, а не по морде. В данном случае
он просто выполняет добровольно возло$
женные на себя функции "мамаши", то есть
кормит, поит, обеспечивает ночлег, а в слу$
чае непослушания награждает оплеухами. И
Киса, и антилоповцы при Остапе — на поло$
жении детей.

Остап не просто благородный и порядоч$
ный. Он человек с аллергией на запах крови,
на все виды насилия. Получается, что Остап —
абсолютная плоть от плоти своих создате$
лей, одесских, "южанских" и, тем не менее,
русских интеллигентов Ильфа и Петрова.

Вот она, русская интеллигенция, которую
интеллектуал Ленин определил как "жидкое

дерьмо". Остап — чистоплюй. И никакой жи$
вой ум, никакое хорошее образование 
и природное обаяние не поможет ему стать
богатым и успешным в той, послереволю$
ционной России.

Сын Ильфу и Петрову, племянник другим
представителям южной школы — Олеше,
Булгакову. В общем$то, три великих "южан$
ских" романа: наша "Остапиада", "Зависть"
Олеши и "Мастер и Маргарита" Булгакова.

"Зависть" выпадает, она не стала всена$
родно любимой книгой, потому что в ней не
оказалось никого, кого можно было бы по$
любить. Читая "Зависть", можно полюбить
только талант писателя Олеши. Олеша взял
реванш на детях: "Три толстяка" наполнены
героями, в которых мы влюбляемся с детст$
ва и на всю жизнь.

У Булгакова — да. Но Булгаков был потом.
А сперва — вот эта народная мистерия. Ска$
зание об Остапе.

Я рассказала вам его прошлое. Там есть
какие$то пробелы. Что же он все$таки делал
в Одессе во время революции и граждан$
ской войны?

Я сообразила, что тусовался с творческой
интеллигенцией. И не обязательно в Одес$
се. Прекрасно образованный мальчик начал

вариться в этом красочном борще, в кото$
ром варились тогда мальчики и девочки 
и в Киеве, и в Одессе, и в Москве, и в Пите$
ре, неоднократно пересекая страну из конца
в конец. Перетекая из одной тусовки в дру$
гую. Можно легко представить себе его 
в любой их этих тусовок. И в коммуне Дома
искусств, и на чердаке у Цветаевой, и в "ван$
ной$спальне" у Есенина с Мариенгофом…

Все мемуары о тех годах полны вот таки$
ми бойкими, "не пришей к губе рукав" южа$
нами. Все они красавцы, все они таланты,
все они поэты… Остап, как вы помните, со$
вершенно не умеет рисовать, но литератур$
ный дар у него, безусловно, имеется. И ко$
нечно же, склонность к режиссерскому
осмыслению пространства.

Есть еще одно подозрение. Мало кто за$
мечает, что Остап не бесконечно одинок. У
него, если приглядеться, есть друзья. Это
бывшие студенты$химики Коля Красоткин 
и не появляющийся в романе Пантелей Ан$
тонопуло, судя по фамилии — его одесский
земеля. Отношения Остапа с Колей и незри$
мым Антонопуло явно близкие. Запросто
можно предположить, что в какой то момент
Остап успел побыть и московским студен$
том$химиком. Вот такое стопроцентно ин$
теллигентское прошлое.

Сочинять будущее Остапа даже и не хо$
чется, до того безрадостно и безнадежно

оно выглядит. Убежать не удалось. Предста$
вить себе вот такого Остапа выжившим 
в тридцатые, сороковые и пятидесятые —
нереально. Парень явно не жилец. Не выжи$
вет. Как не выжили и его отцы — Ильф и Пет$
ров. От лагерей Ильфа и Петрова с их шу$
точками и поездочками в Америку спас$
ла одного — болезнь и ранняя смерть, дру$
гого — война и гибель на ней. Остап, я ду$
маю, и до войны бы не дотянул.

Впрочем, есть ровно один вариант голли$
вудского конца, и этот вариант стоит того,
чтобы чисто по$американски написать про$
должение любимого романа.

Единственный шанс Остапа, чтящего уго$
ловный кодекс, но все$таки являющегося по
профессии мелким жуликом, — это сесть 
в начале тридцатых по уголовке. Сесть как
"социально близкому", но, скажем, за хище$
ние какой$нибудь государственной собст$
венности — надолго. Как "социально близ$
кому" уголовнику попасть в "придурки".

Я отчетливо вижу Остапа, например, ре$
жиссером или актером какой$нибудь Гула$
говской самодеятельности.

Вот так наш герой, пожалуй, и смог бы до$
тянуть до середины пятидесятых и в цвету$
щем возрасте пятидесяти пяти лет выйти за
лагерные ворота… кем?

Ну конечно, писателем!
С его$то наблюдательностью, ярким язы$

ком и несомненным литературным даром он
не выдержал бы и взялся за мемуары. Что$
то успели бы протащить в "Новый мир" или 
в какую$нибудь "Звезду Востока". На Запад
пуганый Остап, конечно, ничего бы не дал.
Вообще, я думаю, от Москвы он бы в какой$
то момент шуганулся и вернулся бы в род$
ную Одессу. И там устроился бы куда$ни$
будь… Ну, скажем, в театральные критики.
Приобрел бы социальный статус члена како$
го$нибудь Литфонда. И годам к семидесяти,
скорее всего, умер бы, — люди его поколе$
ния и его судьбы как$то не зажились на этом
свете. Сердце у них чаще всего пошаливало.

"…И не то чтобы с чем$то за сорок —
ровно семьдесят, возраст смертный,

И не просто какой$то пасынок —
член Литфонда покойный смертный…"

Это не о нем. Это Галич написал на смерть
Пастернака, отца другого русского интелли$
гента — "Доктора Живаго".

Доктор Живаго тоже не жилец, несмотря
на свою фамилию. Он умирает в середине
двадцатых — Остап в это время еще скачет
бодрым козликом.

На Остапа у его создателей рука сначала
поднялась, а потом дрогнула.

У Пастернака, писавшего в пятидесятых, —
не дрогнула.

Ему было абсолютно ясно, что ждет Жива$

го, и он не захотел его дальше мучить. Хотя
и у Живаго был шанс — он доктор. Тот же
шанс — придурком, в больничку. Но великий
выживатель Пастернак к этому моменту уже
сам так измучился, сам так устал выживать,
что решил избавить своего героя от этой
тяжкой работы: жить в неправильное время
в неправильном месте.

Да, они могли умереть одновременно —
выживатель Остап и выживатель Пастернак.

А Живаго умер раньше, почти одновре$
менно с Ильфом. Чуть позднее умер Пет$
ров — этот умер самой лучшей смертью, на
войне, защищая это неправильное, но бес$
конечно любимое место.

Все вы врете, Владимир Ильич, насчет
жидкого дерьма — дерьмо, как известно, 
не тонет.

А интеллигенция тонула, еще как тонула.
Полны братские могилы, полны выгребные
ямы, всюду вперемежку с крестьянством,
пролетариатом и служащими лежит про$
слойкою интеллигенция. Вместе с осталь$
ным народом ее долго и упорно косили.

Не знаю, убедительно ли позвучала моя
защитная речь.

Итак, резюме, господа присяжные засе$
датели.

Мое мнение, что оба они — и Остап Бен$
дер, и доктор Живаго — родные братья, рус$
ские интеллигенты. Они по одну сторону.

Правильные ребята посреди неправиль$
ного места и времени. Их непохожесть друг
на друга — это непохожесть Буратино и Пье$
ро. Один бойкий весельчак, другой грустный
нытик. Один в пудре, другой в румянах, но
оба они пытаются не позволить Карабасу
Барабасу дергать себя за нитки. И мечтают
о Волшебной стране.

Далеко, далеко, далеко…
И никакого тебе папаши Карло.
Куда ни плюнь, всюду были сплошные Ка$

рабасы. Потом их сменили Дуремары. По$
том — Коты Базилио и Лисы Алисы. На этом
мы, кажется, стоим и по сей день.

Единственное, что утешает, — наша из$
рядно покошенная интеллигенция непонят$
но с какого хрену все время возрождается.
Ну, все наше неправильное место — это не$
кий ванька$встанька. В том числе и интелли$
генция.

И вот опять под крик о том, что кругом
сплошь коты да лисы, что русскому интелли$
генту пришел конец, что опять его, беднягу,
обманули и не дали порулить (а когда это
ему давали рулить? не его это чистоплюй$
ское дело), в России по$прежнему — культ
интеллигенции.

Вот в чем разница. Интеллигенция, безус$
ловно, есть повсюду, но в культ она возведе$
на именно у нас.

У нас велико число людей, которые хотели
бы, чтобы так могли называться их дети. Ак$
тер Меньшиков сказал в интервью, что увле$
ченный своей работой в театре, вообще не
собирался возвращаться в кино, но есть ро$
ли, от которых не отказываются.

Главный Супермен и Мувистар страны —
Лицо Швейцарских Часов — почитает за
честь стать двуединым ликом русской ин$
теллигенции, в обеих ее ипостасях — 
и в "рыжей", и в "белой".

Интеллигент по$прежнему наряду с храб$
рыми разведчиками остается главным ге$
роем нашего кинематографа. Полностью
изгнанный из него в первой половине двад$
цатого века, он выскочил во время "оттепе$
ли" аксеновскими врачами, баталовскими
физиками, он въехал в нашу жизнь на осли$
ке очкастым Шуриком из "Кавказкой плен$
ницы" и, наконец, вернувшись из всех гео$
логических и археологических экспедиций,
куда предусмотрительно загнала его с глаз
подальше советская власть, окончательно
осел в бесконечных рязановских НИИ.

Каждую новогоднюю ночь к взрослым
приходят свои, "взрослые" Дед Мороз 
и Снегурочка. Это Женя и Надя — врач и учи$
тельница. Наследники тех, земских врачей 
и учительниц.

На них, на старых интеллигентов, все
больше и больше оглядываются. Аксенов$
ский роман "Московская сага" стоит около
двадцати баксов. Дорого. При этом роман
сильно средний. Но его раскупают, лихо
раскупают.

Потому что его герои, семья потомствен$
ных интеллигентов, превратились в героев
популярного сериала. И тем, кто покупает
эту книгу, значит, нравятся такие вот чисто$
плюйские герои.

И вот пришла очередь Бендера и Живаго.
Бендера и так любит и знает вся страна.

А Живаго пока что был сугубо интелли$
гентским достоянием, но понятно, что вслед
за "Идиотом" явившийся к народу из телеэкра$
на русский доктор Юрий Живаго станет, как 
и прочие герои любимых сериалов, каждому
близким родственником. Станет востребо$
ван и в бумажном виде — издан, переиздан,
прочитан и, смею надеяться, — понят.

И все это, как сказал бы русский интелли$
гент старинных времен, весьма похвально 
и утешительно.


