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Сколько Он себя помнил, Его все$
гда называли Поселком Городского
Типа. Хотя до "городского типа" Он
явно не дотягивал. Так, небольшое
село на обочине огромного лимана.
В сорока километрах клокотала
жизнь большого города, а у лимана
царило полное спокойствие, изред$
ка нарушаемое драками "улица на
улицу". А так как улиц было всего
две, то и драки происходили нечас$
то. Правда, раз года в четыре случа$
лось и событие покруче — массовое
побоище с соседней деревней. Эта$
кое олимпийское троеборье местно$
го значения: бокс, владение боевым
сельхозинвентарем, и для проиграв$
ших — бег на малую марафонскую
дистанцию от олимпийского выгона
до своего населенного пункта. Мес$
то сражения служило постоянным
пастбищем раздора, но, как и поло$
жено на олимпиадах, на время по$
боища все остальные боевые дейст$
вия из$за выгона прекращались.

Других развлечений у жителей
не было. Даже пьянства особого на
селе не наблюдалось, хотя самогон
гнали исправно. Мужиков в селе
было раз$два и обчелся, а от баб
какая польза в смысле пития?

Сельчане особо не задумывались
об отсутствии светских развлече$
ний, а вот Поселку их сильно не
хватало. "Так вся жизнь пройдет ми$
мо", — думал он долгими зимними
вечерами, вздыхая так, что избы на$
чинали потрескивать, и старики, об$
ратив взор на заиндевевшие стек$
ла, говорили, что такого мороза не
припомнят. Происходило это каж$
дый год и, следуя логике, за время
жизни стариков уже давно должен
был наступить ледниковый период.

Если бы Поселок был человеком,
Он бы бросил все и уехал. Так по$
ступали многие его жители. Учить$
ся ли, работать ли — какое это име$
ло значение? Главное — выбраться
из обволакивающей безысходнос$
ти. Но куда уедешь, если ты не че$
ловек, а всего лишь село? И оста$
валось лишь мечтать, что когда$ни$
будь Он станет большим, пусть
районным, но все$таки центром.

Изменения пришли неожиданно.
Как$то мимо проезжал иностранец.
То ли с деловым, то ли с дружествен$
ным, а то ли просто с визитом. Оста$
новившись на высоком берегу и оки$
нув взором окрестные красоты, он
вздохнул полной грудью и молвил,
как некогда русский царь: "Здесь бу$
дет город сооружен". С высказыва$
ниями царя иностранец знаком не
был, и даже вряд ли подозревал 
о его существовании, поэтому цита$
та получилась неточной. Но для По$
селка и эта неточная фраза, сказан$
ная к тому же на непонятном языке,
была как манна небесная. "Вот оно,
начинается", — обрадовался Он.

Вскоре выяснилось, что радость
была преждевременной, и для за$
рубежного благодетеля превраще$

ние села в город являлось не глав$
ной задачей.

Первым делом — на окраине
появились вагончики строителей,
вторым — зачем$то огородили все$
ми любимый выгон на берегу лима$
на, как потом оказалось, вовсе не
из пацифистских соображений. И
закипела работа. Рычали экскава$
торы, визжали бетономешалки, ча$
дили проносившиеся по сельским
улицам КамАЗы. Постепенно из$за
трехметрового забора начали вы$
растать не стройные жилые кварта$
лы, как хотелось бы Городку, 
а уродливые переплетения труб,
которые и в страшном сне не могли
присниться даже иностранному ин$
женеру Эйфелю.

Центральные СМИ во все рупора
раструбили, что строится огромный
завод, который положит начало це$
лой отрасли. Это чрезвычайно ра$
довало нашего героя. "Чем крупнее
завод, тем больше рабочих, а зна$
чит, и населения, и тем скорее я
стану настоящим Городом", — ду$
мал Он. И постепенно его пред$
чувствия начали оправдываться.

Сельские улицы заасфальтирова$
ли, что вызвало недовольство у мест$
ных коров, не привыкших бить копы$
та о твердое покрытие. Впрочем, до
забастовок не дошло, так как в свя$
зи с отсутствием выгона поголовье
крупного рогатого скота вскоре со$
кратилось до одного зоотехника.

Главную улицу переделали из от$
резка бывшего стратегического
шоссе и превратили затем в пеше$
ходную зону. Чтобы не ломать стра$
тегию, иностранец проложил объезд$
ную дорогу, заставлявшую черты$
хаться всех дальнобойщиков. За
шоссе худо$бедно следили, а объезд$
ная дорога никакой сметой не пре$
дусматривалась. На центральной
площади, расположенной, естест$
венно, в центре, воздвигли трехэтаж$
ную "высотку" мэрии с городскими
часами на башне и чугунной таблич$
кой "Мерия". Табличку отлили с ор$
фографической ошибкой, но пере$
делывать никто не стал. Наоборот,
местные жители чрезвычайно гор$
дились достопримечательностью,
справедливо полагая, что такой
ошибки нет больше нигде на про$
сторах когда$то великой страны.

И бывшее село стало как две кап$
ли воды напоминать рабочие посел$
ки на родине иностранца. На ино$
странчине такие поселки называ$
лись городами, и наш герой приго$
товился с гордостью носить это имя.

Но недовольные всегда найдутся.
Поползли слухи, что завод чрез$

вычайно опасен, и именно поэтому
иностранец решил построить его
здесь, а не у себя дома, где такие
вредные производства запрещены.

Чтобы пресечь слухи, завод
объявили секретным, и с посту$
пающих на работу стали брать под$
писку о неразглашении.

Кто$то сообразил, что секрет$
ным заводом не может владеть
иностранец, и последнего сократи$
ли, впрочем, выплатив ему изряд$
ную компенсацию.

Поселок все эти события волно$
вали мало. Для него было главным,
что сам Он рос, жителей станови$
лось все больше, а его имя стало
известно далеко за пределами,
причем не только стараниями оби$
женного иностранца. Единствен$
ное, что огорчало нашего героя, —
пресловутая формулировка "го$
родского типа", от которой никак
не удавалось избавиться.

Шли годы. Завод, теперь уже
национализированный, успешно
функционировал на иностранном
оборудовании, платил своим ра$
ботникам зарплату и строил жилье,
школы, детские сады. Однажды по
просьбе Поселка он воздвиг ог$
ромный Дворец культуры, который
местные жители тут же стали назы$
вать Наш Оперный и рассказывать,
что подобного ему нет на всей ев$
ропейской части. С тех пор Завод 
и Поселок подружились, и их даже
начали путать. Наш герой поделил$
ся с приятелем своей заветной
мечтой, и тот обещал помочь. Они
вообще старались помогать друг
другу, особенно в трудные време$
на. А те вскоре и наступили.

Менялась страна, деньги, памят$
ники. Как$то вдруг выяснилось, что
раньше Поселок назывался Селом,
Хутором, и даже Куренем. Появи$

лись люди, предлагавшие вернуть
исторические названия, но с этим
Поселок смириться не мог вплоть
до легких земельных трясений.

Другие историки откопали, что
именно в этом селе задушили од$
ного русского императора. Зачем
царю понадобилось переться че$
рез всю империю, чтоб принять
удушение именно здесь, — этим
вопросом историки себя не утруж$
дали. Они даже предложили поста$
вить царю памятник, не столько из
любви к самодержавию, сколько
из нелюбви к северному соседу.
Против этого Поселок не возра$
жал, справедливо полагая, что 
в настоящем Городе памятников
должно быть много.

С номерного предприятия через
многочисленные дыры в заборе по$
степенно вынесли все секреты. 
В конце растащили и сам забор, 
а с массивной чугунной вывески
"Почтовый ящик №…" сбили номер,
тем самым усугубив секретность.
Посреди выгона осталась стоять
проходная, охраняемая столетним
дедком.

Дедок стоял насмерть со дня ос$
нования завода и пережил всех ди$
ректоров. Увольнять старика боя$
лись, так как на лацкане ветерана
красовался значок "50 лет ВЧК$
КГБ", и по его собственноустному
утверждению: "Мне сам Феликс
Эдмундович пропуск предъявлял".
Сомневающимся дед предъявлял
замусоленное до полной обезли$

ченности удостоверение, которое
могло бы оказаться читательским
билетом в местную библиотеку, ес$
ли бы: а) дедок умел читать и б) на
корочке не красовалась собствен$
норучная подпись: "Ж. Феликс".
Подпись крепкий старик регулярно
подновлял послюнявленным чер$
нильным карандашом.

Завод же, несмотря на большие
перемены, продолжал действовать
и приносить стране изрядную при$
быль. Он даже, чтобы порадовать
друга, сделал ему ко дню рождения
подарок — красивейший каскад$
ный фонтан, которому позавидо$
вал бы даже Петергоф. И как оказа$
лось, этот фонтан пролил послед$
нюю каплю на мечту нашего героя.

Бьющие в небо струи, а вместе 
с ними и завод заметили наверху.
"Как же так? — подумали свыше. —
Есть нечто, которое приносит абст$
рактную прибыль, а не конкретные
бабки. Непорядок".

И завод выставили на аукцион.
А поскольку возникли опасения,

что покупателей, готовых платить
конкретные деньги за изношенное
оборудование, не найдется, реши$
ли повысить привлекательность
лота, изменив статус его место$
расположения.

И на въезде со стратегического
шоссе вместо опостылевшей наше$
му герою таблички: "Поселок Город$
ского Типа" появился новый гордый
выполненный на государственном
языке указатель "Мiсто ПГТ".

Вначале было Слово. И Слово это
состояло из букв.

А буквы вначале были маленькие
и беспомощные. Как все дети. Они
слепо тыкались по сторонам, уда$
рялись о препятствия и постоянно
кричали. И самыми приличными из
этих криков были "а", "о", "у", "и", 
а самым неприличным — "ё". 

Поэтому среди букв большинство
составляли гласные. И это правиль$
но. Вы пробовали когда$нибудь
прокричать согласную?

В пустоте от этой "гласности" ца$
рил непрерывный шум и гам. И Сло$
во в этом вселенском гвалте ро$
диться, естественно, не могло.

Но были и другие буквы. Те, как
правило, молчали, упорно преодо$
левали жизненные невзгоды, лишь

изредка, когда совсем невтерпеж,
издавали нечленораздельные зву$
ки. Их было гораздо меньше. И это
тоже понятно. Очень немногие со$
гласятся всю жизнь молчать и тер$
петь. Эти буквы назывались соглас$
ными.

Шли годы, века, тысячелетия.
Для сотворения Слова это совсем
немного. Гласные взрослели, ста$
рели и затихали в бозе. Одни — из$
расходовав на бесполезный крик
всю отведенную им жизненную
энергию. Другим помогали уйти —
мало кому нравится, когда кто$то
слишком часто нарушает всеобщее
благоденствие своим громким 
и мерзким голосом. Эти, как прави$
ло, долго не живут. А некоторые, на$
бравшись опыта, начинали меньше

кричать, и их возгласы становились
краткими, йотированными, будто
пришибленными сверху какой$то
шляпкой.

А согласные молча тянули свою
лямку, и если даже кто$то из них
умирал, об этом мало кто знал.

Количественное соотношение
между буквами постепенно меня$
лось. Вначале гласные сравнялись
с согласными, потом их стало мень$
ше, еще меньше, совсем мало.
Слова от этого тоже становились
короче и непонятнее.

И когда исчезла последняя глас$
ная буква — "о", и Слово стало пи$
саться через черточку — Б$г, родил$
ся самый древний алфавит. И этим
алфавитом начал пользоваться на$
род, который умел терпеть и мол$
чать. 

Но пользовался он им только на
бумаге. А в обычной жизни от этого
народа по$прежнему стоял вселен$
ский шум и гам.

ССееррггеейй  ООССТТААШШККОО

ППооссееллоокк,,  ккооттооррыыйй  ммееччттаалл  ссттааттьь  ГГооррооддоомм

НОВОСТЬ: Губернатор Одес$
ской области Николай Сердюк
ушел в отпуск на две недели.

ЗАГОЛОВОК: Если невиновен —
отпустись

НОВОСТЬ: В отношении дирек$
тора КП "Сервисный центр", кото$
рое обслуживает пруды в парке По$
беды, возбуждено уголовное дело.

ЗАГОЛОВОК: Директор изме$
нившимся лицом бежит пруду

НОВОСТЬ: Съемки телевизион$
ной передачи "Караоке возле Дю$
ка" пройдут на Приморском буль$
варе в Одессе.

ЗАГОЛОВОК: Что слышно у Дю$
ка с люка Дюка

НОВОСТЬ: Грузовой фургон на$

против супермаркета "Таврия В",
разворачиваясь задним ходом, сбил
человека, стоявшего на тротуаре.

ЗАГОЛОВОК: Бойтесь фурго$
нов, еду развозящих

НОВОСТЬ: Более 20 тысяч одес$
ситов отказались сделать профи$
лактические прививки своим детям.

ЗАГОЛОВОК: Минус всеобщая
иммунизация

НОВОСТЬ: Председатель
Одесской областной государст$
венной администрации Николай
Сердюк намерен через Президен$
та наказать чиновников за плохое
наполнение сайта облгосадми$
нистрации.

ЗАГОЛОВОК: Из Президента по
воробьям

ССооттввооррееннииее  ССллоовваа ЗЗааггооллооввоокк  кк  ннооввооссттии

Фото Евгения Волокина


