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"Вот Малевич бегал по Витеб*
ску с деревянной кобурой*мау*
зером загонял витеблян — ри*
совать... "

Владлен Дозорцев

— Это потому, что у него со*
беседника хорошего не было.
Владлен, я попробовала поду*
мать над этой мыслью.

* * *
Неизлечимо влюбленная

в бессонный час предрассвет�
ный, она смотрела, как тьма
съедала себя. Сжималась в точ�
ку, до сухого остатка, превра�
щающегося в тугую резиновую
биту. Тогда она брала эту шайбу
и утверждала на углу черной
крышки пианино. Черное на чер�
ном, говорила вслух. Малевич
отдыхает!

Приходил в шестом часу Ма�
левич, ворчал на бессонницу, го�
нял чаи, отдыхал и раздражал
необязательными разговорами
об искусстве живописи. Или ис�
кусстве рисунка. Или искусстве
абстрактном — так, вообще, сам
на сам, говорил помаленечку
Малевич. Поглаживая маузер.

Она сердилась, и однажды
пригласила собеседника для
Малевича.

Собеседник гонял с Малеви�
чем чаи и говорил об искусстве
политики так, как будто искусст�
во живописи, а тем более рисун�
ка, не существовало в принципе.

Билковский, — представлялся
регулярно и чопорно Билков�
ский, и толстым молодым пле�
чом разворачивался к Малеви�
чу — руку протягивая.

Малевич удивлялся, что внут�
ри беседы начиналось представ�
ление, но стеснялся не принять

руку Билковского. В момент ру�
копожатия начинался полдень.
И солнце сжигало тени. Билков�
ский удивленно следил за рас�
творяющимся рукопожатием.
Растерянно стоял с протянутой
рукой…

Она говорила Билковскому —
я вас ценю. Вы мальчик�подмас�
терье, а не политик. Вы не под�
ходите Малевичу как собесед�
ник. Что вы можете предъявить
мастеру, кроме рукопожатия?
Билковский падал на колени,
протягивал перстень… Я не пер�
вая, говорила она в ответ, ваше
кольцо уже отвергали. Угасните.
И Билковский угасал на задвор�
ках дня, где уже вереница поху�
девших билковских гуськом тя�
нулась в сумерки, чтобы насту�
пила ночь непроглядная.

Дурная бесконечность вере�
ниц, образующихся из зависаю�
щих рукопожатий, — и есть соль
политики, говорила она мрачно.
И пересаливала винегрет к ужи�
ну. По вечерам она всегда ела
винегрет, слушала новости и,
дослушав, сразу засыпала. Что�
бы влюбленно встретить бес�
сонницу предрассветного часа.
Увидеть Малевича, гоняющего
чаи с Билковским и услышать
долгожданное.

Сегодня это случится, думала
она. Не может не произойти.

В этот момент Малевич
и произнес: "Уберите, уберите
этого человека!".

Рука Билковского застыла
протянутой, но не растворилась,
как обычно. И полдень завис.

Пришлось заменить собе�
седника.

Теперь разговоры велись ис�
ключительно об искусстве. Чис�
том. Одно напрягало, что кроме

искусства рисунка, кроме ис�
кусства живописи появилось ис�
кусство слова, и новый собесед�
ник, хоть руку Малевичу и не
протягивал, а, подымая ее, бил
себя в грудь, приговаривая: "На
мне закончился век двадцатый.
Я последний постмодернист"...
выглядел при этом как послед�
ний постмодернист, Пилевин.
Малевич так ему и говорил: "Ты
последний фраер, как и послед�
ний постмодернист. Пилевин,
ты — последний".

Она думала, глядя на сцену
грустную, как бы подернутую се�
ребристой пленкой бессонницы,
как бы присыпанную рыхлым
пеплом сгоревшего в рассвет�
ных лучах века двадцатого… Она
думала, при чем здесь постмо�
дерн? Этот собеседник вовсе не
пытается ИЗМЕНИТЬ РЕАЛЬ�
НОСТЬ. Он просто называет ее.
Как ребенок. Вопрос, соответст�
вует ли суть называния опреде�
лению сути?

Малевич фырсал чаем, сюр�
пал супом и сообщал сварли�
во — определения тем и хороши,
что претендуют на постоянство.
То есть неизменность сути. Что
суть и передает определение.
Собственно, передается опре�
делением. Собственно, опреде�
ление и есть формула сути, что
песочные часы, как ни перевора�
чивай, если в них на три минуты
песка, только три минуты и от�
считывают, что вот взять его
"Черный квадрат", к примеру,
но тут Пилевин говорил — кой
черт квадрат трогать, кой черт
вообще что�то брать... делать...

И тогда она говорила, что ка�
кой же здесь постмодернист за
чаем сидит, если брать ничего
не надо. Здесь чистый модер�
нист. А Пилевин — не чистый мо�
дернист, а чистый и явный пост�
модерн, так в литературной эн�

циклопедии написано, значит,
собеседник не тот, за кого мы
его имеем?

И тогда Малевич, чтобы вывес�
ти на чистую воду Пилевина,
протягивал ему руку, произнося
пронзительно: "Малевич". Но ру�
копожатия не происходило, по�
тому что в ответ собеседник Ма�
левича протягивал четкую фигу.
И не называл имени своего.

Так наступал очередной пол�
день, и она раздраженно дума�
ла, что пора прекратить эти чае�
пития, не греющие сердце.
Или искать нового подходящего
собеседника для Малевича.

И наступал неизменно очеред�
ной час предрассветный, когда
она смотрела, как тьма съедает
себя, сжимается в точку до сухо�
го остатка. Тогда она влюблено
брала эту тугую черную биту
и снова утверждала ее на черной
крышке пианино.

И неизменно приходил Мале�
вич. Тут же. Со своим пистоле�
том. Со своими чаями, разгово�
рами об искусстве рисунка и ис�
кусстве живописи.

Она не спала, думала о вечной
проблеме собеседника.

А потом пришли однажды По�
литик (не Билковский) и Писа�
тель (не Пилевин) — и вынесли
нафиг пианино из квартиры.

В полдень обнаружилось, что
некуда положить тугую черную
биту. И она выбросила биту че�
рез форточку. В этот день су�
мерки не сгустились, ночь не на�
ступила, бессонный час пред�
рассветный тоже. Началась но�
вая неизвестная жизнь. И это
было хорошо, потому что было
светло. Философия пустоты
оказалась замкнутой черным
квадратом. И кроме того, Ма�
левич не пришел больше.
Со своим маузером.

Малевич — отдыхал.

2 января
Решил стать писателем. Радовался.

3 января
Долго думал и решил — нужно перечитать все стоящие книги, на�

писанные человеками. Вдохновение, сюжеты, героев и технику буду
черпать в них.

15 марта
Прочитал Толстого, Софокла, Есенина и Гомера. Здорово пишут,

гады!

1 июня
Прочитал Кафку, Ремарка, Сэлинджера, Хемингуэя. Это же сколь�

ко, оказывается, люди понаписывали за это время!

30 июня
Гоголь лежит на столе немым укором. И зачем Достоевский так рас�

тянул "Братьев Карамазовых"?

22 июля
Прихожу в отчаяние. Боюсь, писать так же хорошо не получится.

Ухожу к Маркесу с Борхесом. Главное — их не перепутать.

2 сентября
Бросил чтение — всё прочесть невозможно. Комплекс неполноцен�

ности укрепился. Буду пытаться его изжить. Нужно забыть все прочи�
танное и самому искать сюжеты в окружающем мире.

5 сентября
Пробовал писать. Герои прочитанных книг теснятся в голове, переби�

вая друг друга стандартными заезженными фразами. Понял, что все
знать невозможно, ничего не знать не получается. Опять половинчатость.

1 октября
Ну нет, решительно невозможно написать что�либо оригинальное.

Что я могу сказать после Драйзера с Бабелем? Я, закончивший одес�
ский строительный институт?

2 октября
Пришел в отчаяние.

3 октября
Вышел из отчаяния, заглянул в холодильник. Порезал колбасу. После

первого куска осенило. Буду писать для кошек и собак. Для них еще ни�
кто не писал, я буду первым. Читатели они неискушенные, строго су�
дить не будут. Для лучшего усвоения писать буду на колбасе.

5 октября
Попробовал свое первое произведение. Вкусно! Понял, что все за�

висит от сорта колбасы. Буду совершенствоваться!

Генофонд, геноцид, геномор, геноцирк...
Золотые тельцы нас берут под уздцы.
Кто был ночью убит, тот сто лет уже спит.
За Садовым кольцом обретается спирт,
Под Садовым кольцом 

пьют коллекторы СПИД,
И за крепкое здравие пьет инвалид,
И скорбят по нам — Киев, Одесса и Минск...
Поминать уже некого — черный помин.

Мы — обрубки без ног, мы — культяпки без рук,
(Девятнадцатый год в наших генах — хоругвь),
Ходим в черном — сто лет, и не знаем, 

что так —
Поминаем царя, что мы все еще — там,
И морально мы — трупы — уже — навсегда
(С девяностых душа наша стынет во льдах),
И нам снится, что вместо царя мы лежим
На постели его, что — постельный режим.

Это княжество катится в тартарары —
В состоянье искусственной черной икры,
И никто никогда не поможет ему,
И на нем — нефтяной черной метки хомут,
И славяне ему, будто валенки, жмут,
Все замкадыши молча шагают в тюрьму,
Под замкад, под замок, под кладбищ телеса…
Улетайте, славяне, в свои небеса!

ООллььггаа ИИЛЛЬЬННИИЦЦККААЯЯ

СС ОО ББ ЕЕ СС ЕЕ ДД НН ИИ КК   ДД ЛЛ ЯЯ   ММ АА ЛЛ ЕЕ ВВ ИИ ЧЧ АА

* * *
На луга мы гнали стада.
Реки между пальцев текли.
Да�да�да, Адам, да�да�да
Ти�ли�ли, Лилит, ти�ли�ли.

Снизу у горы лают псы,
полосни закат выше, нож.
Где твой, Авраам, нежный сын?
Линия руки — Мажино.

Что�то греешь там, на груди,
и не замечаешь, увы:
Саломея ли, Иудифь —
не поднять уже головы.

* * *
Посчитать полвека до ста,
принести полнеба в кусках —
как часам песочным отстать
на смешную горку песка,
что когда�то весело рыл
у реки (под носом сопля),
задирая кончики крыл…

Где вчера барахтался пляж,
там сегодня сорок пустынь.
Что ни голова, то Саид.
На лугах чужие кусты.
Время между пальцев — стоит.

* * *
Кто�то у смоковницы спит
в летний пополуденный зной.
Под рукою — томик открыт
на странице тридцать второй.
Муравей тащится по ней.
День шестой в глазах муравья,
книга под ногой — Бытие,
на спине хитина броня.
Рядом обмелевшая падь,
черепаха сохнет на дне —
ей до Галилея держать
муравья. И всё бытие.

* * *
Время пришло,
и проросло
в камне,
видишь, зерно,
словно стекло
в раме.
Это простить нелегко:
восемь по десять веков
хруста —
ни полюбить, ни забыть,
ни до конца затравить
псами,
как говорил Заратустра.

Не завершен
аукцион
иллюзий,
новый идет
праведный Лот,
грустен —
что поливал и любил
пепел и въедливый дым
станет.
Проще сказать "гори!",
крысы бросают Рим,
гуси
даже себя не спасают.

Чем заменить
рваную нить,
ядом
не утолить,
не надкусить
яблок.
Что нам теперь саранча,
сделай�ка лучше чай
крепкий,
и приготовься — всё заново.
Эта звезда уже падала
рядом,
испепеляя реки.

* * *
Значит, опять
вместе стоять,
вместе
перевирать
ноты, слова
песен.
Плотно, как двери в раю,
сомкнуты в пешем строю
люди,
присно, и ныне, и впредь —
теплая мягкая медь
забудет
медленно позеленеть.

Значит — в аду,
в третьем ряду
слева.
Слышишь, звонят,
это меня,
Ева.

У А. Хинта в феврале 2011 года вышла
первая книга, стихи из которой предла-
гаются вниманию читателей.
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