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Все картины написаны непосредст!
венно с натуры. Я стараюсь идти по
стопам великих мастеров. Самые ве!
ликие не приступали к картинам,
не проверив свои силы, не изучив до!
сконально с натуры с карандашом
в руках сюжет будущей своей карти!
ны. Свое "Прошение" я писал в самом
кабаке "Спор", в так называвшемся
"дворянском" отделении трактира.
Четыре мои картины под названием
"В кутузке" писал на месте, то есть
в местах заключения при … царских
полицейских участках. Все типы, изо!
браженные мною на многих картин!
ках, написаны с натуры. Измышление,
писание по памяти в начале моей ху!
дожественной деятельности не прак!
тиковалось. Интерес к красотам при!
роды принуждал меня стать лицом
к самой правде…

Мой первый
натурщик

Первый мой натурщик был маленький пушис�
тый щенок. Два темных пятнышка его живых
глазенок и черный его носик красиво выделя�
лись на белой красивой мордочке. Я тогда еще
не был воспитанником нашей Одесской рисо�
вальной школы. Давно я уже жаждал рисовать
с натуры, рвался передать живую действитель�
ность. Но я все же по робости своей не решал�
ся это делать, будучи не уверен в своем уме�
нии, в своих силах. Но красота прекрасного бе�
ленького щенка — превозмогла мою робость. Я
храбро принялся за работу. Но работа моя не
спорилась. Мой "натурщик" не хотел понимать,
что раз "художник" его рисует, то он должен
быть как бы бездыханным или, по крайней ме�
ре, оставался спокойным! Животное никак не
хотело задержаться на одном месте. Моя стар�
шая сестра, в замужестве Татьяна Гольдеман,
сильно желавшая, чтобы я стал художником,
всячески старалась здесь мне помочь и не до�
пускала, чтобы "натурщик" ушел от "сеанса",
но это мне мало помогало. Животное все вы�
рывалось из рук сестры, все стремилось уйти.

Желая все�таки закончить начатую работу, я
нашел средство заставить моего "натурщика"
спокойно позировать. У меня блеснула мысль:
что, если я заставлю моего "натурщика", щенка,
выпить немного водки? Мой натурщик, конечно,
благодаря силе алкоголя одурманится и навер�
ное заснет! Ведь пьяница … немного — засы�
пает после. Влив в блюдечко немного молока,
влил рюмку водки. Животное, почуяв молоко,
сейчас же его вылакало. Несколько раз чихнув,
мой молодой "натурщик" немедленно же за�
снул. Я торжествовал. Теперь я уже мог спокой�
но и беспрепятственно продолжать свою рабо�
ту. Во время сна животное сильно вздрагивало
и визжало. Водка жгла его молодые внутреннос�
ти. Домашние сильно беспокоились за собачку
и называли меня "извергом". Но я себе и в ус не
дул, мне некогда было думать, в каком состоя�
нии находится молодое четвероногое, лишь бы
оно спокойно лежало, лишь бы я смог без помех
окончить свою работу.

Мухи сильно беспокоили животное. Моя сест�
ра взяла веер и отгоняла назойливых насеко�
мых от бедного моего "подгулявшего натурщи�
ка". Я благополучно закончил свою работу, еще
задолго до того, как животное проснулось по�
сле своего невольного опьянения. Вот при ка�
ких обстоятельствах я впервые имел "натурщи�
ка", вот при каких обстоятельствах я впервые
рисовал с натуры.

"Мог быть
человеком"

Задумав написать какую�нибудь картину, я
устанавливал в своей мастерской на мольберте
холст и, приготовив краски, оставлял свою мас�
терскую и выходил на "натуру". В большинстве
случае искал "натуру" на толкучке, в порту или на
базарных площадях. По дороге я внимательно
следил за всеми проходящими на улице типами.
Побывав в указанных местах, я ничего не нашел
для себя подходящего и разочарованный, огор�
ченный, возвращался домой. Под самым боль�
шим пролетом моста, что на Греческой улице, я
увидел в одном из домов ресторанчик. "Зайду
"на счастие", — подумал я.

Войдя туда, я увидел, что это был кабак само�
го обыкновенного пошиба, и притом большой,
угрюмый, пустой и темный. В одном из углов за
столом сидел какой�то человек. Взглянув на не�
го, я понял, что это то, что так долго искал. При�
близившись к сидящему за столом и бросив на

него беглый взгляд, я увидел, что не ошибся. Я
должен был употребить большую силу воли,
чтобы не выдать сидящему передо мною субъек�
ту, будущему моему натурщику, герою моей
картины, сильное волнение и радость, овладев�
шую мною. Я задумал написать опустившегося
дворянина, который еще сохранил кой�какой
отпечаток былого величия. Презрение этого
столпа трона к окружающей его обстановке
должно было отразиться в фигуре героя моей
будущей картины.

— Есть ли у вас время? — спросил я субъекта.
— Есть! — ответил он мне сиплым басом.
— Пойдемте со мною.
Мы вышли из кабака.
— Идемте ко мне, у меня есть для вас рабо�

та, — обратился я к нему.
— Но позвольте, — произнес субъект, пыт�

ливо меня оглядывая, — я, видите ли, не запла�
тил за водку.

— Сколько вам нужно? — спросил я.
— Двадцать копеек, — был ответ.
Я дал ему просимую сумму. Расплатившись,

он вышел ко мне на улицу.
— Теперь пойдемте,— сказал я.
— Но позвольте, за чем�с?
— У меня есть для вас работа, вы же, на�

верно, умеете писать?
— Да�с, умею.
— Вы напишете мне прошение.
— Так пожалуйста, в ресторан�с, — предло�

жил он мне.
— Нет, — ответил я. — Это нужно писать

только у меня дома.
— Гм, — произнес мой будущий натурщик,

подозрительно меня оглядывая, — может, ка�
кое�нибудь "уголовное", то я не могу.

Субъект долго не решался отправляться со
мной — но, наконец, согласился. Сказать ему
правду, для чего он мне действительно нужен,
я не решался, так как он мог бы мне и отказать,
видя в моем предложении его нарисовать
только одну насмешку, поэтому я решил сооб�
щить ему, для чего он мне нужен, только в мас�
терской. Я кликнул извозчика. По дороге мой
натурщик все допытывался, для чего я его при�
глашаю к себе.

— Может, какой�нибудь конфуз? То, видите
ли, я боюсь, чтобы меня не побили.

Я успокоил своего спутника, объяснив
ему, что в деле, в котором он мне нужен, ни�
какого "конфуза" нет. Несколько кварталов
мы проехали молча.

— Стой, стой, стой! — вдруг прокричал про�
пойца извозчику.

— Что такое? — спросил я.
— Выпьем по рюмочке, — предложил он мне.
Оказывается, что он по дороге увидел. Здесь

я уже не вытерпел и приказал извозчику не
останавливаться.

Наконец мы приехали. Не без робости
субъект вошел ко мне в мастерскую, но увидя
на стенах картины, он быстро сообразил, в чем
дело, и что именно я от него хочу.

— Ага! Понимаю, понимаю! Портрет! —
произнес он, указывая на свое лицо. — Хоро�
шо! Рисуйте, рисуйте.

Подойдя к зеркалу, он стал себя осматривать
и охорашиваться. Долго от зеркала не отходил.
Я за ним наблюдал.

— Когда�то был человеком, а теперь
дрррянь!!! — произнес он.

Благодаря этой неожиданной самоаттеста�
ции я и нашел название для своей картины,
а именно — "Мог быть человеком". Без того
чтобы не выпить, мой новый натурщик никак не
мог позировать:

— Баба с ног свалит, коли не выпью, — гово�
рил он.

Перед каждым сеансом я должен был забо�
титься о "выпивке" для него. По окончании
моей картины он как�то зашел ко мне, чтобы
меня навестить, но, верней, чтобы заполучить
малую толику. Вместо обыкновенной фуражки
с красным околышем, которую он носил с ка�
кой�то важностью, у него на голове была какая�
то шляпа.

— Это вы откуда достали? — спросил я его.
— Это, извольте видеть, мне барон 

фон Гретштерн подарил. Барон этот, видите,
чин, фон — имя, а Гретштерн — фамилия! Ба�
рон фон Гретштерн!

Я встретил его через год сильно опустив�
шимся. Впоследствии я узнал, что он попал
в больницу, в которой и умер от белой горячки.
Картины "Мог быть человеком" и "Инвалид" ку�
пил у меня бывший лорд�мэр города Г.Г. Ма�
разли, в галерее картин которого они и находи�
лись. Я узнал после, что он желал подарить их
в Академию художеств в Афинах.

Обе картины писаны пастельными красками
и в натуральную величину по колено. Это были
первые картины в Одессе, писанные пастель�
ными красками. Мне было поставлено в укор,
почему фигура героя моей картины "Мог быть

человеком" вырисовывается на гладком и чис�
том белом фоне. Не считая гладкий и чистый
фон за ошибку, я, тем не менее, написал еще
одну такую картину, но уже на фоне кабацкой
обстановки. Этот новый тип здесь уже другой,
и написан уже не "en�face", как это я сделал на
первой картине, а в три четверти. Вторая эта
картина была выставлена на "Передвижной".
Первая же моя картина экспонировалась на 
II выставке картин "Общества Юго�Западных
художников" в Одессе. Повторил же я своего
"Мог быть человеком", не для того чтобы испра�
вить якобы ошибку, а только для того, чтобы
первая моя картина, как написанная пастель�
ными красками, не удобна была для передви�
жения в столичные выставки картин. Да и при�
том из галереи Маразли трудно было достать
картины, чтобы послать их на "Передвижную".

Мой новый натурщик для второй картины по
внутреннему своему облику был именно тот
гордый опустившийся дворянин, который не
разрешал с собою много разговаривать, а пре�
зрительно относился ко всему… Водки он не
пил. Сколько я с ним ни заговаривал, как я ни
старался, чтобы от него что�нибудь узнать, мне
все это никак не удавалось. По�видимому, он
пережил какую�то драму и не любил о ней рас�
пространяться.

"Инвалид"
В "pendant" к моей картине "Мог быть чело�

веком" я еще написал другую картину, под на�
званием "Инвалид". Картина эта служит, как
тип холерика, контрастом картины моей "Мог
быть человеком". Натурщиком для второй кар�
тины был на самом деле инвалид, и находился
на иждивении в инвалидном доме. Я его нашел
на базаре. Я его увидел с шарфиком на шее,
с ботфортами под мышками, с узелком в одной
руке и с дубинкою в другой, так я его изобра�
зил. Я подошел к нему и предложил поехать ко
мне домой "для дела". Не доверяя незнакомцу,
он не решился следовать за мной. Толпа празд�
ношатающаяся обступила нас.

— Ты к нему не хори, это шарлатан, — слыш�
но было вокруг.

Но я пристыдил старика, говоря что "кава�
лер" не должен трусить. Это помогло, и он сел
со мной на дрожки.

— А, — сказал он, зайдя ко мне в мастер�
скую, — а! Так вы, значит, есть "дорогой чело�
век"! Как же! Знаю! Знаю! Вот у нас в полку, как
я служил, "фотографчик" был, так всех нас как
есть снял! Да! Даже орлы на пуговицах, и те все
видны были! Как же! Как же! Знаю! Знаю!

Мой натурщик был человеком непьющим
и позировал охотно и исправно, но много гово�
рил о фараонах, и что при них рос уже чеснок.
Когда он пил у меня чай, то никогда не пользо�
вался моим сахаром, а всегда имел свой собст�
венный, уже нарубленный на маленькие кусоч�
ки. Крошки хлеба, оставшиеся на столе, он
сгребал в свою ладонь и клал их себе в карман.

Окончив свою картину, я спустя некоторое
время пожелал его навестить, но в инвалидном
доме его уже не было. Мне сообщили, что он
ушел из убежища, не выдержал, ушел от царив�
шей там скуки и однообразия, и где�то торгует
семечками.

"Иванов"
На ХХII�й Передвижной выставке картин бы�

ла представлена моя картина, писанная пас�
тельными красками, под названием "На служ�
бу". Субъект, позировавший мне для моей кар�
тины, был "поэт" по имени Иванов, на которого
обратил мое внимание сотрудник газеты
"Одесский листок" А.И. Черкас. Написанные
им стихи печатал сам и всегда держал их
в своем портфеле, никогда с ним не расста�
ваясь. Свои "произведения" Иванов предлагал
знакомым, причем установленной платы за его
"произведения" у него не было. Кто что даст,
тем и был доволен. Кроме "поэтических"
произведений Иванов писал еще поздрави�
тельные стихотворения.

Получив его адрес от Черкаса, я немедленно
отправился к нему на квартиру. "Плюшкин!" —
подумал я, увидев его среди его домашней об�
становки. Такой же старый порванный халат,
чем�то опоясанный, на голове парусиновый
картуз козырьком назад, на конце носа всегда
висела неизменная капля. В углу комнаты
"плюшкинская куча" коробочек от спичек и папи�
рос, старые пуговицы, и вообще, всякая дрянь.
Кровати он не имел. Вместо нее доски, поло�
женные на стулья, сверху них старый прорвав�
шийся матрац, поверх него какое�то тряпье.
На дверцах платяного шкафа в чинном порядке
были развешаны многочисленные галстуки —
"подарки его поклонников", как он говорил.

Разница между Ивановым и гоголевским
Плюшкиным была только же, что герой "Мерт�
вых душ" был богат, а мой натурщик был беден.
Иванов был очень набожен и часто молился
перед образами. Несмотря на преклонный воз�
раст, был сильно занят собой и частенько спра�
шивал меня, надеть ли ему тот или другой гал�
стук, ту или другую шляпу. О себе и своем
"поэтическом даре" был очень высокого мне�
ния. Когда, просматривая произведения, я ука�
зывал ему на строки, "заимствованные" у на�
ших классиков, он спокойно отвечал: "Это нам
позволяется!". Стоило заговорить с Ивановым
о каком�либо бывшем торжестве, он сейчас же
отвечал с важностью, что кроме муниципали�
тета города и других начальствующих лиц был
приглашен и он.

У Иванова была любимая собака. Конечно,
он дал ей кличку собаки тургеневского Ермо�
лая — Валетки. Обращаясь к своему четырех�
ногому другу, Иванов всегда прибегал к …:

— Валет! …! Валет! Какой одеть жилет?
Или:
— Валет! Хочешь котлет? Валет! Живи

много лет!
Без Валетки Иванов никуда не выходил.

Во время позировки двойник из "Записок охот�
ника" часто мешал мне работать, будучи чрезвы�
чайно неспокойным. Я предлагал Иванову при�
ходить ко мне на сеансы без Валетки, — но он не
соглашался. Иванов был немыслим без Валетки,
Валетка была немыслима без своего патрона.

Иванов, позируя мне, был неаккуратен, не�
сколько раз он совсем не приходил на сеанс.
Мне ничего не оставалось делать, как прихо�
дить за ним, чтобы привозить его в мастерскую
на сеанс. Как�то раз после одной из Валеткиных
многочисленных проказ на нее налетела целая
свора злющих и презлющих собак, и окружив ее
со всех сторон, стали ее яростно трепать и те�
ребить. "Мой поэт", увидев своего друга в та�
ком затруднительном и опасном положении,
сильно побледнел и стремительно поспешил
к нему на помощь. Я побежал за ним. Валетка
стояла среди атаковавших злющих собак.
Не двигаясь, с опущенной головой. Попробуй
она защищаться, злющие собаки загрызли бы
ее. Когда мы подбежали к Валетке, одна из ата�
ковавших ее собак успела ее укусить за верх�
нюю часть хвоста. Но Валетка все стояла спо�
койно, не двигаясь. Нужно было видеть, как
Иванов был огорчен, как он … за своего друга.

Иванов ходил в коричневом потертом плаще,
всегда с неизменным своим портфелем в од�
ной руке и с палкой в другой, так я его и напи�
сал. Всегда был бритый, с благообразными
чертами лица и с красивыми голубоватыми гла�
зами. Я написал его идущим "На службу". Кар�
тина эта, писанная пастельными красками, бы�
ла приобретена И.В. Вульфом для его галереи,
которую он потом перевез в деревню.

Натурщик
Все персонажи на моей картине "Прошение",

как и вся обстановка вокруг, писаны с натуры.
Приближаясь к концу этой работы, я оставался
недоволен типом целовальника, или, как здесь
его называют, "застойщика", изображенным
в картине стоящим за стойкой и наливающим
в рюмки из штофа водку. Сняв ножом с моего
полотна неудачную фигуру, приготовив краску,
я по обыкновению вышел "на охоту", поискать
себе нового натурщика. Мне нужен был тип за�
росшего и лохматого человека, все свои дни
проводившего в деле, которое его кормит
и служит пристанищем для пропойц и проститу�
ток низшего пошиба. Типа, которому некогда,
да и незачем за собой смотреть.

На этот раз мне долго не пришлось искать.
Не успел я сделать несколько кварталов, как нуж�
ный мне тип сейчас же появился навстречу. Я сме�
ло подошел к неизвестному субъекту и без обиня�
ков предложил ему поехать ко мне для позировки.
Будущий мой натурщик оказался смышленым
парнем и сейчас же согласился, но поехать со
мной сейчас же не смог, так как был занят, обещая
прийти ко мне по адресу на другой день.

— Будьте покойны, — обратился он ко
мне, — я приду, непременно приду.

Картина моя, как я сказал выше, была совсем
закончена, и весьма понятно, что желая видеть
свою работу готовой, я с нетерпением ожидал
в условленный час прихода нового натурщика.
И вот в дверях моей мастерской, наконец, раз�
дается желанный звук.

— Войдите! — говорю я.
Дверь отворяется и входит какой�то незнако�

мый человек.
— Что вам угодно? — спрашиваю я.
Молчание.
— Что угодно? — повторяю я вопрос.
— Разве вы меня не узнаете? — слышу я

в ответ.
Вошедший незнакомец оказался именно тем

самым, который обещал ко мне прийти для по�
зирования. Не догадавшись, что он мне именно
нужен "au naturelle", то есть в заросшей бороде
и с живописною лохматою копною начесанных
волос, он, прежде чем прийти ко мне, зашел
к парикмахеру, который его умыл, обрил и тща�
тельно постриг. Кроме того, мой "натурщик"
еще и приоделся.
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