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Как заметил Tеофиль Готье, "Счастливые
названья книг труднее подыскать, нежели
помыслить".

Название указанной антологии "Золотая
книга" многозначно и поэтично. В этом на�
звании и любовь к России, к общей судьбе
русских поэтов, и даже собственная родо�
словная русского поэтического зарубежья
в XXI веке, создавшего притяжение к поэти�
ческому Слову, обладающему чудесной дейст�
венностью. Этот альманах извлек из самых
глубин эмигрантской жизни вечный огонь
поэтического вдохновения и погрузил душу
участников турнира в любовь к поэтическому
Слову, напомнив, что поэты — всегда при�
верженцы Божественной среды. Ведь под�
линный стих всегда наполнен Божьим дыха�
ньем, крылатостью, огнем Божественного
присутствия, открытием неисчерпаемости
возможностей Слова и вдохновения.

И в самом деле, эта книга стала краеуголь�
ным камнем поэтического русского зарубе�
жья в XXI веке. Ведь на этот праздник "Золо�
той книги" съехались поэты из Австралии,
США, Израиля, России, Украины и всех угол�
ков Германии.

Ведь поэзия для четвертой волны эмигра�
ции — это защита и очищение души от
скверны внешнего мира, способ на высшем

уровне осмыслить и объяснить душевную
смуту и разноголосицу общественной жизни
России, Германии и всего мира. Ведь многих
эмигрантов в отрыве от отечества охватило
разочарование от несбывшихся иллюзий,
Поэзия спасла их от тотальной безысходнос�
ти. Не следует забывать, что путь боль�
шинства участников мировых поэтических
турниров протекает в стороне от большого
пути русской поэзии. Да и четвертая волна
литературной эмиграции вступила в литера�
турную борьбу в трудную для мировой
поэзии пору. Но, как мудро заметил Дмитрий
Быков, "Русский — всегда эмигрант… Эмиг�
рация — ведь это вовсе не обязательно
отъезд из страны. Это иногда еще отъезд
страны из�под тебя".

Когда�то в 1841 году Александр Герцен на�
писал работу "Дилетантизм в науке", рас�
крывающую душевную смуту, охватившую
человека "промежутка": "Мы живем на рубе�
же двух миров: оттого особая тягость, за�
труднительность мысли для мыслящих лю�
дей. Старые убеждения, все прошедшие ми�
ровоззрения потрясены, — но они дороги
сердцу, новые убеждения, многообъемлю�
щие и великие, не успели еще принести пло�
да; первые листы, почки пророчат могучие
цветы, но этих цветов нет, и они чужды серд�

цу. Множество людей осталось без прошед�
ших убеждений и без настоящих. Другие ме�
ханически спутали долю того и другого и по�
грузились в печальные сумерки. Люди внеш�
не предаются в таком случае ежедневной
суете; люди созерцательные — страдают:
во что бы то ни стало ищут примирения,
потому что с внутренним раздором,
без краеугольного камня нравственному бы�
тию человек не может жить".

Да и окружающий российских эмигрантов
в Германии "непоэтичный мир" все настой�
чивее оживляет в памяти суждение С.П. Ше�
вырева о "веке�торгаше", о том, что "…тор�
говля управляет нашей словесностью —
и все подчинено ее расчетам; все произве�
дения словесного мира расчислены на обо�
ротах торговых; на мысли и формы наложен
курс… Феб не внемлет звуку металла… толь�
ко вдохновенье не слушается расчета: оно
свободно, как мысль, как душа!". Да и под
подмигивающим, леденящем сердце и душу
правительственным оком трудно существо�
вать "питомцам муз и вдохновений", тем бо�
лее в эмиграции, да еще в такой чужой стра�
не, как Германия. Но составители альманаха
"Золотая книга" и организаторы турнира по�
стигли нравственное начало русского жиз�
ненного уклада — обрести духовное единст�
во на основе поэтического Слова, которое
сообщает высокий духовный и этический
смысл любой жизни. Они прочувствовали,

что лирика для многих эмигрантов не только
способ художественного самовыражения,
но и способ художественного самопознания
и познания мира вокруг себя.

Рафаэль Айзенштадт и Галина Педахов�
ская попытались соединить завещания "Зо�
лотого и Серебряного веков" с духовным пост�
коммунистическим и постмодернистским
расколом переживаний в постсоветском ли�
тературном пространстве. А это пространст�
во демонстрирует безысходную противоре�
чивость и обособленность индивидуального
сознания, привнесенного в постсоветский
социум, вытолкнувшего их за рубеж, благо�
даря современному неокапитализму, вверг�
нувшему все человечество в глобальную па�
нику и катастрофы глобального масштаба
под знаком вечных "проклятых вопросов" об
истории и поэтическом предназначении.

Организаторы турнира и создатели альма�
наха на протяжении десятилетий вносили
радость общения в нелегкую эмигрантскую
жизнь. Сама идея турниров и альманахов
проникнута высокой гуманистической
идеей — выстроить гармонические отноше�
ния при участии в совместном литературном
труде. Конечно, не каждому удавалось вы�
полнить уникальную партию в мировом
поэтическом хорале, поскольку, как сказала
португальская поэтесса Мари Велю да Кош�
та, "Настоящий поэт — это золотой шип,
вонзенный в спину мира. И его судьба не
равнозначна его географии, раздутой улы�
бающимися жуликами". Составители альма�
наха "Золотая книга" дали почувствовать
особый ритм поэтической речи периода гло�
бализации, четкую членимость текста на
стихотворные строки, повышенную эмоцио�
нальную насыщенность многих стихотворе�
ний и выбрали самое лучшее за десятилетия
литературной сортировки.

Дело даже не в том, что мы пили кофе под
дождем. Мы пили его на фоне моря. Летом
в Одессе. После урагана, когда с морем все
еще происходило что�то невероятное.

Уже месяц я жила в Одессе, но еще ни ра�
зу не купалась в море. Июнь выдался теп�
лым и дождливым. Дел было много, а вот
компании для морских прогулок все не на�
ходилось. Тут возникла Ника. Я сказала
комплимент по поводу ее загара, а Ника
ответила:

— Я каждый день бываю на море. Море
ведь самое лучшее, что есть в Одессе. Ты вот
на каком пляже купаешься?

— Вообще�то, так получилось, что ни на
каком, — смутилась я.

— Как… — миссия Ники на сегодняшний
день была определена, — купальник у тебя
есть?

Купальник у меня имелся, и очень краси�
вый, он спокойно лежал на дне чемодана,
уверенный, что его час вот�вот наступит.

По дороге мы рассказали друг другу вели�
кое множество знойных историй из жизни. Я
узнала между прочим, что Ника влюблена,
и это тот самый повод, ради которого она так
усердно загорает и плавает.

— Я все время хочу говорить с ним, а он,
он почему�то не звонит, — вздыхала Ника.

Море было теплым и густым, как кисель.

Плыть было чудесно, и я пожалела, что не хо�
дила купаться каждый день.

— Какой восторг! — кричала я.
Ника плыла и широко улыбалась.

Она была художницей и даже на пляж бра�
ла коробку карандашей. Мы решили нарисо�
вать портреты друг друга. И только мы закон�
чили и поменялись листами, — пара мелких
капель упала на мой портрет. Я подняла глаза
и увидела, что с морем происходит что�то
необыкновенное.

Море начало менять цвета. Из темно�сине�
го оно превратилось в зеленое с сиреневыми
лентами волн. Казалось, оно прошло через
компьютерный фильтр, чтобы стать таким
контрастным. Небо наполнилось темным
ультрамарином и выпустило из себя черниль�
ные нити прямо в воду.

Зонтики улетали от хозяев, девушки завора�
чивались в накидки. На берегу поднялась суета.

— Нет, я не могу, я позвоню ему сейчас! —
кричала Ника.

— Звони, я хочу его увидеть! — мне и прав�
да было интересно увидеть мучителя Ники.
Человека, которого мы успели прозвать Глав�
ным Хирургом.

— Какого цвета у вас море? — говорила
Ника в трубку. — А у нас зеленое с фиолето�
выми полосками. Моя подруга Желток хочет
познакомиться с тобой! Давай! Давай! — от�
вечала она.

Оказалось, Главный Хирург только что при�
шел на соседний пляж. Мы встречались через
пять минут.

Последние из храбрых собирали полотен�
ца и убегали с пляжа, носившего имя Отрада.
Только две фигуры в белых футболках и шор�
тах не спешили исчезать. Их белые одежды
светились на фоне бушующего моря. Оба вы�
сокие и загорелые, они узнали нас издалека,
замахали руками и даже пару раз подпрыгну�
ли в воздух. Это был Главный Хирург и его
товарищ.

Над горизонтом зажигались ломаные стре�
лы. Большой корабль с парусами боролся
с ураганом недалеко от берега.

— Это Владимир, это Тимофей, — сказала
Ника. — Плывем!

Мы зашли в море вчетвером. Мы плыли
среди огромных соленых волн, под дождем
и под градом из маленьких льдинок.

"Кто из них Владимир, а кто Тимофей? —
промчалось в моей голове. — Наверное,
Главный Хирург — тот, что постарше. Второй
слишком кудрявый, молодой, и даже похож
на девочку. Нет, он не может быть мучи�
телем!"

Но тот, что был старше и серьезнее, тот,
в ком я признала Главного Хирурга, все время
держался рядом со мной!

Дождь не переставал, когда мы с Никой
и одним из ребят оказались под навесом.
Здесь лежали лодки, большие желтые зонты
и шезлонги.

Море и небо сделались серыми, было по�
хоже, что все краски слились в воду, и теперь
отдыхают там на дне. Парусник отошел
к горизонту.

Новый приятель нес наши рюкзаки и вещи
друга, который уплыл в сторону корабля.

— Послушай, Ника, кто из них Главный Хи�
рург? — шепнула я на ухо Нике.

— Неужели ты не понимаешь?!
Рядом со мной рослый Тимофей рассказы�

вал про йогу.
— Кто? — снова спросила я Нику.
— Он, — и Ника взмахнула рукой в сторону

моря. Кудрявый Вова только что выпрыгнул
из бушующих волн. Он бежал и вопил:

— Желток! У тебя фиолетовые губы!
— Ты гад, Вован, — ответила я.
— Фиолетовые губы, — дразнился Глав�

ный Хирург. Он прыгал то на одной, то на
другой ноге, и мотал головой, как промок�
ший пес.

Я дрожала под моим полотенцем.
Оказалось, летом на море можно за�

мерзнуть.
— Надо выпить горячего кофе! — сказал

йог Тимофей. — Идем, Володя!
И вдруг они оба умчались, шлепая по

лужам.
— Ну, и где они найдут это кофе? — стуча�

ла зубами я.
Ника растирала меня полотенцем и расска�

зывала про городок, из которого приехали
наши приятели. Про заводы и шахты, бед�
ность и безнадегу.

Я отвечала, что они симпатичные, и меня
совершенно не волнует их родной город. По�
тому что… Потому что я кое�что знаю про го�
рода. И кое�что про мужчин. В большом горо�
де так непросто найти свое счастье. Шахты —
шахтами. Счастье — счастьем.

По изогнутым линиям рельсов громыхал
допотопный трамвай. Надрываясь, брюзжа,
кряхтел он, переваливаясь своим грузным
корпусом, словно одряхлевший бродяга, ко�
торому пора на покой. Пассажиры, сменяясь,
как калейдоскопные картинки, непрестанно
заполняли содержимое изможденного ваго�
на. Словно мулы, нагруженные увесистым
скарбом, влезали они, бесцеремонно растал�
кивая друг друга. Среди прочих протиснулся
и пожилой господин, вернее, его протолкну�
ли туда тележкой. Он был довольно непри�
метного вида, впрочем, немудрено, старики
мало отличаются друг от друга. Потрепанное
серое пальтишко, фасоном, бывшим в моде 
в 50�х годах, прогнувшаяся фетровая шляпа
неопределенного темно�зеленого оттенка,
утратившая былую форму, и ветхая деревян�
ная коричневая трость с поцарапанным на�
балдашником. Столь незамысловатый облик
дополняла непритязательная внешность ста�
рика, отталкивающая своей приевшейся ба�
нальностью, — обветренное красное лицо,
сморщенный нос, серебро, проглядывающее
на поредевших висках, глубокие морщины,
прорезающие высокий лоб, и неэстетичная
сетка у глаз.

В беспросветной толчее плотного сгустка
тел стоял он, прижатый к поручню, нагретому
солнцем, и застывшим взором наблюдал кар�

тину происходящего из окна трамвая. На фо�
не застольной музыки Привоза две взлохма�
ченные фурии, столкнувшись в непримири�
мой перебранке, бурно выясняли отношения,
прокуренным басом осыпая друг друга нели�
цеприятной бранью.

Наполнившись до отказа, вагон, чуть кач�
нувшись, тронулся в путь. Опершись одной
рукой об изголовье пассажирского сиденья, 
а другой крепко стиснув трость, старик едва
балансировал под напором довлеющей поза�
ди массы. Духота нестерпимая! Воздух в ва�
гоне, казалось, был разделен на скудные
порции, которых едва хватало на всех. По�
добно бдительным конвоирам, сопровож�
дающим арестанта, старика обступили две
красные косынки. Они с горячностью обсуж�
дали новые тарифы, сетуя на произвол влас�
тей. Господин молча сдерживал их беспо�
щадный натиск, но стойко держался, безро�
потно покоряясь своей незавидной участи.
Отсрочив ненадолго свою злободневную
дискуссию, косынки с неистовым негодова�
нием обрушились на молодую девушку, что
незаслуженно заняла место.

— Молодая, могла бы и постоять! — несме�
няемое старушечье назидание.

Не желая пререкаться с почтенными да�
мами, молодая особа, цепляясь о поручень,
с трудом поднялась с места, продемонст�
рировав свой округлившийся живот. При�
стыженные косынки, побагровев, замерли,
нерешительно отстранившись, уступая де�
вушке место в проходе. Особа в деликат�

ном положении, воспользовавшись под�
держкой отзывчивого студента�волонтера,
спустилась с подмостков трамвая, увлекая
за собой добрую половину путешествую�
щих. Старик, согнувшись, опустился в ос�
вободившееся место. Раздался предупре�
дительный клич кондуктора, призывающий
к совестливости граждан. Старик, оживив�
шись, сунул трясущуюся руку во внутрен�
ний карман пальто, и немного пошарив,
предъявил пенсионный. Кондуктор, одоб�
рительно кивнув, двинулся дальше, ловко
лавируя, словно канатоходец, по дребезжа�
щему трамваю.

Сдвинув шляпу на брови и зажав трость
между коленями, старик вперил свой непо�
движный взор в окно. Дома, улицы, машины,
люди — все мелькает, смешивается. Зрение
утомлено. Веки тяжелеют, смыкаются. В полу�
дреме в трясущемся вагоне, в толкотне, в не�
проницаемой толще человеческого, бренно�
го, старик засыпает.

Из тугой туманной пелены раздается неяс�
ный нарастающий гул, похожий на раскаты
грома. За ним следует озлобленный дикий
взрыв, потом еще один. Это не похоже на со�
дрогание вагона, это глас памяти, взываю�
щий из самых недр. Гулкие, резкие, пронзи�
тельные звуки сменяются свистом, отрывис�
тым, теряющимся в монотонном эхе.

Но это не свирепствование стихии, это
неумолимое противоборство вражды, хаоса,
горнило страха и непримиримой ненависти,
нескончаемая тирада огня, адская машина

смерти, мук, терзаний, невыразимой боли.
Наконец, пальба смолкает. Все вокруг окута�
но густым черным дымом. Истончаясь в воз�
духе, едкий дым понемногу рассеивается, 
и сквозь него проступают унылые очертания
голого, безжизненного, обожженного клочка
земли, одинокого затерянного островка, ис�
пещренного жуткими руинами. Нестерпимое
зрелище, вертеп исковерканных обугленных
тел, разбросанных по земле, как тряпичные
куклы. Почерневшая плоть, обагренная кро�
вью. Тлетворное жалкое месиво, что стенает,
хрипит, корчится, безнадежно взывая о помо�
щи. Отчаянный вопль, обращенный в безыз�
вестность. Некому откликнуться. Лишь пусто�
та, бесконечность, астральная пустота — 
и Бог, который им не внемлет.

Тщеславная, жестокосердная, мстительная
человеконенавистница, убийца, безбожница,
закоренелая поборница насилия, бессмыс�
ленный противовес мира и милосердия. Она
разлучает любимых, смеется над материн�
скими слезами, обрекая невинных на сирот�
ский удел. Она усаживается в лучшее место,
ведь здесь она режиссер, и, устремив на сце�
ну сладострастный взгляд, упивается беспо�
щадным кровопролитием, забавляясь изощ�
ренности своего замысла. Она бездушное от�
родье, и имя ее — Война.

"Но нет, еще не конец!" — твердит челове�
ческая воля. Смрадный закоптившийся воз�
дух по�прежнему наполняет легкие, и пусть 
с трудом, но ноги еще волочатся, хотя кажут�
ся одеревенелыми. Безжалостная схватка 

Галина ХОТИНСКАЯ

"Золотое сердце России"
Об альманахе поэзии "Золотая книга" участников Международного

поэтического турнира в Дюссельдорфе, проходившего в 2001!2011 гг.

ЯЯннииннаа  ЖЖЕЕЛЛТТООКК

ККООФФЕЕ  ППООДД  ДДООЖЖДДЕЕММ

ЮЮллиияя  ССЕЕДДООВВАА

ГГЕЕРРООЙЙ



№ 2 (79). Август. 2011 год. ВСЕМИРНЫЕ 15

Крашеный лебедь

Кому�то лебедь скучным показался,
Безликой белизна его была.
И мастер рьяно за работу взялся,
Оранжевыми сделав два крыла.

Раскрасил шею желтым и зеленым,
В бордовый грудь, а в голубой бока.
Цвета он смешивал легко и упоенно,
Порхала кисть, как крылья мотылька.

Он отступал, окидывая взглядом
Нюансы, блики, точность, пестроту.
Хвосту добавил сини винограда,
На лбу провел пурпурную черту.

То был шедевр! Но обладать им мало —
Признанье публики для мастера бальзам!
Он ждал похвал и почестей, и славы,
Восторга экзальтированных дам.

Был вернисаж, и он — гвоздем программы.
Маститые все гости собрались,
Ходили парами, кивали головами.
А лебедь грустно вглядывался ввысь.

Хвалили мастера и белизну ругали…
Как мало лебедей, как много попугаев!

Фонарь

Несу фонарь зажженный днем,
Рассеяв мрак своим огнем.
И сотни душ спаслись невольно,
Идя за этим фонарем.

Смущает ночью души мрак —
Во тьме таиться может враг.
И те, кто слаб и разуверен,
Сдаются, опуская флаг.

Дай, Боже, света фонарю!
Я силой собственной горю.
А души слабые стенают
И уповают на зарю.

Поэты

Поэты сбиваются в стаи,
Поддавшись влеченью к искусству,
Свои обнаженные чувства
Изящно в стихи облекая.

С пером и бумагой пускаясь
На поиски слова и формы,
Словесные строя реформы,
В безденежье вечном скитаясь.

Друг другу читая поэмы,
Сражаясь на кончиках перьев.
Пророча паденье империй,
Живут над землею поэты.

Не вечен талант! Умирая,
Он гаснет легко и неслышно.
И с вечною песней сквозь крышу
Душа улетает, сверкая.

Известно, что нет общих рецептов для
творчества, и у каждого поэта свой путь. Ни�
что не должно сковывать живительную воду
творческого источника. Ведь в подлинном
стихе все сверкает разнообразными краска�
ми, кипит, бурлит, звучит многовариантнос�
тью ритмов, подобных ритмам природы и окру�
жающего мира, бьет ключом через край, де�
монстрируя парение свободного полета.

Каковы бы ни были отдельные поэтические
судьбы участников этого турнира, сам тур�
нир занял свое место в истории литературы
и культуры русского зарубежья как вовсе не
случайное явление, а знаковое событие со
всем своеобразием поэтической речи XXI ве�
ка, и заслужил к себе серьезного отношения.

В собранном составителем Рафаэлем Ай�
зенштадтом альманахе "Золотая книга" мы
увидели благородную стихию поэтической
речи, общее отношение к русскому языку
и русской культуре, глубокое понимание поэти�
ческих и эстетических законов. Могло со�
здаться ощущение, что некоторые поэты
блуждают в поэтическом лабиринте или про�
биваются к свету, но, несомненно, для всех
путеводной звездою был Александр Пушкин.

Этот альманах точно определяет вехи рус�
ского поэтического зарубежья в XXI веке,
разнообразные эстетические практики кон�
кретных поэтов четвертой волны русского за�
рубежья через семантикy их поэтического
словаря и их уровень работы со словом,
но самое главное — стратегии и ценности
русской эмиграции, лебединые песни этой
четвертой волны, особенности ритмики, мет�
рики и строфики современного поэтического
словаря. Большинство участников альманаха
пишут традиционным классическим стихом,
основанном на регулярном чередовании
ударных и безударных слогов. При присталь�
ном анализе можно выявить индивидуальную

ритмологическую идентичность отдельных
авторов, позиционные типы силлабической
ритмовки, графическую форму стиха и раз�
нообразные приемы рифмотворения.

В названии слышится уловимая переклич�
ка с Гумилевым, обращение к синтезу миро�
вой культуры. который в историческом вре�
мени русского языка XXI века в огромном гео�
графическом пространстве — русский мир —
воспроизвел чувство сопричастности с судь�
бой культуры великой России не как гость
и далекий друг, а как первородное дитя.
Во многих стихах участников можно опознать
традиции Пушкина, Лермонтoва, Некрасова,
Полонского, Блока, Маяковского, Пастерна�
ка, Ахматовой, Мандельштама, Черного, Есе�
нина, Бродского, Ахмадулиной и других.

Рафаэль Айзенштадт наткнулся на золо�
тую жилу, на певучесть души соотечествен�
ников, ту генеральную тенденцию жизни рус�
ского зарубежья, когда стихия духовной жиз�
ни выразила желание говорить высоким
поэтическим слогом, и хлынули в стихи участ�
ников турнира пaузники, ударники и тактови�
ки русской поэзии, и даже особые ритмы, ко�
торые не поддаются контролю, особые
приемы просодии, но чаще тяготение к клас�
сическому поэтическому рисунку, яркой не�
затертой звонкой рифме и свежему поиску
блестящих дерзких созвучий.

У каждого стиха есть своя тайная борьба
мастера со словом, как борьба укротителя
с тигром, и, как говорил Илья Сельвинский,
"малейшая неточность — и тигр тебя искале�
чит". Подчиняясь магической силе стиха, мы
не слушаем, а переживаем душу поэта.
Пользуясь гегелевским определением, мож�
но сказать, что процесс развития поэта есть
"беспрестанное саморазвитие в себе самом
его Прометея", который "зажигает огнем ду�
ши мир вокруг себя".

Поэтическое искусство, в первую очередь,
воспринимается на уровне подсознания тем,
что вызывает высокие волны духовной жизни
через необъяснимые огненные токи нервов
поэта, которые рождают то особое эстетиче�
ское переживание, объясняя необъяснимое
тяготение каждого к поэтическому слову.
В высоком стихе переживание хлещет кро�
вью из аорты, требуя особой формы.

Ряд участников конкурса обнаружили ис�
кусство высшего пилотажа, знание техники
и азбуки сложнейшего поэтического дела.

Важно то, что у финалистов не было пусто�
порожних строк. В их стихах чувствовалось
напряжение подлинного вдохновенья, пре�
красная ясность, точность строгого мастерст�
ва, интонационная неповторимость.

Торжественно высок и царственно возвы�
шен мелодиями молитвенной скорби голос
Ульяны Шереметьевой (Потсдам), ставшей
обладательницей Золотой короны и звания
Королевы поэтов.

Удивительно ярок поэтический мир Ната�
лии Пендл (Лампертхайм), полный внутрен�
него драматизма и упоения соками слова.

В небесной глади открывает вдохновен�
ные мысли Олег Каширский, вслушиваясь
в объятья тишины, душевные предчувствия
и сомнения.

В поисках свидетельств трагического мига
отправляется в поэтические миражи Евгения
Рудницкая, наслаждаясь музыкой звукового
многоголосья.

В альманахе ярко представлена любовная
лирика: Феликс Зигельбаум (Бад�Эмс),
Александр Грозубинский (Австралия), Лео�
нид Михелев (Гамбург), Алин Асвиян (Дюс�
сельдорф), Марина Авербух (Берлин), Эмма
Слободчикова (Украина), Радомира Шевчен�
ко (Гамбург), Роман Вайнер (Мюнхен), Лео�
нид Дынкин (Израиль), Ирина Полякова

(США), Инна Санина (США), Лео Химмельзон
(Мюнхен), Светлана Савицкая (Москва).
И взгляд на собственную поэзию: Антонина
Белова (Москва), Нелли Кунина (Дюссель�
дорф), Любовь Знаковская (Израиль), Борис
Эскин (Израиль), Муза Извекова (Калл�Кел�
дених), Валентина Кайль (Лемго), Валентина
Чайковская (Израиль).

Многих победителей и финалистов отли�
чает глубина и сила дарования. Некоторые
поэты главный упор делают на метрику, уси�
ленно используют анафоры, эпифоры, алли�
терации для особой синтаксической органи�
зации стиха. Уникальным представляется
опыт Евгения Кагана (Дортмунд), совме�
щающего внутри текста разные стихотвор�
ные формы, которые виртуозно акцентируют
апокалипсические моменты эмигрантского
бытия.

Но, как заметил организатор турниров Ра�
фаэль Айзенштадт, "И всегда среди подлого
и невозможного нам согревали душу гимны
любви, юности, красоте, верности и чести.
Это они держали нас на плаву — те нераз�
менные ценности, которые помогали нам
выжить. И как тысячелетия тому, все опять
сводится к десяти заповедям: не убий,
не укради, не возжелай, чти…".

Именно эта незаурядная работа организа�
торов турниров и поэтических альманахов
получила самую высокую оценку престижно�
го фонда "Россия XXI век" и портала "Между�
народный университет общественного раз�
вития", присвоивших Рафаэлю Айзенштадту
и Галине Педаховской звание народных про�
фессоров общественного развития и награ�
дивших их — организаторов турниров и из�
дателей альманахов в Дюссельдорфе — ор�
денами "За выдающийся вклад в обществен�
ное развитие, за верность традициям рус�
ской культуры за рубежом".

— Тимофея привезла сюда девушка, —
рассказывала Ника. — Она одесситка, я ее
знаю, они встречались где�то там, в его Лу�
ганске. И вот однажды она уезжает домой,
и прямо перед вагоном говорит: или мы едем
вместе, или расстаемся прямо сейчас. Ну,
и он, конечно, — ты видела, парень реши�
тельный, — шагнул в вагон! Правда, тут они
разбежались.

Кофе приплыло к нам по воздуху. Каждый
из приятелей держал в руках по две чашки ко�
фе в фарфоровых чашках на блюдцах.

Я выпила первый глоток и перестала
дрожать.

— Давайте погадаем на кофейной гуще! —
предложила Ника и поглядела в чашечку Во�
вана. — Я вижу три поезда!

Вован, больше похожий на доверчивого
кудрявого щенка, чем на Главного Хирурга,
расплылся в улыбке.

— Это было прошлой осенью. Я пришел на
вокзал и решил, что сяду на первый уходящий
поезд. Я мог уехать в Харьков, Киев или
в Одессу. Первым приехал одесский.

— Долго ехал? — спросила я.
— Двадцать два часа. Ехал и все время ду�

мал про море. Даже во сне его видел… А что
в твоей чашечке, Желток? — спросил Вован.

Ника заглянула в мою чашку.
— Дерево и корни.

Откуда она узнала?
Это была моя история. В Одессе роди�

лась моя прабабушка. Она много раз рас�
сказывала про день своего рождения за

праздничным столом, вокруг которого со�
бирались все родственники. Тут непремен�
но было оливье и красная икра на половин�
ках яйца, слоеный наполеон громоздился на
уголке книжного шкафа. Радостная моя пра�
бабушка говорила так: "Я родилась в Одес�
се в 20�м году. Место — Отрада, улица Яс�
ная. Белые отступали, красные наступали.
Мой папа и дядя Вася пошли за доктором.
Двумя разными путями, потому что вокруг
шли бои". Это была первая история, кото�
рую я услышала про этот город. Мне нужно
было обязательно увидеть эту улицу Ясную.
Понять, в чем отрада.

— Знаешь, как называется этот пляж? —
спросил Тимофей.

— Отрада, я уже подумала об этом, — от�
ветила я.

В чашке Тимофея мы тоже обнаружили
поезд. Его историю мы уже знали.

— Ага! Дерево и поезда! — сказала я. —
А что у тебя, Ника?

На дне ее чашки я увидела самолет.
— Тут самолет! — закричала я.
В этот момент где�то в глубине рюкзака Ни�

ки запищал телефон. Ника сняла трубку и ста�
ла говорить по�английски. Она описывала
море и то, как мы с ней познакомились сего�
дня, как рисовали портреты друг друга, как
пришли на пляж. Единственное, о чем она
молчала, были наши спутники в белых
футболках.

Главный Хирург смотрел на Нику очень вни�
мательно. Потом насупился.

— Вот так всегда! — сказал он другу.

Море сделалось совсем прозрачным
и серым…

Тем летом мы купались с Никой почти каж�
дый день. А когда наступила осень, явился
рыжий шотландец и увез ее в Англию.

Примерно в это же время Главный Хирург
нашел себе девушку. Она оказалась совсем
не похожей на Нику. Темноволосая, строгая,
на голову выше моей подруги. И если у Глав�
ного Хирурга по�прежнему просматривались
женские тонкость и гибкость, то дама его
сердца, напротив, напоминала конкистадора.

Ну, а его друг Тима стал моим другом.
Похоже, я тоже остаюсь в Одессе.

Я часто вспоминаю тот день. И кофе под
дождем… Мы допили кофе, поднялись по
ступенькам и спрятались под навес, где слы�
шалась музыка. Внизу на пляже, на узкой
площадке под козырьком, темнокожий па�
рень учил группу девушек танцевать румбу.
Дождь летел со всех сторон. Мы тоже танце�
вали, повторяя движения пластичного, влюб�
ленного в самого себя учителя танцев.
И подпевали про "корасон эспирато", серд�
це, полное надежд.

Потому что у каждого из нас были
и остаются надежды, связанные с этим
городом у моря.

Так началось наше первое лето в Одессе.

с неотвратимым злом предрешена. Но вос�
паленное сознание по�прежнему борется,
не сдается.

Благоговейный трепет охватывает челове�
ка, стискивает сердце в цепкие объятия стра�
ха, когда он приближается к неподвижно ле�
жащему, бездыханному. Он старается уже не
смотреть в эти глаза, безучастно устремлен�
ные вверх, посиневшие безмолвные губы,
бледные застывшие лица, на которых покоит�
ся печать великого страдания, вынужденного
прощания с жизнью. Они истреблены, они по�
хищены ею.

Но этот другой — он шевелится, бессмыс�
ленно вращая глазами, беспомощно вороша
пальцами сырую землю и, надрываясь, что�то
бессвязно лепечет. Но человек оглушен, он не
слышит того, что молвит ему этот мальчик,
совсем ребенок. Он улыбается, он плачет, он
счастлив, что отыскал, наконец, среди без�
дны трупов живого, теплого. Он узрел надеж�
ду в этих огромных чистых глазах. Он обхва�
тывает это хрупкое тело руками, поднимая
эту бесценную ношу, это невинное дитя, бе�
режно прислоняя его к себе. Мальчик спасен,
он выживет. Его грудь приподнимается, и он
испускает еле слышный, слабый, стиснутый
болью стон. Он дышит, он отчаянно цепляет�
ся за жизнь.

Поднявшись, герой, хромая, пробирается
сквозь завесу черного едкого дыма, покидая
этот ужасающий загробный мир, где сотни
бесплотных душ, отколотых от жизни, возвы�
шаются в беспредельную пустоту. Непро�

глядный мрак обступает человека. Он назой�
ливо, крадучись, стучится к нему, желая его
поглотить. Но человек, дрожа всем телом,
шатаясь, словно пьяный, бредет вперед. "Не
останавливайся!" — твердит он самому себе,
повторяя, словно в бреду. Уши заполоняет
шум, а в мозг проникает пустота, обездви�
женность. Тысячи звездочек, зажженных,
словно иллюминация, пляшут в помутневших
глазах. Пред человеком разверзается без�
дна, и он, нечаянно оступившись, потеряв
равновесие, проваливается в нее, а руки по�
прежнему, словно обмазанные клеем, крепко
стискивают хрупкое тело мальчика.

Потревоженный назойливым криком тол�
пящихся пассажиров, старик пробуждается.
Взбудораженный, глядит в окно. Пора.

— Вы выходите? — сухо кашлянув, обра�
щается он к массивной мужской спине в чер�
ном. Спина безмолвствует. Старик, шаркнув
тростью, пытается протиснуться вперед.

— Куда вы лезете! — сердито заявляет
сильно надушенная дама в цветастой коф�
точке, невольно задетая тростью.

— Я тоже выхожу… — кротко отвечает старик.
Двери с шумом распахиваются, и толпа вы�

ливается на воздух.
Его снова вытолкнули, выпихнули, словно

плевок на пыльную улицу. А он, в прогнув�
шейся фетровой шляпе, изрядно поношен�
ном сером пальто, бывшем в моде в 50�х,
опершись о трость с поцарапанным набал�
дашником, хромая, ковыляет вперед, старик,
солдат, герой.

ООккссааннаа  ММААККААРРЧЧУУКК


