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Крашеный лебедь

Кому�то лебедь скучным показался,
Безликой белизна его была.
И мастер рьяно за работу взялся,
Оранжевыми сделав два крыла.

Раскрасил шею желтым и зеленым,
В бордовый грудь, а в голубой бока.
Цвета он смешивал легко и упоенно,
Порхала кисть, как крылья мотылька.

Он отступал, окидывая взглядом
Нюансы, блики, точность, пестроту.
Хвосту добавил сини винограда,
На лбу провел пурпурную черту.

То был шедевр! Но обладать им мало —
Признанье публики для мастера бальзам!
Он ждал похвал и почестей, и славы,
Восторга экзальтированных дам.

Был вернисаж, и он — гвоздем программы.
Маститые все гости собрались,
Ходили парами, кивали головами.
А лебедь грустно вглядывался ввысь.

Хвалили мастера и белизну ругали…
Как мало лебедей, как много попугаев!

Фонарь

Несу фонарь зажженный днем,
Рассеяв мрак своим огнем.
И сотни душ спаслись невольно,
Идя за этим фонарем.

Смущает ночью души мрак —
Во тьме таиться может враг.
И те, кто слаб и разуверен,
Сдаются, опуская флаг.

Дай, Боже, света фонарю!
Я силой собственной горю.
А души слабые стенают
И уповают на зарю.

Поэты

Поэты сбиваются в стаи,
Поддавшись влеченью к искусству,
Свои обнаженные чувства
Изящно в стихи облекая.

С пером и бумагой пускаясь
На поиски слова и формы,
Словесные строя реформы,
В безденежье вечном скитаясь.

Друг другу читая поэмы,
Сражаясь на кончиках перьев.
Пророча паденье империй,
Живут над землею поэты.

Не вечен талант! Умирая,
Он гаснет легко и неслышно.
И с вечною песней сквозь крышу
Душа улетает, сверкая.

Известно, что нет общих рецептов для
творчества, и у каждого поэта свой путь. Ни�
что не должно сковывать живительную воду
творческого источника. Ведь в подлинном
стихе все сверкает разнообразными краска�
ми, кипит, бурлит, звучит многовариантнос�
тью ритмов, подобных ритмам природы и окру�
жающего мира, бьет ключом через край, де�
монстрируя парение свободного полета.

Каковы бы ни были отдельные поэтические
судьбы участников этого турнира, сам тур�
нир занял свое место в истории литературы
и культуры русского зарубежья как вовсе не
случайное явление, а знаковое событие со
всем своеобразием поэтической речи XXI ве�
ка, и заслужил к себе серьезного отношения.

В собранном составителем Рафаэлем Ай�
зенштадтом альманахе "Золотая книга" мы
увидели благородную стихию поэтической
речи, общее отношение к русскому языку
и русской культуре, глубокое понимание поэти�
ческих и эстетических законов. Могло со�
здаться ощущение, что некоторые поэты
блуждают в поэтическом лабиринте или про�
биваются к свету, но, несомненно, для всех
путеводной звездою был Александр Пушкин.

Этот альманах точно определяет вехи рус�
ского поэтического зарубежья в XXI веке,
разнообразные эстетические практики кон�
кретных поэтов четвертой волны русского за�
рубежья через семантикy их поэтического
словаря и их уровень работы со словом,
но самое главное — стратегии и ценности
русской эмиграции, лебединые песни этой
четвертой волны, особенности ритмики, мет�
рики и строфики современного поэтического
словаря. Большинство участников альманаха
пишут традиционным классическим стихом,
основанном на регулярном чередовании
ударных и безударных слогов. При присталь�
ном анализе можно выявить индивидуальную

ритмологическую идентичность отдельных
авторов, позиционные типы силлабической
ритмовки, графическую форму стиха и раз�
нообразные приемы рифмотворения.

В названии слышится уловимая переклич�
ка с Гумилевым, обращение к синтезу миро�
вой культуры. который в историческом вре�
мени русского языка XXI века в огромном гео�
графическом пространстве — русский мир —
воспроизвел чувство сопричастности с судь�
бой культуры великой России не как гость
и далекий друг, а как первородное дитя.
Во многих стихах участников можно опознать
традиции Пушкина, Лермонтoва, Некрасова,
Полонского, Блока, Маяковского, Пастерна�
ка, Ахматовой, Мандельштама, Черного, Есе�
нина, Бродского, Ахмадулиной и других.

Рафаэль Айзенштадт наткнулся на золо�
тую жилу, на певучесть души соотечествен�
ников, ту генеральную тенденцию жизни рус�
ского зарубежья, когда стихия духовной жиз�
ни выразила желание говорить высоким
поэтическим слогом, и хлынули в стихи участ�
ников турнира пaузники, ударники и тактови�
ки русской поэзии, и даже особые ритмы, ко�
торые не поддаются контролю, особые
приемы просодии, но чаще тяготение к клас�
сическому поэтическому рисунку, яркой не�
затертой звонкой рифме и свежему поиску
блестящих дерзких созвучий.

У каждого стиха есть своя тайная борьба
мастера со словом, как борьба укротителя
с тигром, и, как говорил Илья Сельвинский,
"малейшая неточность — и тигр тебя искале�
чит". Подчиняясь магической силе стиха, мы
не слушаем, а переживаем душу поэта.
Пользуясь гегелевским определением, мож�
но сказать, что процесс развития поэта есть
"беспрестанное саморазвитие в себе самом
его Прометея", который "зажигает огнем ду�
ши мир вокруг себя".

Поэтическое искусство, в первую очередь,
воспринимается на уровне подсознания тем,
что вызывает высокие волны духовной жизни
через необъяснимые огненные токи нервов
поэта, которые рождают то особое эстетиче�
ское переживание, объясняя необъяснимое
тяготение каждого к поэтическому слову.
В высоком стихе переживание хлещет кро�
вью из аорты, требуя особой формы.

Ряд участников конкурса обнаружили ис�
кусство высшего пилотажа, знание техники
и азбуки сложнейшего поэтического дела.

Важно то, что у финалистов не было пусто�
порожних строк. В их стихах чувствовалось
напряжение подлинного вдохновенья, пре�
красная ясность, точность строгого мастерст�
ва, интонационная неповторимость.

Торжественно высок и царственно возвы�
шен мелодиями молитвенной скорби голос
Ульяны Шереметьевой (Потсдам), ставшей
обладательницей Золотой короны и звания
Королевы поэтов.

Удивительно ярок поэтический мир Ната�
лии Пендл (Лампертхайм), полный внутрен�
него драматизма и упоения соками слова.

В небесной глади открывает вдохновен�
ные мысли Олег Каширский, вслушиваясь
в объятья тишины, душевные предчувствия
и сомнения.

В поисках свидетельств трагического мига
отправляется в поэтические миражи Евгения
Рудницкая, наслаждаясь музыкой звукового
многоголосья.

В альманахе ярко представлена любовная
лирика: Феликс Зигельбаум (Бад�Эмс),
Александр Грозубинский (Австралия), Лео�
нид Михелев (Гамбург), Алин Асвиян (Дюс�
сельдорф), Марина Авербух (Берлин), Эмма
Слободчикова (Украина), Радомира Шевчен�
ко (Гамбург), Роман Вайнер (Мюнхен), Лео�
нид Дынкин (Израиль), Ирина Полякова

(США), Инна Санина (США), Лео Химмельзон
(Мюнхен), Светлана Савицкая (Москва).
И взгляд на собственную поэзию: Антонина
Белова (Москва), Нелли Кунина (Дюссель�
дорф), Любовь Знаковская (Израиль), Борис
Эскин (Израиль), Муза Извекова (Калл�Кел�
дених), Валентина Кайль (Лемго), Валентина
Чайковская (Израиль).

Многих победителей и финалистов отли�
чает глубина и сила дарования. Некоторые
поэты главный упор делают на метрику, уси�
ленно используют анафоры, эпифоры, алли�
терации для особой синтаксической органи�
зации стиха. Уникальным представляется
опыт Евгения Кагана (Дортмунд), совме�
щающего внутри текста разные стихотвор�
ные формы, которые виртуозно акцентируют
апокалипсические моменты эмигрантского
бытия.

Но, как заметил организатор турниров Ра�
фаэль Айзенштадт, "И всегда среди подлого
и невозможного нам согревали душу гимны
любви, юности, красоте, верности и чести.
Это они держали нас на плаву — те нераз�
менные ценности, которые помогали нам
выжить. И как тысячелетия тому, все опять
сводится к десяти заповедям: не убий,
не укради, не возжелай, чти…".

Именно эта незаурядная работа организа�
торов турниров и поэтических альманахов
получила самую высокую оценку престижно�
го фонда "Россия XXI век" и портала "Между�
народный университет общественного раз�
вития", присвоивших Рафаэлю Айзенштадту
и Галине Педаховской звание народных про�
фессоров общественного развития и награ�
дивших их — организаторов турниров и из�
дателей альманахов в Дюссельдорфе — ор�
денами "За выдающийся вклад в обществен�
ное развитие, за верность традициям рус�
ской культуры за рубежом".

— Тимофея привезла сюда девушка, —
рассказывала Ника. — Она одесситка, я ее
знаю, они встречались где�то там, в его Лу�
ганске. И вот однажды она уезжает домой,
и прямо перед вагоном говорит: или мы едем
вместе, или расстаемся прямо сейчас. Ну,
и он, конечно, — ты видела, парень реши�
тельный, — шагнул в вагон! Правда, тут они
разбежались.

Кофе приплыло к нам по воздуху. Каждый
из приятелей держал в руках по две чашки ко�
фе в фарфоровых чашках на блюдцах.

Я выпила первый глоток и перестала
дрожать.

— Давайте погадаем на кофейной гуще! —
предложила Ника и поглядела в чашечку Во�
вана. — Я вижу три поезда!

Вован, больше похожий на доверчивого
кудрявого щенка, чем на Главного Хирурга,
расплылся в улыбке.

— Это было прошлой осенью. Я пришел на
вокзал и решил, что сяду на первый уходящий
поезд. Я мог уехать в Харьков, Киев или
в Одессу. Первым приехал одесский.

— Долго ехал? — спросила я.
— Двадцать два часа. Ехал и все время ду�

мал про море. Даже во сне его видел… А что
в твоей чашечке, Желток? — спросил Вован.

Ника заглянула в мою чашку.
— Дерево и корни.

Откуда она узнала?
Это была моя история. В Одессе роди�

лась моя прабабушка. Она много раз рас�
сказывала про день своего рождения за

праздничным столом, вокруг которого со�
бирались все родственники. Тут непремен�
но было оливье и красная икра на половин�
ках яйца, слоеный наполеон громоздился на
уголке книжного шкафа. Радостная моя пра�
бабушка говорила так: "Я родилась в Одес�
се в 20�м году. Место — Отрада, улица Яс�
ная. Белые отступали, красные наступали.
Мой папа и дядя Вася пошли за доктором.
Двумя разными путями, потому что вокруг
шли бои". Это была первая история, кото�
рую я услышала про этот город. Мне нужно
было обязательно увидеть эту улицу Ясную.
Понять, в чем отрада.

— Знаешь, как называется этот пляж? —
спросил Тимофей.

— Отрада, я уже подумала об этом, — от�
ветила я.

В чашке Тимофея мы тоже обнаружили
поезд. Его историю мы уже знали.

— Ага! Дерево и поезда! — сказала я. —
А что у тебя, Ника?

На дне ее чашки я увидела самолет.
— Тут самолет! — закричала я.
В этот момент где�то в глубине рюкзака Ни�

ки запищал телефон. Ника сняла трубку и ста�
ла говорить по�английски. Она описывала
море и то, как мы с ней познакомились сего�
дня, как рисовали портреты друг друга, как
пришли на пляж. Единственное, о чем она
молчала, были наши спутники в белых
футболках.

Главный Хирург смотрел на Нику очень вни�
мательно. Потом насупился.

— Вот так всегда! — сказал он другу.

Море сделалось совсем прозрачным
и серым…

Тем летом мы купались с Никой почти каж�
дый день. А когда наступила осень, явился
рыжий шотландец и увез ее в Англию.

Примерно в это же время Главный Хирург
нашел себе девушку. Она оказалась совсем
не похожей на Нику. Темноволосая, строгая,
на голову выше моей подруги. И если у Глав�
ного Хирурга по�прежнему просматривались
женские тонкость и гибкость, то дама его
сердца, напротив, напоминала конкистадора.

Ну, а его друг Тима стал моим другом.
Похоже, я тоже остаюсь в Одессе.

Я часто вспоминаю тот день. И кофе под
дождем… Мы допили кофе, поднялись по
ступенькам и спрятались под навес, где слы�
шалась музыка. Внизу на пляже, на узкой
площадке под козырьком, темнокожий па�
рень учил группу девушек танцевать румбу.
Дождь летел со всех сторон. Мы тоже танце�
вали, повторяя движения пластичного, влюб�
ленного в самого себя учителя танцев.
И подпевали про "корасон эспирато", серд�
це, полное надежд.

Потому что у каждого из нас были
и остаются надежды, связанные с этим
городом у моря.

Так началось наше первое лето в Одессе.

с неотвратимым злом предрешена. Но вос�
паленное сознание по�прежнему борется,
не сдается.

Благоговейный трепет охватывает челове�
ка, стискивает сердце в цепкие объятия стра�
ха, когда он приближается к неподвижно ле�
жащему, бездыханному. Он старается уже не
смотреть в эти глаза, безучастно устремлен�
ные вверх, посиневшие безмолвные губы,
бледные застывшие лица, на которых покоит�
ся печать великого страдания, вынужденного
прощания с жизнью. Они истреблены, они по�
хищены ею.

Но этот другой — он шевелится, бессмыс�
ленно вращая глазами, беспомощно вороша
пальцами сырую землю и, надрываясь, что�то
бессвязно лепечет. Но человек оглушен, он не
слышит того, что молвит ему этот мальчик,
совсем ребенок. Он улыбается, он плачет, он
счастлив, что отыскал, наконец, среди без�
дны трупов живого, теплого. Он узрел надеж�
ду в этих огромных чистых глазах. Он обхва�
тывает это хрупкое тело руками, поднимая
эту бесценную ношу, это невинное дитя, бе�
режно прислоняя его к себе. Мальчик спасен,
он выживет. Его грудь приподнимается, и он
испускает еле слышный, слабый, стиснутый
болью стон. Он дышит, он отчаянно цепляет�
ся за жизнь.

Поднявшись, герой, хромая, пробирается
сквозь завесу черного едкого дыма, покидая
этот ужасающий загробный мир, где сотни
бесплотных душ, отколотых от жизни, возвы�
шаются в беспредельную пустоту. Непро�

глядный мрак обступает человека. Он назой�
ливо, крадучись, стучится к нему, желая его
поглотить. Но человек, дрожа всем телом,
шатаясь, словно пьяный, бредет вперед. "Не
останавливайся!" — твердит он самому себе,
повторяя, словно в бреду. Уши заполоняет
шум, а в мозг проникает пустота, обездви�
женность. Тысячи звездочек, зажженных,
словно иллюминация, пляшут в помутневших
глазах. Пред человеком разверзается без�
дна, и он, нечаянно оступившись, потеряв
равновесие, проваливается в нее, а руки по�
прежнему, словно обмазанные клеем, крепко
стискивают хрупкое тело мальчика.

Потревоженный назойливым криком тол�
пящихся пассажиров, старик пробуждается.
Взбудораженный, глядит в окно. Пора.

— Вы выходите? — сухо кашлянув, обра�
щается он к массивной мужской спине в чер�
ном. Спина безмолвствует. Старик, шаркнув
тростью, пытается протиснуться вперед.

— Куда вы лезете! — сердито заявляет
сильно надушенная дама в цветастой коф�
точке, невольно задетая тростью.

— Я тоже выхожу… — кротко отвечает старик.
Двери с шумом распахиваются, и толпа вы�

ливается на воздух.
Его снова вытолкнули, выпихнули, словно

плевок на пыльную улицу. А он, в прогнув�
шейся фетровой шляпе, изрядно поношен�
ном сером пальто, бывшем в моде в 50�х,
опершись о трость с поцарапанным набал�
дашником, хромая, ковыляет вперед, старик,
солдат, герой.
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