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Люда уехала в семьдесят девятом. Все
уезжали, и она уехала. Только стадное чув�
ство тут ни при чем. Ей нестерпимо хоте�
лось переменить жизнь, увидеть другое не�
бо, другие города и самой стать другой.

Многие из тех, кто уехал, начали тоско�
вать по городу детства и юности, лучшему
в мире, да что многие — почти все. А Лю�
да — нет. Родителей она взяла с собой, вот
именно взяла, как два старых фибровых че�
модана с тусклыми металлическими уголка�
ми, двенадцатилетняя дочка Аннушка —
единственный ребенок — а идише кинд,
считавшая одноклассников недоумками
и влюбленная в Александра Великого, была
при ней — так чего же тосковать?

При отъезде возникли, правда, проблемы
с мужем Витей. Вот уж кто совсем не хотел
никуда уезжать. Ему и в Одессе было непло�
хо. Работал он главным энергетиком боль�
шого завода, и синекура эта, вызывавшая
презрительную усмешку у инженеров и ра�
ботяг, вполне его устраивала. Не прочь он
был и погулять, причем относился к своим
многочисленным барышням настолько не�
серьезно, что ему и в голову не приходило
скрываться у хащах и прятаться по углам.
Узревши его на Дерибасовской с очередной
феминой, друзья и родственники тут же об
этом Люде и доносили. Так что она была
в курсе.

Нежелание покинуть Одессу было у Ви�
ти настолько сильным, что притянуло к не�
му несчастье. При забивании одного из
ящиков с предназначенными на вывоз бе�
бихами (Боже мой, чего только люди не
вывозили, включая отполированные до
ослепительного блеска тяжеленные каза�
ны! Без них, конечно, в Америке было ни�
как. Хотя какая такая Америка? Все ехали
на историческую родину) гвоздик отско�
чил и попал Вите прямо в глаз. В правый.
Люды дома не было, она носилась по го�
роду, решая множество накопившихся пе�
ред отъездом проблем, и Витя вызвал
скорую сам. Его отвезли на Ольгиевскую,
сделали срочную операцию, оказавшуюся
крайне неудачной, потом еще две,
по сравнению с которыми первая была чу�
дом микрохирургического мастерства,
в общем, на правый глаз Витя ослеп.
Окончательно и бесповоротно.

Печальное это событие отнюдь не отме�
нило отъезд, а всего лишь отодвинуло на
полгода. И все Витины сцены у фонтана,
сопли и вопли о руке судьбы оказались на�
прасны. Положенную бутылку шампанского
на вокзале распили, бокалы разбили (плас�
тиковых стаканчиков тогда не было и в по�
мине), и страшно было смотреть на слезы,

катившиеся из Витиного слепого глаза.
Слезные железы работают исправно
и у слепых.

В Америке все изменилось с точностью
до наоборот. Витя стал примерным семья�
нином, шагу не мог ступить без своей Лю�
дочки, вцепился в нее всеми четырьмя лап�
ками. А может, и шестью. Люда освоилась
мгновенно и, хотя образование у нее было
среднее техническое, стала совершенно
незаменимым инженером�конструктором
на предприятии, выпускающем медицин�
ское оборудование. Благодаря ей амери�
канские диабетики получили устройство,
автоматически впрыскивающее инсулин ку�
да надо и когда надо. До нас это устройство
еще не дошло.

Витя, несмотря на свое высшее образо�
вание, долго не мог устроиться, но потом
все наладилось: он занимается монтажом
систем наблюдения, ну, щоб ніяка падла
в особняк не залезла, и повидал столько
роскошных домов, что нам раньше и не сни�
лось. А сейчас тоже нет никакой необходи�
мости падать в объятия Морфея, стоит
только проехать по окрестностям. Там себе
и падайте на здоровье.

Люда уже несколько раз поменяла дома,
она в свободное от конструирования время
немножко занимается риэлторством (ну,
маклер она по�нашему), так что и дом под�
ходящий найти не проблема, и с бабками
все о'кей.

В последнем доме я две недели гостила
вместе с десятилетним сынком Павликом.
Свидетельствую: дом большой, бассейн
большой, сад не очень большой (земля
в Лос�Анджелесе почти такая же дорогая,
как в Совиньоне�1, 2, 3), но очень красивый.
Дом убирает мексиканка, бассейн чистит
пуэрториканец, за садом ухаживает негр.
Пардон, ой, нет, тысячу раз пардону про�
сим — афроамериканец.

В Америке сыночек употреблял исключи�
тельно гамбургеры с чизбургерами и стал
маленьким толстым америкоцлом, правда,
мозги остались отечественными.

— Моя внучка учится в школе для ода�
ренных детей, — сказала мне тетя Женя,
приглашенная на сборняк в честь нашего
приезда, — но она не такая умная, как твой
Павлик. 

Сказать такое для тети Жени — это вели�
кая победа над собой.

Кроме диетических продуктов из "Мак�
дональдса" Павлик все две недели в умо�
помрачительных количествах поглощал
мороженое. Ничего плохого, кроме хоро�
шего, сказать об американском мороже�
ном не могу. Идешь по ихнему супермар�

кету, а с двух сторон холодильники стоят,
а в них — мороженое, мороженое, моро�
женое…

Сначала Витя смотрел на Павлика тоскли�
вым взглядом, потом жадным, потом злоб�
ным, потом и сам стал лопать мороженое —
плюнул на диету.

— Ты на Витю не обижайся, у него было
тяжелое детство, — сказала мне Люда.

— У всех у нас было тяжелое детство, —
огрызнулась я, выведенная из себя косяка�
ми, которые бросал на моего бесценного
сыночка взрослый дядька.

Страшная штука — материнский инстинкт.
— Нет, ты не понимаешь, — покачала го�

ловой Люда. — У нас почему была фамилия
Расторгуевы? Витиных родителей расстре�
ляли, и он несколько месяцев скрывался,
голодал. Его потом русская семья спасла.
Вот этот голод в нем очень глубоко сидит
и время от времени наружу вылезает. Он
увидел, как Павлик мороженое ест, и его за�
видки взяли.

А фамилию Расторгуевы Люда с Витей
поменяли. Точнее, сделали ей обрезание.
Они теперь Расторы. Тоже красиво. Почти
Асторы.

Так вот, Люда совсем, совсем, ну абсо�
лютно не скучала по Одессе. Мне это слы�
шать было обидно, тем более что Люда со
своим полным отсутствием ностальгии бы�
ла искренна, не кичилась и не огорчалась,
просто лучший в мире город был ей без
разницы. Ну что делать? Усе тикеть, усе ме�
няется. И Люда изменилась. Даже любов�
ника себе завела. Только, как женщина че�
стная, она сразу же Вите об этом сообщи�
ла, собрала шмутки�монатки и к своему ха�
халю ушла.

Мне об этом Люда рассказывала, когда
мы в шезлонгах, как белые люди, у ее бас�
сейна сидели. И как я в этот бассейн не
свалилась?

— Витя каждый день мне звонил, угова�
ривал вернуться. А потом сказал, что пове�
сится. Я и вернулась. Если бы он это сделал,
я бы жить не смогла, совесть бы замучила.
К тому же я все время вот это вспоминала.

И она плавненько так своей крепкой заго�
релой рукой обвела весь лично ей принад�
лежавший пейзаж: и дом с французскими
окнами, и бассейн с джакузи, и сад с роза�
ми, беседкой и фонтаном. Толстый мрамор�
ный лев выплевывал из разинутой пасти то�
ненькую струйку, толстый черный пудель —
еврейская собака по фамилии Пудельман —
сидел у Людиных ног, и все это действи�
тельно было таким домашним, таким уют�
ным, таким до оскомины красивым, что я,
наконец, поняла, что мерзкой тетке Нос�
тальгии здесь делать нечего.

Мы с Людой изредка общались по теле�
фону, потом стали слать друг другу e�mail'ы,
я продолжала звать ее в Одессу, но делала
это только из вежливости. Знала, что не
приедет.

И вдруг она приехала. Через двадцать

пять лет. Всего на три дня. Вообще�то она
ехала в Париж. Без всякого дела. И совсем
не срочно. Просто погулять. А потом — на
Лазурный берег. Так почему бы, если ты уже
в Европе, а билеты такие дорогие, и не за�
глянуть в Одессу?

Первую ночь Люда спала у меня. Пав�
лик — мрачный, худой, небритый юноша,
антиглобалист и антиамериканист — был
выселен в родительскую комнату. Продав�
ленный диван, впившийся в молодое тело
всеми своими пружинами, стал последней
каплей, окончательно убедившей сынка, что
Америка — отстой.

Мы засиделись далеко за полночь, болта�
ли, не переставая. Есть люди, и их совсем
не много, с которыми можно говорить обо
всем на свете, как бы долго вы не были
в разлуке.

Я уже совсем было собралась идти спать,
когда она попросила меня найти в Интерне�
те ее старого знакомого.

— Ну, если фамилия редкая — попробую,
а если Иванов — звиняйте.

Фамилия оказалась редкой, и я сразу же
нашла и адрес, и телефон.

Что�то странное произошло с Людой,
когда она взяла листик, на котором я их
записала. Куда делась центровая, дело�
вая, дважды в неделю посещающая спорт�
зал американка, конструкторша и риэл�
торша, давно забывшая, как пахнет ака�
ция, когда ты целуешься с мальчиком
в парке Шевченко?

Когда я шла из туалета, то услышала,
как она звонит по телефону. Было три часа
ночи.

В семь утра раздался звонок в дверь, муж
и сын самозабвенно храпели, я пошла от�
крывать и увидела на пороге незнакомого
мужика, довольно�таки побитого молью,
но с такими молодыми, сумасшедшими гла�
зами, что мне стало… страшно? Да нет, за�
видно! Не надо было особого ума, чтобы до�
гадаться, кто это.

— Можно Люду? — спросил он так, как
будто от моего ответа зависела его жизнь.

Можно, очень даже можно, почему нель�
зя? Тем более что она уже вышла в коридор
совершенно одетая, волоча по полу дорож�
ную сумку на колесиках.

Увидела я Люду только в аэропорту. Мы
поцеловались на прощание. Я отошла в сто�
рону и, нет чтобы отвернуться, смотрела,
как они стоят, обнявшись, как не могут ото�
рваться друг от друга, как их тела в послед�
нем судорожном усилии хотят вобрать, за�
помнить, сохранить каждую черточку, каж�
дый изгиб, каждую морщинку.

Больше Люда в Одессу не приезжала.
— Если бы я знала… — сказала она мне

по телефону.
Если бы мы знали…
Интересно, Люда Одессу увидела? Хоть

краешком глаза? Лично я сомневаюсь.

Одесса.

Моя Одесса
К ней бы в ноги пасть, молиться,
Целовать — люблю, знай, дескать…
Кто�то жаждет заграницу,
Я — тебя, моя Одесса!

Где бы черти ни носили,
Только тут смогу быть счастлив,
Ощутив тепло и силу
Мостовых твоих брусчатых.

Сердцем намертво приварен
(Не сломать, не пробуй даже)
К этим улочкам, бульварам,
Рынкам, дворикам и пляжам.

Всё здесь будто про меня и
Обо мне твои печали…
Ни на что не променяю
Вездесущих наглых чаек

И возможность ночью с пирса
Прыгнуть рыбкой в гладь морскую:
"Здравствуй, Черное! Не спится?
Не по мне ли ты тоскуешь?"

В настроение любое
Ты мила всегда, Одесса.
Это даже не любовь, а
Часть судьбы, глоточек детства…

Ушел герой
Ушел герой... Лишь стул из гарнитура,
Ручной работы ("Мастерская Гамбса"),
О гнутых ножках лаковой фактуры,
Застыв, на Дерибасовской остался.

Ушел герой... Смахнет слезу украдкой
Бедняжка Грицацуева вслед мужу:
Красавец�бог с тигриною повадкой —
О, как он ей сейчас, поверьте, нужен!

Ушел герой... Мелькнул за поворотом
Подметкой "апельсинного" штиблета.
И шарф, концом цепляясь за ворота,
Не смог сдержать того, кто канул в Лету.

Ушел герой... Закрыл на ключ эпоху
Романтиков и искрометных шуток.
Ах, боже мой, как было бы неплохо
Вернуть его хотя бы на минуту!

Ушел герой... Безмолвно... Тихо вышел...
Унес мечту — каемочкой на блюдце.
И где�то там, не в Рио, а повыше,
Нам Ильф с Петровым грустно улыбнутся...

Спящий город
Спящий город ночью сказочно волшебен —
Наклоняясь над брусчатой мостовой,
Ощущаешь, как ворчит о чем�то щебень,
Как из луж крадет луну полночный вор.

Как сопят во сне усталые витрины —
Потускневшие наряды, блеклый грим,
Как являют теплый свет свой изнутри нам,
Глазки желтые сощурив, фонари.

Не старайся рассмотреть, 
а просто чувствуй

Легким пульсом синей жилочки виска,
Как подернулись фонтаны нежной грустью,
Разобрав далекий щебет ручейка.

И еще: как в танце кружатся деревья —
Под зеленый шелестящий венский вальс
Тихо топчут, якорям корней не веря,
В такт пружинящий и дышащий асфальт.

Как со стен домов струится мягкий воздух
И от крылышек проныры�мотылька
Раздувает пыльно�каменные ноздри
Старый город — задремавший великан...
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