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Диплом надо сначала завоевать,
а потом еще и умудриться получить.

Непрост был мой путь за дипломом
Международного литературного
конкурса "Есть город, который мне
снится во сне" в Одессу, в сорокагра�
дусную жару нынешнего лета. За не�
делю — четырьмя железными доро�
гами, туда и обратно.

Я  почти опоздала
Если честно, ехать я  хотела, но больше не

хотела, ибо ехать было не к кому, не на что,
да и не на чем. Одесская моя  подруга уехала
в отпуск, а тут неожиданно пришло известие
о моем лауреатстве. Но как!то все "рассоса!
лось": предложила остановиться у нее другая
однокурсница (с которой мы не виделись
почти 30 лет), мои дети, собиравшие мне
деньги на кондиционер, быстро убедили ма!
му, что ни к чему покупать его на исходе жа!
ры, а дефицитные летом билеты (на 4 поезда
через Москву) в московском агентстве доста!
ла влиятельная саратовская подруга.

Тут у меня как раз случилось ОРЗ, с кашлем
и бессонными ночами (особенно приятными
в жару). Легко решив никуда вообще не ехать, я
позвонила в Москву, отказавшись от заказан!
ных с таким трудом билетов, и отключила все
телефоны, дабы немного вздремнуть. Но энер!
гии моей саратовской подруги хватило бы на
трех таких, как я. Налетев мощным торнадо,
она в пять секунд убедила меня, что ехать мне
просто необходимо. И как я буду потом страш!
но всю жизнь жалеть, если не поеду. Попробуй
поспорь со стихией! Я дрогнула и покорилась.

Четвертая часть моего пути на историче!
скую родину проходит почти гладко: 1) я не
опоздала на поезд, что со мной частенько
случалось в былые годы, 2) не забыла дома
деньги, билеты и документы, что тоже бывало
и отчего мое дальнейшее путешествие поте!
ряло бы всякий смысл. Мне лихорадочно вез!
ло, как начинающему картежнику, и я быст!
ренько сменяла тройным обменом верхнюю
полку на нижнюю еще до отхода поезда (вви!
ду проблемных ног утаила факт "верхнего"
билета от своих сыновей).

Поскольку все рейсы через  Москву у меня
неудобные, ранние (обратный поезд вообще
приходил в четыре утра), старший ребенок
встретил меня и привез к себе домой, где я
помылась, поела, полежала и… совершенно
расслабилась, потеряв бдительность. Кое!
как забрела в продуктовый магазин, медлен!
но!медленно ползя в сторону метро. Встре!
тив по дороге симпатичные разноцветные
маечки, принялась их примерять. Потом я не!
много подождала сдачу, потом недолго по!
стояла в очереди за проездным в метро…

Очнувшись от расслабляющей эйфории
где!то на эскалаторе, в который раз поняла,
что Москва — город большой, куда больше,
чем мне хотелось бы, а метро, хоть и быстрый
вид транспорта, телепортироваться по воз!
духу еще не научилось. Киевский вокзал ока!
зался гораздо дальше, чем я рассчитывала,
и в камеру хранения я вбежала уже на голых
нервах. Со сдавленным криком: "Мой поезд
уходит!" — растолкала всех и ринулась на
перрон, позабыв о своих проблемных ногах.
Силы мои полностью закончились у хвосто!
вого вагона. Слабым голосом прошу его про!
водника взглянуть, какой мой вагон. К счас!
тью, он оказался замыкающим. До отхода по!
езда оставалось чуть больше пяти минут.

Это был единственный купейный на моем
нелегком пути. Пятеро пассажиров на весь
вагон — с ласкающим слух родным говорком,
отдельное купе, кондишн. Только вот полка
показалась очень уж узкой. Что ж  делать,
сэкономили, наверное, на ширине — зато так
просторнее. Постепенно методом проб
и ошибок (давненько не шиковала я в купей!
ных!) выяснила, что в верхней части моего
диванчика имеется вешалка, рядом — закры!
тая ниша для ручной сумки. Я даже полежала
немного на этой по!солдатски узкой полке,
пока не поняла, наконец, что она тоже рас!
кладывается. Темнота деревенская!..

…потом опередила Галю
Мы не совпадали с подругой на один день

(она приезжала назавтра), и я заранее зака!
зала номер в капсуле, понятия не имея, что
сие означает. Капсулы пришли к нам из Юго!
Восточной Азии, это крошечный номер с ту!
алетом, мини!умывальником, душем, теле!
визором и койкой — всё на одном пятачке.
Умывальник тут же залил водой весь пол мо!
его номера, но в остальном, прекрасная
маркиза… Да, еще расположение гостинич!
ки с громким названием ("Токио стар") акку!
рат между двумя злачными местами — вок!
залом и "Привозом" — наводило на разные

мысли. "Надо бы вернуться засветло", — ка!
жется, это последняя ясная мысль, которая
посетила меня по дороге к морю. Увидев
с обрыва просторы одесского моря, забыла
обо всем на свете.

5 часов я провела в родной Отраде, где
цвет воды на глазах превращался из тускло!
серого в густо!зеленый. Так ведь и небо надо
мной вдруг расчистило себе широкую и глу!
бокую синюю полосу среди облаков. Подняв!
шись к вечеру на родимую улицу Белинского,
уютно устроилась перед опереттой с йогур!
том и мороженым (какая еще еда в такой ду!
хоте?). Тут народ повалил из театра — был ан!
тракт. Надо быть полной дурой, чтоб не ис!
пользовать этот шанс. И вот я уже в театре,
с непроницаемым видом прошла мимо ох!
ранника. Бегло оглядев интерьер, похожий на
все интерьеры театров последних советских
лет (разве что чеканки и металла побольше),
нагло сажусь к сцене поближе. Я сильно по!
страдала за свою беспардонность. Из центра
зала уйди было нелегко, хотя вскоре очень
даже захотелось.

Сначала все шло хорошо, на сцене разыг!
рывалась довольно сентиментальная амери!
канская история о брошенных женами и ос!
тавшихся без работы "настоящих мужиках".
Те, желая  доказать, что они чего!то стоят, ре!
шили показать… мужской стриптиз. Я надея!
лась, что на этой скользкой теме знаменитая
одесская оперетта, соперничавшая с москов!
ской в лучшие свои годы (а по яркости актер!
ской игры, по количеству талантов на один
квадратный метр сцены порой ее превосхо!
дившая), не поскользнется, вырулит своими,
чисто театральными средствами. Увы, ружье,
курок которого взвели еще в начале пьесы,
довольно бесцеремонно и грубо выстрелило
к финалу. Разговоры о голых задах (в амери!
канском варианте звучит еще грубее) закон!
чились их всеобщей демонстрацией, незави!
симо от возраста, строения тела и качества
демонстрируемого предмета. Зал, битком
набитый молодежью и малолетками, выл от
восторга. Наверное, это был неплохой стрип!
тиз — я слабо в нем разбираюсь. Но при чем
здесь, простите, театр, одесская школа муз!
комедии имени Миши Водяного?

Новый мой одесский день был полон не ме!
нее крепких сюрпризов. Моя подруга Галя,
преподавательница техникума, оказалась не
шатенкой с короткой стрижкой, а блондинкой
с красивым, длинным, жесткого рисунка каре.
Но я ее вычислила. Неожиданней для меня
было то, что жила она, оказывается, почти что
в Вороньей слободке. Слободка, конечно, не!
настоящая (в романе двух великих одесситов
та куда более смачная), благообразная, с бес!
конечной мраморной лестницей, стеклянным
окошком в крыше и бессчетными рядами
квартир. К некоторым еще вела деревянная
лестница, как из моих "коммунальных снов".

…совпала  с ней по фазе
Большую часть времени мы с Галей прово!

дили в странствиях по Одессе. Она совсем не
изменилась за эти годы (Галя — не Одесса),
оставшись такой же легкой, простой и весе!
лой в общении, немного хулиганкой, как в сту!
денческие годы. Море — это святое, туда мы
ходили ежедневно. Галя — загорать и купать!
ся, а я — в основном смотреть, впитывать его
изменчивую красу. Можно, не уставая, наблю!
дать за жизнью берега. Вот пара одесских
толстунов чинно бредет вдоль кромки воды,
не торопясь окунуть пышные телеса в бурные
волны. На детском пляже — вселенский съезд
колясок. Малютки мирно в них почивают, ма!
мочки точат язычки. Вот пловец выловил ог!
ромную медузу и гордо выносит ее в обеих ру!
ках, не подозревая, что ожог от нее может
быть весьма и весьма ощутимым.

Ко мне прибилась маленькая рыжая соба!
чонка, даже втиснулась на краешек моего па!
рео. Странно, что они все ко мне льнут, я же
никого не приманиваю! Крепкая на вид смуг!
лая пляжная девочка обидчиво поджала губы:
"Я ее уже совсем приручила, что ж она к вам
идет?!" Помогаю девочке отогнать от себя
собачку, та гонит ее легкими толчками.

— Э, так не пойдет! Принеси ей что!нибудь
поесть.

На баранку умный песик реагирует слабо.
— А ты разломай и положи кусочек рядом.
Клюнул! Всему эту молодежь надо учить…
Еще мы ходили в "Театр на чайной" (фабри!

ке — бывшей), самый знаменитый в Одессе,
где одаренный молодой коллектив режиссе!
ров и актеров развеял мои сомнения в про!
фессионализме одесских театров после того
дикого ужаса в театре имени Миши Водяного
(бедный Миша, наверное, до сих пор вороча!
ется в гробу). Так тонко, легко и глубоко поста!
вить пьесу Аллы Соколовой "Люди, звери, ба!
наны" не смог ни один из российских театров. 

Были мы и у однокурсника — Игоря Любин!
ского, научного сотрудника краеведческого му!
зея. Он стал превосходным знатоком Одессы
и провел блестящую экскурсию по экспозиции,
которая помогла мне, наконец, разобраться
в бесчисленных царских генералах иностран!
ного происхождения, которые так много сдела!
ли для становления города и края. Заглянули
мы и во внутренний дворик музея — бывшего
особняка известного промышленника Новико!
ва, где приятно освежает воздух типичный
одесский фонтан с позеленевшими от сырости
камнями и скрывается за деревьями бюст той,
по чьему указу основали сей чудный град.

Памятник Екатерине Великой от гнева на!
родных масс когда!то схоронили во дворе
музея. Уцелели только скульптуры верных ей
генералов и самая верхняя часть фигуры им!
ператрицы. Сейчас памятник полностью вос!
становили и водрузили там, где стоять ему
и положено — на Екатерининской площади.
Первоначальная же голова ее величества
благополучно пребывает в музейном садике.

Если вы думаете, что всяческие курьезы пе!
рестали со мной происходить в другие мои
одесские дни, то глубоко ошибаетесь… Или
плохо меня знаете. Решив взглянуть на мою
бывшую квартиру на Белинского, в которой те!
перь элитный банк, мы с Галей отважно двину!
лись внутрь нее, несмотря на всякие преду!
преждающие надписи. Спортивного вида мо!
лодой человек сразу же преградил нам дорогу.
"Мы тут жили, хотелось бы взглянуть", — слабо
пискнула я, вмиг оробев. У молодого человека
явно что!то было со слухом. Слышал он только
себя: "Это элитный банк для vip!персон. Вы
клиенты банка? Это элитный банк…" — повто!
рял он, как заведенная пластинка. В конце кон!
цов, нам пришлось ретироваться. Нет, прожив
полжизни в этой коммуналке с осевшим парке!
том, я так и не удостоилась чести стать vip!пер!
соной, тем более — для такого элитного банка!

Веселые одесские таксисты вместо исчер!
пывающего ответа приглашали прокатиться
бесплатно, но мы пока еще в таком возрасте,
что рискованно пускаться в ночные авантюры.
И вдруг почти  на автопилоте вспоминаю, что
родной троллейбус ходил вроде на улицу Льва
Толстого. То, что нужно. Дома и стены подска!
зывают. И мы счастливо избегли ночевки где!
нибудь на лавочке в парке Шевченко.

В другой раз я необдуманно прыгнула в мик!
роавтобус с маршрутом Лузановка — Аркадия",
увлекая за собой Галю, справедливо полагая,
что на какой!нибудь из двух пляжей мы точно
попадем. Вопрос только, когда. В Аркадию, на!
пример, мы пилили почти час (вместо 15 ми!
нут), через все городские новостройки. Заучив
наизусть номер "опасного" маршрута, совер!
шили новую оплошность: пересидели на пляже
до полной темноты. Фантастически рыжая луна
проложила золотистую морскую дорожку, кото!
рую никак не удавалось сфотографировать, мы
прожигали жизнь на открытой веранде ресто!
рана. Прикончив ароматную скумбрию, пусти!
лись, наконец, в обратный путь, попав в полосу
сплошного мрака. Наши попытки выбраться на
свет привели к непонятному строению, где
вполне могли пребывать злые сторожевые псы.

Наконец, мой испуганный ум стал прояс!
няться, я поняла, что надо идти строго вверх,
тогда мы точно пересечем знаменитую одес!
скую Трассу здоровья, которая опоясывает
берег (и где мы так славно катались днем на
электромобиле). Выбрались! Не обошлось,
верно, без моего ангела!хранителя, который
так сильно удерживал меня от этой во многом
авантюрной поездки в Одессу. И когда ему не
удалось побороть мое ослиное упрямство,
помогал уж, чем мог.

…погуляла на славу
Мы продолжали прожигать жизнь, следую!

щим объектом стала "Шоколадница" из Льво!
ва, перенесенная на Дерибасовскую во всей
своей красе, вместе с оборудованием и оча!
ровательным персоналом. Девушки в изящ!
ных коричневых платьицах и белых фартучках
были похожи на старорежимных гимнази!
сток. Горячий  шоколад со сливками и с па!
лочкой корицы на дне чашечки пах божест!
венно и стоил… соответственно. 

Больше всего "оторваться" в злачных заве!
дениях нам захотелось после  моего награж!
дения дипломом. Не тут!то было. В тот день
в Одессе случилось небывалое происшест!
вие. Света не было 12 часов — с 6 утра до 
6 вечера. Не работали рестораны, один за
другим закрывались магазины. Поговарива!
ли о "русской электродиверсии". Но нам уда!
лось найти ресторанчик, где предусмотри!
тельно приготовили блюда на газовой плите.
Причем — прямо на Дерибасовской. Это ре!
сторан с моей любимой украинской кухней.

Отсутствие электричества сказалось и на це!
ремонии награждения. Лауреатов I Междуна!

родного литературного конкурса "Есть город,
который я вижу во сне…" (проводился обще!
ственной организацией "Агентство региональ!
ного развития" при поддержке Всемирного
клуба одесситов и Объединения русских лите!
раторов Америки, в рамках XVI Международ!
ной книжной выставки!ярмарки "Зеленая вол!
на") награждали в большом белом шатре на уг!
лу Дерибасовской и Преображенской. Среди
выставки Пиросмани, после многих  презента!
ций умных и остроумных (!) книжек одесситов
и "за Одессу". Средства озвучивания и охлаж!
дения, ясное дело, не работали, все были до!
вольно вареные из!за сильной жары, но прохо!
дила церемония тепло и сердечно. 

…и, наконец, нашла своих
Вручал дипломы главный редактор газеты

"Всемирные одесские новости", сопредседа!
тель жюри конкурса Евгений Голубовский. Он
выразил надежду, что конкурсы в рамках
книжной ярмарки — 16!й по счету — станут
регулярными и поспособствуют объединению
одесситов всех стран. Тут я, конечно, не удер!
жалась, чтобы не вылезти с ответным словом
(хотя и сильно себя при том щипала): "Вели!
кий город, великая литература, великие тра!
диции. Я — одесситка в пятом поколении. Ко!
ренные одесситы знают, что это значит.
И очень благодарна…" 

После награждения мы с подругой подо!
шли к Евгению Михайловичу — выразить свое
восхищение его энтузиазмом и эрудицией
(Галя не раз консультировалась у него, когда
работала в архиве), и она зачем!то принялась
называть мои саратовские журналистские ти!
тулы. "Для Одессы они пустой звук, пока тебя
не примут здесь", — прервала ее я. Евгений
Михайлович понимающе улыбнулся и соглас!
но кивнул. Нас узнала и признала сама Одес!
са — вот это высший пилотаж!

По материалам конкурса издан спецвыпуск
"Всемирных одесских новостей". Нам торже!
ственно вручали газеты с нашими рассказа!
ми и стихами и книгу "Одесский альманах"
с манящим названием "Дерибасовкая!Рише!
льевская". Поэты!лауреаты читали собствен!
ные вирши. Известно, что уговаривать поэтов
читать стихи не надо.

Весьма актуально при уже привычных одес!
ских сорока градусах прозвучали строки седо!
бородого джентльмена, сильно смахивающе!
го на основоположника "призрака коммуниз!
ма": "С утра жара, бунтует Цельсий//И Фарен!
гейт.//Термометр врет!.. Я поднят ввысь вол!
ною света// и сброшен вниз, в живую тьму.//О,
слава свету, слава зною!//Крещен жарой. Кре!
щен бедой./Я — как картошка под золою —
//испекся. В шкурке золотой". Хорошей по!
эзии  было много, но эти стихи мне особенно
понравились, и я сказала автору после торже!
ственной части: "Вы хоть и похожи на Карла
Маркса, стихи ваши очень даже впечатляют".
Не прореагировав на мое откровенное нахаль!
ство, "Маркс" спросил с достоинством правя!
щего монарха: "И вы не слышали  моих стихов
раньше?" — "Нет, чтобы да". Мое невежество
оправдывает только то, что я давно не живу
в Одессе. Это был известный поэт Илья Рей!
дерман. Он  милостиво меня простил.

Написавшая хороший и немного загадоч!
ный рассказ лауреат Галина Федяева разда!
ривала стихотворную книжицу "Маги При!
морского бульвара". Надпись она сделала
символическую: "Ирине в момент всеобщего
триумфа". Это действительно был всеобщий
триумф. Города, моря, юмора. 25 лауреатов
(из них — 12 поэтов). Все — влюбленные
в свой насквозь пропитанный морем, солн!
цем и юмором город.

Нас нашел и объединил Всемирный клуб
одесситов. Ну какая столица мира может по!
хвастаться такой бешеной популярностью
среди своих бывших жителей? Одесса может.

Жалко, не все смогли приехать на вручение,
не со всеми успела я пообщаться. Но именно
в том белом шатре я вдруг поняла: несмотря
на дикую жару этих дней, на загадочное отсут!
ствие света весь день, на запугивание нас на!
двигающимся штормом, на жуткие, давно
списанные плацкарты, набитые пассажирами,
как ветхая лачуга тараканами (в которых я со!
вершала свои вхождение и исход из Одессы),
приехала я сюда не зря. За те минуты всеоб!
щего единения — на почве любви к нашей
красавице Одессе — "за это можно всё от!
дать". Как бы ни были мы оторваны от неё, как
бы ни чувствовали себя порой одинокими
в этом холодном мире… Мы узнали, увидели,
что таких, как мы, много, мы — везде. Мы —
народ, новая раса, одессоидная, одессит!
ная — или как это сказать поблагозвучнее?
И вместе мы — сила. Потому что мама Одесса
любит и помнит всех нас, далеких и близких.

Одесса — Саратов.

Ирина КРАЙНОВА

Хождение за четыре ж/д


