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Неизменившийся
портрет

Не следует спорить с классиками. И все же позво�
лю себе в данном конкретном случае не согласиться
с максимой Анны Ахматовой: "Когда человек умира�
ет, изменяются его портреты…".

Десять лет назад, 31 марта 2003 года, завершил�
ся земной путь выдающегося поэта, переводчика,
прозаика Семена Израилевича Липкина. Так вот,
за эти десять лет его образ не покрылся хрестома�
тийным глянцем и не потускнел. Он столь же мудр,
столь же колюч, и, как сказал о нем Василий Аксе�
нов, "дышат в его стихах Бог и Правда".

Семен Липкин родился в Одессе в сентябре 
1911 года, в нашем городе сделал первые литера�
турные шаги, уехал в Москву в 1929 году, восемнад�
цатилетним юношей, по совету Эдуарда Багрицкого
и, конечно, большим писателем стал в столице.
Но верность одесской литературной школе он со�
хранил навсегда, ощущая себя ее звеном, как оказа�
лось, последним, соединившим ХХ и ХХI века.

Передо мной письмо, написанное Семеном Изра�
илевичем 16.ХII.1990 года — благодарность за то�
мик стихов "Венок Пастернаку", куда были включены
и его стихи. Но завершает он письмо словами об
Одессе: "Я думаю о том, что на исходе жизни (мне
в будущем году 80) надо побывать в Одессе, прой�
тись по милому, незабываемому городу…".

Не осуществился этот план. Но в очерке "Ката�
ев и Одесса", опубликованном в 1997 году, он
вновь описывает свой город, и последняя его по�
весть "Квадрига" — возвращение в "необыкновен�
ный город"…

Естественно, не одесская тема — главная
в творчестве Семена Липкина. Он был поэтом. До�
статочно сказать, что его собеседниками были
Осип Мандельштам и Анна Ахматова, Эдуард Баг�
рицкий и Арсений Тарковский; что для того, чтобы
стать переводчиком, он выучил фарси — персид�
ский язык; что первую его книгу "Очевидец" (у меня
она хранится с автографом поэта) "пробивал"
в 1967 году в издательстве "Советский писатель"
Борис Слуцкий; что сборник "Воля", вышедший
в 1981 году в США, готовил Иосиф Бродский; что
такие неимоверно разные люди, как Василий Аксе�
нов и Александр Солженицын, находили в его твор�
честве точку соприкосновения.

В детстве Петр Столярский не обнаружил у ма�
ленького Семы музыкальный слух, Багрицкий опре�
делил, что у 14�летнего Семена есть слух поэтичес�
кий, жизнь доказала, что Семен Израилевич Липкин
обладал абсолютным слухом и в вопросах нравст�
венности, и в вопросах политических. Думаю, поэто�
му его стихи, проза, мемуары — живое слово, кото�
рое и сейчас цитируют, над которым и сейчас раз�
мышляют.

По инициативе Всемирного клуба одесситов,
а также благодаря заботам Валерия Хаита, Евгения
Деменка, при поддержке многих поэтов и прозаиков
весной этого года на доме, где родился С.И. Лип�
кин, на Пушкинской, 34, будет установлена мемори�
альная доска работы Александра Князика. 

Давайте вспомним стихотворение Семена Липки�
на, написанное в 1931 году:

ГОРОДУ НА МОРЕ

Где же страшные вывески меховщиков?
Клейкий запах столярной? Цирюльни альков?
Часовых мастерских паутина?
Где ж турецких пекарен цукатный дурман?
Золотые сандалии тучных армян?
Как мне скучно вдали карантина!

Ты, красавица, нынче как будто не та:
Неприметна родня моя вся — нищета,
Запах моря на старом погосте!
Где ж латальщики, сгорбленные до зари?
Не скрипите подводами, золотари, 
Янтари не рассыпьте в замостье.

Я хотел бы, прибывши к часам десяти,
По твоим цеховым переулкам брести,
Никому не известный приезжий.
Только март начался. Задышало весной.
Пахнет мокрым каракулем воздух дневной,
Свежей тиной морских побережий.

Евгений Голубовский.
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