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Вот уже сорок лет Николай Дронников жи�
вёт в Париже. Он уехал в 1972 году, прервав
успешно начавшуюся в СССР карьеру, унич�
тожив перед этим значительную часть сде�
ланных на родине работ. "Приехал закончить
образование — по совету Шагала", — гово�
рит сам художник. 

На новом месте всегда трудно начинать —
а ещё труднее состояться. Николай Дронни�
ков состоялся — не только как художник, со�
здавший прекрасные циклы парижских пей�
зажей и уже вошедший в историю как автор
уникальной серии портретов знаменитых
россиян, но и как писатель, издатель, про�
светитель… Приехав в Париж, он поставил
перед собой задачу не только узнать о рус�
ской эмиграции и эмигрантах всё то, что за�
малчивалось в Союзе, но и донести эту ин�
формацию до всех тех, кто в ней нуждался. В
начале 80�х Николай Егорович составил и
опубликовал шесть номеров сборника "Ста�
тистика России. 1907 — 1917 годы", где пред�
ставлены интереснейшие данные, замалчи�
вавшиеся тогда в СССР. В своей уникальной
домашней типографии Дронников издал бо�
лее шестидесяти книг с текстами Геннадия
Айги и Елены Гуро, Натальи Гончаровой и Ми�
хаила Ларионова, своими воспоминаниями и
рисунками. 

А в своём ставшем легендарным цикле
портретов, которые он делал только и обяза�
тельно с натуры, Николай Дронников запе�
чатлел Иосифа Бродского и Александра Со�
лженицына, Геннадия Айги и Виктора Некра�
сова, Владимира Высоцкого и Булата Окуд�
жаву, Андрея Тарковского и Андрея Синяв�
ского, Святослава Рихтера и Мстислава Рос�
троповича — и ещё многих, многих других.
"Сегодня моя портретная галерея насчитыва�
ет около тысячи портретов — настоящая эн�
циклопедия русской жизни во Франции", —
говорит художник.

Николай Дронников любит Одессу, а одес�
ситы отвечают ему взаимностью. Только за

последние десять лет в нашем городе состо�
ялись четыре выставки его иллюстраций, гра�
фики и живописи. Он является почётным чле�
ном Всемирного клуба одесситов и членом
редколлегии альманаха "Мория". Тесная
дружба и общение с поэтом Игорем Потоц�
ким принесли свои замечательные плоды —
многократно уже переизданная повесть Иго�
ря "Улица Розье" немыслима без иллюстра�
ций Николая Дронникова; Игорь за послед�
ние годы выпустил в нашем городе пять книг
с текстами и рисунками художника. 

Прошлой осенью мне повезло — я несколь�
ко раз бывал у Николая Егоровича дома. Идея
взять интервью возникла спонтанно — я по�
нял, что просто обязан это сделать. Пред�
ставляю вашему вниманию нашу беседу. 

— Николай Егорович, давайте начнём с само�
го начала. С чего начался ваш путь в искусстве?

— Давай возьмём шире — как я открыл для
себя культуру, и не только русскую культуру. Я
рано начал читать по�немецки. Мой старший
брат хорошо учился в школе, и я тянулся за
ним. Мне к началу войны было 10 лет. И вдруг
— война с немцами. Но немецкая культура
всё равно меня привлекала, я никогда от неё
не отказываюсь — ни от художников, ни от
мыслителей, ни от музыкантов. Для меня это
очень высокая культура. Я же всё�таки крес�
тьянского происхождения.

И тут брат притащил домой книгу "Наполе�
он" академика Тарле — её только издали.

— Шикарная книжка.
— Да, шикарная. А она как раз за месяц до

войны вышла. И вот представь — война, мне
11 с половиной лет, и я всю её проштудиро�
вал и даже стал Кодекс Наполеона искать.
Вот так французская культура начала в меня
проникать. А тут ещё брат притащил толстый
том Мопассана — "Милый друг" и всё такое
прочее. Я всё это тогда уже прочитал. У брата
было много альбомов по искусству — и не�
мецкому, и французскому. Я уже многих ху�
дожников знал к тому времени — и Добужин�

ского, и Бенуа… Брат учился в художествен�
ном училище памяти 1905 года, на Сретенке,
в которое и я потом поступил — из�за него,
конечно. Но учиться рисовать мы начинали
ещё в студии Дома пионеров на Большой По�
лянке. И там брат начал писать маслом на
холстах — отступление французов из Моск�
вы, это была зима 41�го, и второй холст у не�
го был — "Бородино". Темы понятны — шла
война. Моего педагога по скульптуре взяли в
ополчение, и он сразу погиб под Москвой. И
уже тогда преподаватель студии лепки выста�
вил мою скульптуру "Весна" — отлитый из
гипса мальчик запускает кораблик — и выста�
вил за две недели до начала войны. Мне было
десять, в августе уже одиннадцать. Он сам
отлил его в гипсе из моей глиняной фигурки.

Педагогом брата по живописи был Куницын,
старый интеллигент, а заменила его женщина
по фамилии Лившиц, кажется, и она сразу же
почувствовала во мне подготовку культурную и
принесла мне альбом Музея изобразительных
искусств, созданного на основе коллекций
Щукина и Морозова. В этот Щукинский дом я
потом ходил. И в этой коллекции меня сразу
наповал сразили Матисс и Ван Гог. 

Я занимался в студии лепки при Доме пио�
неров. В советское время было очень хоро�
шее художественное образование, не надо от
этого отрекаться. Сначала была студия, потом
училище, потом институт. Я всё это прошёл.
На Таганке Высший Суриковский институт. Я
учился у академика Алпатова, Чегодаева. 

— Вы приехали во Францию в конце 60�х?
— В 1968 году я приехал просто так, а уже в

72�м приехал и в Россию уже не вернулся. Я
— невозвращенец. 

— В вашей книжке о Шагале (о вашей с ним
встрече) стоит дата — 1968 год. Вы уже тогда
у него побывали?

— Да, прямо в первый приезд. Он жил тог�
да на юге, Сан�Поль�Ванс.

— А кто вас привёл к нему? Вы уже имели
друзей во Франции?

— Дело в том, что моя жена работала в
агентстве "Франс�Пресс" — она была там
единственной, кто знал русский язык. И, есте�
ственно, мы вращались в кругу дипломатов,
корреспондентов, в артистическом кругу. И
один из них — очень хороший, директор
французского телевидения, и он ездил в Ви�
тебск снимать передачу о Шагале. Поэтому
мы все туда поехали, и меня туда взяли. Я был
в агентстве негласным консультантом по рус�
скому искусству, со мной там советовались…

— После училища вы окончили Суриков�
ский институт?

— 17 апреля с 4�го курса я уехал служить в
армию. Я уже получил тему диплома, это был
51�й год, а темой была тема вождя, такую те�
му дали только двум с курса — как отвертеть�
ся от неё? Это или Сталин, или Ленин. Как от�
вертеться? Я попал в неудобное положение.
Меня мать с пелёнок агитировала против со�
ветской власти. Ни отец, ни мать эту власть не
признавали. И это было для меня испытани�
ем. Биографию я не хотел портить. И тут к нам
пришли прямо на курс и раздали повестки. В
Красноярск увезли. На пять лет, не меньше.
Там я служил на аэродроме. Я плохо слышал,
во время войны бомба взорвалась в пяти мет�
рах от меня, и все три дома, три барака были
разрушены. Мы вырыли с отцом и соседом
блиндаж, но не успели его закончить, отде�
лать. Когда бомбы упали, я сидел у входа. Ес�
ли бы стоял — меня бы уже не было. А так —
контузия, у меня нет ушной перепонки. В
Красноярск меня взяли в армию. И вернулся я
опять на 4�й курс училища, снова его прошёл.
За пять лет службы я всё забыл — чуть азбуку
не забыл. Всё пришлось восстанавливать.

— До отъезда, ещё в Союзе, вы участвова�
ли в выставках? Индивидуальных, групповых?

— Открой биографию Шемякина — там у
него если не две тысячи, так тысяча выставок.
На квартире устроили выставку — он уже за�
писал. Я к этому не стремился. Конечно, уча�
ствовал. Я и в Манеже выставлялся — с рабо�
той "Разгром немцев под Москвой". Это было
в 1966�м. Я тогда принадлежал к суровой
школе, работал в суровом стиле.

— Для любого эмигранта адаптация на но�
вом месте представляет собой серьёзную
проблему — а для человека искусства она
сложнее вдвойне. Как вы искали себя во
Франции? И, конечно же, хочу спросить о пор�
третной серии русских эмигрантов и вообще
великих россиян — вашем фирменном знаке. 

— Ну, тут нужно вернуться обратно в Рос�
сию. Дело в том, что портретом я занимался с
самого начала. Тогда, когда читал "Милого
друга", или даже раньше. Я понял, что они у
меня получаются. Один из первых портретов,
который у меня получился, был Щорс. За Ста�
лина с Лениным я даже браться не хотел. А
Щорс — тоже герой. И, естественно, до отъ�
езда сюда я писал много портретов. Даже

квартиру в Москве купил двухкомнатную в ко�
оперативе. А на что я её купил? Ходил и помо�
гал художникам — там Ленина поправить, тут
Хрущёву бородавку посадить. Прихожу к од�
ному — смотрю, у Ленина два левых ботинка
и шнурков нет. Вот и шнуровал, пуговицы
пришивал, не говоря уже о том, что весь пор�
трет менял.

Но мы отвлеклись. Конечно, первые два го�
да здесь я сходил с ума. Потому что я разра�
батывал там русский пейзаж — в суровом
стиле. У меня была большая тема Москвы и
Подмосковья — это меня полностью увлека�
ло. Мы же знали тогда только передвижников,
жанровые сценки, а пейзаж был на задвор�
ках. Я стал им интересоваться — и так узнал
Соколова. А приехал сюда, залез на Мон�
мартр — а ведь там каждый фонарь уже по�
многу раз нарисован и продан. Каждая сту�
пенька нарисована и продана. Что же, мне то�
же идти в это? Что я мог уже тут сделать? А
там�то, в России, эта тема вообще не была
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разработана, тем более — церкви, храмы. Я
ездил на восток, в Казань, где старинная ар�
хитектура, и там работал.

Поэтому, когда я приехал, то сидел два года
и с ума сходил. Культура — это другое дело
совсем. Я к Шагалу зачем поехал? Увидеть,
где человек работает, где человек живёт. Я же
помнил по картинам все эти места. Вот, на�
пример, Сезанн, "Гора Сан�Виктуар". Я при�
ехал и полез на эту гору. Я и по местам Ван Го�
га проехал, и по местам Рубенса… Я никогда
не стеснялся учиться. Но поначалу всё тут
действительно было совершенно не моё. 

А мои портреты — это русская традиция,
это Третьяковка. Многие кричат: "Я русский
художник!" — а сами накидывают на холст
цветовые пятна, и что в этом русского?

— А кто был первым портретируемым?
— Первым был Синявский. 
— А где вы его рисовали?
— Вот прямо здесь он мне и позировал —

где ты сейчас сидишь. Мне тут и Галич пози�

ровал, и гроссмейстер Спасский, и Данзас,
секундант Пушкина…

— Кто�то приходил к вам, к кому�то вы хо�
дили на концерты…

— Посмотри на любые портреты. Сидит на�
турщик, ему скучно. А мне важно: если он му�
зыкант, пускай он играет. Вот Рихтер — на мо�
их рисунках же видно, что он играет Шуберта.
А Ростропович дирижирует оперой "Война и
мир" Прокофьева. У меня штук сорок портре�
тов его с дирижёрской палочкой. Я всё это
берегу. Что�то по музеям расходится, что�то
продаю, но большую часть берегу. 

— А кто из ваших портретируемых был для
вас наиболее интересен? Близок? Я пони�
маю, что Геннадий Айги — у вас множество
его портретов, вы иллюстрировали его стихи,
выпускали их отдельными книжечками…

— Это банальный вопрос. Мне интересно,
чтобы человек был с бородой. Бороду рисо�
вать интересно.

— Я был с бородой в прошлом году, а потом
её сбрил. Не подготовился, в общем. Лицо
круглое, рисовать сложно…

— Ну да. Видишь, я холст специально квад�
ратный взял, чтобы твой портрет поместился. 

— Так кто из портретируемых вам больше
всего запомнился?

— Ну что рассказывать? Потрясающие пор�
треты Рихтера. Да и Ростропович неплохой.
Ну, раз уж ты хочешь такой случай… Я не�
сколько раз приходил на концерты Рихтера,
и, чтобы не шуметь, я брал китайскую кисть,
китайскую тушь и бумагу. Потому что Рихтер в
такой тишине играл… А я рисовал его руки.

— А в каком зале он играл?
— В основном я рисовал его на Луаре. Там

специально для Рихтера сделали зал. Там
раньше хранили зерно, амбар громадный,
потрясающая акустика. С ума сойти. И он там
играл. Даже доски поставили на сцене — ти�
па избы. Ну, я как�то очень близко сидел. А
бумага шершавая. И вот идёт кисть по бумаге
— и шорох слышал, настолько музыка у него
была… И он услышал. Первый раз он не слы�
шал. Прихожу после перерыва, раскладываю
свою бумагу — и тут выключают весь свет в
зале. И впредь он играл в полной темноте.
Сказал: не нужно на мои руки смотреть, нуж�
но музыку слушать. Вот что такое искусство.

— А Солженицын? Сколько раз вы его рисо�
вали?

— Солженицына я несколько раз рисовал.
Основной — когда его пригласили в Вандею.
Вандея — это место, которое сопротивля�
лось французской революции. И мэр Вандеи
пригласил туда Солженицына. Там он читал, а
я его рисовал. Это лучшие рисунки Солжени�
цына. Самые лучшие купил у меня какой�то
француз из Бордо.

— А Высоцкий? У вас на стене висит его
портрет с автографом.

— Самый лучший портрет я отдал сыну Вы�
соцкого Никите — в его музей. Я отдал туда
Галича, отдал Окуджаву, штук пятнадцать пор�
третов. Никита сделал выставку, сделал пре�
красный каталог. И вот там самый лучший
портрет Высоцкого, цветной.

— А чем вы его делали?
— Уголь, сангина. И там самая лучшая

надпись: "Николай, добра тебе". Высоцкого я
с Мариной Влади ещё в своей машине катал
по Москве, когда он за ней ухаживал. Я позна�
комился с ним у своего друга, у которого же�
на тоже была француженкой. Он у него ноче�
вал. Это мы сейчас: Высоцкий, Высоцкий… А
тогда ему ночевать иногда было негде. Спал
на диване, а над диваном висели две мои
картины. И по этим картинам он написал пес�
ню "Купола в России красят чистым золотом,
чтобы лучше Господь замечал". Это по моей
картине написано! Вот такие золотые купола
и вот такое синее небо, разорванное этими
куполами, этими шпилями. 

А с Айги — это совместное творчество всё.
Слово "ворона" — это же мы совместно приду�
мали. И стихи я его специально просил ма�
ленькие писать, чтобы мне было удобно в
книжках своих печатать. Не огромные, а ма�
ленькие, в четыре строчки. Это всё совместно
творилось. Как раньше совместно творили.
Мне хотелось жить, как в Средневековье —
когда один человек и скульптуру делал, и чека�
нил, и живописью занимался. Я так воспитан!

— Хочу спросить про книжки. Тут действи�
тельно детективная история с этим набором
букв, который вам подарили. Он хранился в
Париже больше ста лет? Вы же делаете уни�
кальные книги.

— Наши диссиденты, которые приехали… Да
и не только диссиденты. Ещё ведь Лермонтов
писал: "Прощай, немытая Россия". А для эмиг�
рантов тогдашняя Россия жупелом была… Хотя
они и свалили этот строй в итоге… Мы все от�
ветственны за то, что происходит в стране, — и
ты, и я. Так и они. Но для них эта Россия была
совсем другим. И теперешняя, и тогдашняя на�
ша интеллигенция… Ведь Солженицын не зря
их назвал тогда "образованщиной"! Я ещё оби�
делся тогда на него; а сейчас понимаю, что он
прав был. И вот, зная мою подлинную любовь к
России, одна дочь старых эмигрантов… Её дед
был генерал Самсонов, который с Ренненкамп�
фом в Прусских болотах погиб, Солженицын
это в "Прусских ночах" описывал, правда, кри�
тично. А я считаю, что они большое дело дела�

ли; ведь для чего был послан корпус Самсоно�
ва и Ренненкампфа? Спасти Париж! Они утону�
ли, но они спасали Францию! И сорвали на�
ступление на Париж. Они герои. Вот она мне
дала — это отец её мужа, священник, исполь�
зовал, они ещё в Бельгии печатали этим шриф�
том. Из Бельгии в Канны перевезли, и я туда
поехал и привёз всё, что поместилось в маши�
ну, свинец ведь страшно тяжёлая вещь!

— Вы не считали, сколько книг издали за
эти годы?

— Книг не считаю так же, как и деньги. День�
ги — это осенние листья. Ну и книжки так же.

— Я видел как минимум несколько десятков.
— Кто�то насчитал пятьдесят. Но их, кажет�

ся, даже больше. 
— Ваша выставка в Центре Жоржа Помпиду

— это было в 80�х?
— Да нет, это был 94�й год. В Помпиду отме�

чали семидесятилетие Геннадия Айги. Я тогда в
музее на его выступлении сделал сто портре�
тов Айги. Сто! Выдающиеся портреты. А он мне
дал потом сто стихотворений, и я их издал. Вот
так мы работали. Есть же сто гравюр Хокусая с
видом Фудзиямы — а мы чем хуже? Он мне дал
сто четверостиший, а я ему дал сто его портре�
тов, сделанных в Помпиду. Ну и, кроме того, я
оформил выставку к его выступлению. Семь
плакатов огромных с его поэзией, его и мои
книги были выставлены в стеклянных шкафах,
там он и читал. Это было внизу, в холле. 

— Вы говорили, что в его музее в Чувашии
шестьдесят портретов вашей работы.

— Ну не только портретов, но и пейзажей —
Волга… Это моя река — Волга. Это лучший
музей на Волге, самый современный. Там че�
тыре зала моими работами оформлены. 

— Судя по висящим у вас дома афишам,
ваши выставки в России проходят сейчас ре�
гулярно.

— Да не регулярно! Первую выставку Айги
мне устроил — в Чувашии, в 2000 году. Это на
моё семидесятилетие. 

— То есть это была первая ваша выставка в
России после отъезда?

— Да я, может, и не вернулся бы туда! Ведь
первыми вернулись кто? Те, кто громко и со
скандалом уехал. Синявский, Шемякин, Не�
известный — и сразу рванули обратно. На�
ставили памятников по всей стране. И что с
Россией сейчас? А я мог бы и не поехать. Это
Айги меня вытянул.

— Но в Москве выставки были в 2010 году и
в 2012�м?

— Да. В 2010�м выставка была в галерее, а
в этом году — в Литературном музее, это не
одно и тоже. Музей взял тридцать лучших
портретов писателей в свои фонды, а работ
было на два зала. 

— А где были выставки в Париже? Сотруд�
ничаете ли вы постоянно с какой�то галереей?

— С галереей в городе Гонфлё. Там самая
лучшая галерея. Это город чуть ниже Ла�Ман�
ша. Пейзажи, портреты — там всё покупают. А
вообще я не гонюсь за участием в выставках.
Многие художники гонятся за количеством.
По�моему, чушь всё это.

— А что не чушь? То, что вы запечатлели для
истории множество выдающихся людей?

— Что не чушь? Ну, вот я, например, участ�
вовал семь раз в Осеннем салоне. Скульпту�
рами, живописью, графикой. Смотри — вот
каталог, выпущенный в 2003 году к столетию
Осеннего салона. Вот Модильяни, вот Ренуар,
а вот и Дронников. Я сразу принял участие в
Осеннем салоне, как только приехал сюда — в
1973 году. В России никак не пробьёшься, а
тут приноси работы — и участвуй.

Меня часто спрашивают, почему я из Рос�
сии уехал. А потому, что пить надо было с ху�
дожниками, чтобы быть в кругу общения. А я
хотел чистым творчеством заниматься. Вот и
уехал — от водки, от селёдки, от икры. Теперь
мне всё это врач запрещает — вредно.

— Да, художнику нужно быть в "тусовке".
Даже если ты средненький художник, но в "ту�
совке", тебя знают, приглашают на выставки,
покупают работы. А если ты гений, но сидишь
дома и пишешь, при этом ни с кем не обща�
ешься и не дружишь — ты изгой. Нужно по�
стоянно мелькать. 

— Так почти всегда было, пожалуй.
— У вас совершенно роскошная библиотека с

редкими изданиями. Как вы стали её собирать? 
— Понимаешь, когда я ещё жил в России и

видел книги, которые привозили из Франции
жёны моих друзей, я не мог сдерживать восхи�
щения. Я хотел такие же книги. Ведь моя жена
работала в редакции "Франс�Пресс", через её
руки проходили все переводы запрещённые —
Синявского, Солженицына, мы тайно кое с кем
встречались — вот Гинзбурга я ночью приво�
зил… За нами следили, конечно. Я себя не
причисляю к диссидентам, но поработали мы
на них будь здоров. Если бы не было моей же�
ны, Синявский был бы наполовину менее изве�
стен. Мог бы быть вообще неизвестен. Это мы
его вытащили. И когда я приехал сюда… Ну по�
чему любой иностранец мог читать книги Бер�
дяева, правду о революции, а мы в Союзе не
могли? Нет, они мне попадались, но я же дол�
жен был читать их в уборной! Человек был ли�
шён элементарной культуры — культуры чте�
ния той литературы, которую он хотел читать.
Хотелось читать по�настоящему. Теперь я могу
зажечь камин и читать, сидя у него. Начал со�

бирать. Чтобы жить среди русской обстановки
— и читать! Я приехал сюда завершать образо�
вание. Образование — какое слово! Образо�
ваться! Как вот Репин приезжал сюда образо�
ваться, как Иванов… Вот для этого я и собирал
книги. Другой вопрос — я ведь, покупая, их
спасал. Вот, например, Бунина продавец разо�
рвал и бросил. Я поднял — а там подпись Бу�
нина. Эмигранты жили страшно бедно, и, ес�
тественно, где�то на полке возле трубы отоп�
ления книги сгорали. Я всё это спасал, восста�
навливал книги. Одна книга часто ходила сре�
ди множества людей — у них не было денег на
покупку книги! Сейчас говорят — Серебряный
век. Какой, к чёрту, серебряный! Железный! 

Я приехал сюда не выставки устраивать —
а пожить, почитать, образоваться.

— В вашем уникально художественном
дворе, на стене, две группы портретов — "ай�
гисты" и "бродскисты", причём "айгистов" го�
раздо больше. Почему именно такое разде�
ление? Я знаю, что у вас неоднозначное отно�
шение к Бродскому — точнее, нет такого тре�
петания, какое есть сейчас у нас. 

— Ну, это серьёзный разговор. Давайте
проще. Бродского я впервые встретил в
Москве — совсем молодого, двадцатилетне�
го. Он читал свои стихи на квартире у моего
друга. Там был и Александр Гинзбург. А мой
друг — он с Синявским был связан. И там
Бродский был со своей пассией, нашей луч�
шей подругой — француженкой. Сейчас даже
не вспомню её имени. И Бродский прожил с
ней всю жизнь, пока не накололся на графиню
Волконскую. У меня и портреты её есть, этой
француженки. Она с ним до самого конца бы�
ла. Была его музой. Поэтому вот этот круг —
Бродский с француженкой, Высоцкий с фран�
цуженкой, Айги с француженкой… Французы
вытащили эту культуру! Она познакомила
Бродского с французскими поэтами, писате�
лями, которые и делали потом Бродского. Она
звонила потом из его квартиры к нам, чтобы
Аньес (жена Н. Дронникова, — прим. авт.) на�
писала, что он умирает. Потому что у него бы�
ла операция тогда сложная. И Аньес написа�
ла. Вы понимаете, что такое "Франс�Пресс"?
Это же на весь мир сразу распространилось. 

Тогда время такое было. Так Бродский и
Нобелевскую премию получил. Ведь, напри�
мер, в своё время её должен был получить не
Бунин, а Мережковский. Мережковский рас�
считывал на эту премию, даже пополам хотел
делить её с Буниным. Так и тут.

Ну, а у меня "бродскисты" и "айгисты" —
это два течения. Айги — это самый современ�
ный поэт. Это Малевича, это Хлебникова ли�
ния. А Бродский — это Серебряный век. Это
ампир, ампир Санкт�Петербурга. У него и
пейзажи в поэзии ампирные. Он с Ахматовой
общался, а Айги тяготел к Пастернаку. Это
разные линии. Да, это был Серебряный век…
Это уже отодвинулось, прошло. Сейчас ис�
кусство совсем другое. Да и я отодвинулся,
отошёл. Кому я нужен сейчас со своими пор�
третами, когда сейчас — смотри, что творит�
ся в современном искусстве? Пишут задней
ногой. Или хвостом.

— А дома у вас Бродский был?
— Ну не все должны были быть у меня дома.

Я с ним встречался раз сорок в разных местах.
Он меня прекрасно знал. Подписывал книгу
так: "Дронникову — Бродский". Вот какие бы�
ли отношения. Вот такие отношения художни�
ков — это важно. Вот это нужно сохранить. 

Или вот, например, его отношение к Лимо�
нову. Он же вытащил Лимонова из дерьма —
Лимонов там посуду мыл. А Бродский выта�
щил его и напечатал. 

Я, конечно, защищал Айги. О нём писал в
Англии Колкер, что Айги — это тёмная дыра в
русской поэзии, потому что его поэзия — это
фактически "Чёрный квадрат" Малевича. А
вот Бродский — это да, его встречают как
большого поэта. Я в "Русской мысли" статью
написал — в защиту Айги и Малевича. 

— Вы давно и тесно связаны с Одессой. У
нас прошло несколько выставок ваших работ,
а книги поэта Игоря Потоцкого часто иллюст�
рированы вашими рисунками. Его повесть
"Улица Розье" немыслима без ваших иллюст�
раций. Как вы познакомились, как работали
над рисунками к повести?

— Нас познакомил радиожурналист Вита�
лий Амурский. Он брал интервью и пригла�
шал меня рисовать своих гостей. Он потом
делал статьи и вставлял мои портреты и ри�
сунки в свои статьи. Так же вышло и с Потоц�
ким — он брал у него интервью и пригласил
меня рисовать. Так мы и познакомились.

Амурский когда�то готовил статью об улице
Розье и попросил меня сделать ряд наброс�
ков улицы для этой своей статьи. Я провёл
там много времени, причём это было небезо�
пасно — незадолго до этого там взорвали ре�
сторан. Потом статья эта не вышла, а рисунки
остались. Целая пачка рисунков. И Амурский
попросил меня показать Игорю Потоцкому
эти рисунки. Он был восхищён. И я ему их по�
дарил. Так и появилось название его знаме�
нитой повести "Улица Розье". Так мои рисун�
ки начали свою вторую жизнь.

Всё то время, пока мы записывали интер�
вью, Николай Дронников рисовал. Два моих
портрета — на дереве и холсте — остались у
него в мастерской.

Андрей Синявский.

Мстислав Ростропович.

Андрей Тарковский.


