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Письмо первое 
11.04.[1942]

Дорогая Клава!
Во�1�х со Светлым праздником поздрав�

ляю Вас и желаю чтобы следующий праздник
мы провели все вместе с дорогими нашими
детьми. Теперь объясните, почему Вы так
долго не приходили?

Мне все казалось, что кто�то из друзей Вам
устроил такую же участь, как наша, и я и Дав.
Моис. от этих думок плюс прекрасная наша
жизнь чуть не рехнулась. И как я была счаст�
лива, когда вчера наша бригадирша принесла
от Вас передачу. Я плакала от радости на всю
камеру и со мной все остальные. Вы не може�
те себе представить до чего могут такие мыс�
ли привести — что может быть из�за нас Вы
столько страдаете и теперь еще и такое ис�
пытание! Но я счастлива, что Вы целы и не�
вредимы. Но что же послужило причиной то�
му, что Вы не являлись с понедельника до
четверга следующей недели? Или Вам сказа�
ли, что нас уже нет? Это чуть�чуть не случи�
лось, но об этом будем рассказывать, когда
встретимся — будет ли это когда нибудь?
А вдруг будет? Была ли у Вас такая старушка
Екатерина Николаевна и молодая женщина
Клео, очень похожая лицом на Норочку нашу?
Думаю, что это она устроили возможность
нам передачу. Напишите про все и когда я или
Пономаренко выйдем к Вам, то возьмем.

Теперь я боюсь задать Вам вопрос, кото�
рый встает передо мною: жива ли бабушка?
И может быть из�за этого Вы не приходили?
Кроме того Вы ни кусочка Паски не передали
неужели никто не пек их? Почему? Потом, по�
чему Вы были не в синем пальто зимнем? Во�
обще у меня еще много волнующих вопросов.
Но как их задавать, когда получить ответ?

Насчет отправки пока молчат, но это может
произойти каждый день. Говорили, что сейчас
же после праздников. А то говорят, что в нача�
ле мая. Мне очень хочется, чтоб Вы следили
за этим, а с другой стороны я бы так хотела,
чтоб Вы отдохнули и от нас и от жизни, какой
Вы сейчас живете.

Зубы Дав. Мойс. сразу же пришлись, а те�
перь он говорит, что они его очень стесняют.
Но Вы ведь его знаете. Ему угодишь? Но сей�
час его прощать надо.

Теперь, за эти полторы недели нам приходи�
лось покупать пищу, собственно покупали
только хлеб, за который платили по четыре, че�
тыре с половиной и пять марок. И очень редко
удавалось покупать молоко. И поэтому у нас
много денег ушло и очень мало осталось. Что
Вы продаете? Я бы хотела, чтобы такие вещи,
которые не нужны будут нам немедленно, если
мы живые вылезем. Платок белый сохраните,
не продавайте его. И вообще что Вы продаете?
Что Вам еще писать? От всей души желаю что�
бы только наши злейшие враги очутились в на�
шем положении. Выскочим ли… удастся ли?

Еще эта Мина. Она считает, что она со сво�
ей семьей уцелела бы, но это не важно. Вы
для нее собрали где�то сорочку, кальсоны
и чулки. Но какие�нибудь туфли, платье и ко�
сынку. А то просто придется свое отдать,
а у меня ведь немного, что есть. Так что сор�
ганизуйте обязательно это дело.

У Вас еще была несколько раз Анна Иванов�
на, Вы ее мальчику относили с Канатной на Ев�
рейскую записку — помните? Ее муж сидит
вместе с Давид Мойс. Они волновались за
нас — что мы с голоду помрем. Конечно, этого
бы и не было и не это было главное, а я безум�
но волновалась. Что Вера, Власий? Итак, мар�
ки готовьте, потом обязательно несколько ка�
рандашей, разве их у Вас мало? Бумаги по�

больше и чистой и не чистой — почему так ма�
ло передаете? Немного пудры — как ни стран�
но сейчас думать. Потом я все время прошу
зеркальце — там ведь в ящиках было много
разных, можно не ахтительное. Потом ваты не�
много. Йоду — весь уже ушел — здесь много
ранят и болячки у всех, я и смазывала йодом.

Передаю Вам белье Дав. Мойс. Если хотите
и сможете, то спешно и постирайте, чтоб по�
слезавтра опять нам передать. Раньше спро�
сите, здесь ли мы еще. Думаю, что мне самой
удастся выйти к Вам. Во всяком случае напи�
шите про все интересное для меня, главное,
почему не приходили. Слыхали ли что�нибудь
про Харламову Петрович и др? Живы ли?

Вы выпишете себе, что нам принести
и принесите. Еще какой�нибудь затрушенный
нож, а то нечем резать. Ну, что еще написать?
Опять про то, как мы несчастны? Не стоит.
Будьте Вы счастливы. Встретьте должным об�
разом наших дорогих детей и родственников,
и если мы не доживем до встречи с ними, что
все мысли мои и Дав. Мойс. о всех них
и Вас, чтоб всем хорошим людям было хоро�
шо и добро. Да хранит Вас всех судьба и Бог!

Здесь записка Мины к Вере, которая живет
в ее квартире. Можете прочесть ее и что�нибудь
пусть Вера и Марья Никол. сделает для нее.

Будьте счастливы. Целую всех вас крепко. Я.
Скрывайте, что ходите к нам. Вере Мини�

ной скажите, что кто�то ей дал письмо…

Письмо второе
15.04.[1942]

Дорогая Клава!
Если Вы внимательно читали мое послед�

нее письмо (а очень нужно, чтобы Вы очень

внимательно читали все мои письма!), то Вы
и узнали, что я счастлива, что с Вами и у Вас
все благополучно. А вот Вы когда увидели ме�
ня на передаче, то успокоили меня не тем, как
с нами будет и есть, а что Вы видели Дору,
Лиду и Лику на свободе. Я и подумала, что на�
ша (моя и Дав. М.) судьба Вас уже мало инте�
ресует и вообще вероятно мы Вам уже здоро�
во надоели, а между тем сейчас Ваша по�
мощь нужна как никогда. Дело в том, что есть
разговоры, будто какое�то количество оста�
нется. Сам прокурор нам сказал, что мы по�
падаем в число евреев, которые уцелеют. Ес�
ли судьба нас захочет пощадить для того,
чтобы встретиться с нашим дорогим Боба�
сей, то кто же нам должен помочь, если не
Вы?? Потерпите еще немного. Авось проско�
чим. А помощь Ваша должна выразиться сей�
час в поддержке материальной и моральной.
Материальная — это передачи и деньги,
а моральная — следите внимательно за нами.
А то Вам сказали, что нас уже нет (а кто ска�
зал?) и Вы сразу успокоились, а мы здесь го�
лодали. Так вот, следить Вы можете и сами,
и вместе с Анной Ивановной Тужилкиной (Бе�
беля, 19) — ее муж, Александр Ильич, инже�
нер Штейнберг, очень интересные и симпа�
тичные люди — сейчас он вместе с Дав.
Мойс. тк что вероятно нас ждет одинаковая
судьба, кк я уже писала — то с Анной Иванов�
ной имейте контакт и узнавайте у нее все. Я
даже предлагаю Вам с ней чередоваться
с передачами — один день она, а другой Вы,
чтоб мы имели связь с Вами. Так вот, разгово�
ры такие, что евреев пошлют в гетто на Сло�
бодке — и там они и будут (тк ли это!). А не то,
что пошлют в Березовку, а там ремесленники
пристраиваются. Так что я очень надеюсь на
это. Я здесь сшила несколько платьев, тк что
там наверно не пропаду, если будет база

Татьяна ДРУБЕЦКАЯ

Письма моей бабушки
Юле и Лилли Сурис,  Роми, 

Нике, Зое Друбецким

О существовании этих писем я узнала четыре года тому на�
зад. Их писали моя бабушка, папина мама Роза Лазаревна
Сурис (Коган) (12.02.1889 — лето 1942) и мой дед Давид Мо�
исеевич (Морицевич) Сурис (1.10.1886 — лето 1942) из одес�
ской тюрьмы няне моего отца, фактически члену семьи Клав�
дии Тимофеевне Нечаевой (18?? — 1959).

У меня никогда не было (за исключением вот бабы Клавы)
бабушек и дедушек. В детском садике у ребят они были в тех
или иных количествах, были почти у всех и коки — крестные,
а у меня — только мама и папа. Старшие — погибли. Я не
знаю, какие подробности знал папа — разумеется, он читал
эти письма и от Клавы должен был тоже получить те или иные
сведения. Знаю, что и после того, как эта тюремная перепи�
ска прервалась, Клава искренне верила, что ее подопечных
угнали в какой�то окрестный лагерь, и все надеялась, что они
вернутся. В этом она уверяла папу в письмах ему на фронт.
Потом надежда исчезла. Мне всегда говорили, что они по�
гибли в лагере под Одессой — когда и как?..

У меня хранится много семейных фотографий и устных
воспоминаний о бабушке и деде. Она была женщина неза�
урядная, добрая, теплая, и жизнь ее с дедом, одаренным
юристом, но взбалмошным и нечутким человеком, была не�
легка. В семье росли два сына: Арнольд (Ноля) и Борис (Бо�
ба, Бобася), возрастная разница между которыми в 14 лет
мешала тесному сближению. В середине 30�х годов Ноля,
талантливый архитектор, уже работал в Москве.

Клава появилась, когда родился папа, очевидно, в начале
или середине 1923 года, и так и осталась. Она обожала свое�
го воспитанника, и он отвечал ей горячей искренней любовью.

22 июля 1941 года мобилизованный папа покинул Одессу,
в которую он вернулся только летом 1945 года. О дальней�
шем у меня есть только отрывочные сведения. Когда Одес�
са была оккупирована и начались облавы на евреев и массо�
вые убийства, Клава спрятала Сурисов. (Где, как — не знаю.)
В укрытии они пережили самые страшные периоды до вес�
ны 1942 г. А далее — так мне сказали, — когда как бы нача�
лись послабления в "еврейском вопросе" и евреев не убива�
ли на месте, дед не выдержал и стал выходить. Его опозна�
ли, и их схватили…

Я впервые познакомилась с бабушкой на мятых, жеваных,
заплаканных страничках этих нескольких писем. Она — моло�
же меня нынешней, ей 52 года, дед, кстати, тоже — ему 56. 

Очевидно, добрейшей и широкой души человек — она
должна держаться сама, поддерживать более слабого духом
деда, организовывать их быт (питание, стирка, починка одеж�
ды), искать дополнительные возможности (сшила платья).
Просьба Клаве прислать йод — смазывать раны не только де�
ду, но и другим нуждающимся. В камеру попадает женщина
с младенцем — попытки обеспечить его хотя бы рваньем на
пеленки, что тоже непросто. Дед этого младенца — набожный
еврей, сидит в мужском отделении, его схватили так, что он
даже шапку не успел захватить — она просит Клаву и о "кэпи"
для него. Есть еще какая�то Мина, перед которой она чувству�
ет себя виноватой (что там произошло, не выясним никогда),
и постоянно она просит Клаву сделать что�то и для той.

И — отчаянная надежда ("авось проскочим") на встречу
с любимыми сыновьями, и мольбы�заклинания об их жизнях. 

Три месяца длится эта переписка, а потом — в камере —
сыпной тиф, и бабушка ухаживает за заболевшими. Были ли
у нее шансы не заразиться?

Одно письмо от деда. Роза свалилась — и все рассыпа�
лось. В течение полутора недель крали Клавины передачи,

нет возможности хотя бы подкормить угасающую больную.
Наверное, для нее тогда, в июле, все и закончилось…

Клава — вернейшая из верных — точно следовала всем
указаниям из тюрьмы. Не так�то просто было выжить и без
подобной нагрузки, а тут — добыть пищу, что�то умудриться
продать и выручить деньги для передачи в тюрьму, получить
там стирку, сделать ее и срочно вернуть чистое назад, бегать
по оккупированному городу, разнося записки и выполняя по�
ручения. Я знаю, что когда она прятала бабушку и деда,
то продала папины коллекции марок и на это их содержала,
а потом — то, что велела Роза. Когда не стало, кому носить
передачи, она не притронулась ни к чему — сохраняя все "до
возвращения Бобочки". 

Моей маме она отдала бабушкины кольца, одно — с брил�
лиантом большой ценности. Помню я и синий отрез, который
не велено было продавать. Он пережил и Розу, и Клаву.

Что случилось дальше — можно додумать по листу свиде�
тельских показаний в "Яд Вашеме", оформленных Генриэт�
той Суворовской на своего деда Волько�Санева Харитона,
того самого набожного еврея, сидевшего с дедом. В графе
"обстоятельства гибели" она записала: 1942 год, лето, Одес�
са, расстрелян. 

Реконструировать эту историю стало возможным с помо�
щью моего брата Юрия Суриса, моего сына Петра Друбецко�
го и свидетельских показаний, оставленных в "Яд Вашеме"
Генриэттой Суворовской, дочерью, сестрой и внучкой людей,
упоминающихся в письмах.

Спасибо им, и пусть сохранится память не только о моих
близких, но — и обо всех, опаленных "виной" еврейства или
причастности к нему.

(Я оставила в неприкосновенности правописание с его
особенностями (своеобразное написание частиц "так"
и "как") и пунктуацию. Так же, как неукоснительное обраще�
ние к Клаве на "Вы" с большой буквы.)

Поиски вокруг писем бабушки привели к знакомству с се�
мьей Суворовских. Как я уже упоминала, начав искать по
фамилии, я прочитала свидетельские листы в мемориале
"Яд Вашем", которые переслала туда Генриэтта Суворов�
ская из Нью�Йорка. Найти человека в наш компьютерный
век недолго, и вот мы уже состоим с нею в интенсивной пе�
реписке и телефонных переговорах, что несколько ослож�
няется разницей в часовых поясах. Она рассказывает мне
историю своей семьи.

Леонард Францевич Суворовский был талантливым инже�
нером, графиком и, как теперь сказали бы, дизайнером. По�
ляк по национальности, он женился на Марии (Мане) Хари�
тон. Пара была очень красивая. Маня работала секретаршей
в НКВД и, по иронии судьбы, до войны по служебным надоб�
ностям ей не раз приходилось бывать в одесской тюрьме.
Когда Одесса была оккупирована, Леонард Суворовский ус�
троил в своей квартире настоящее подполье на сооруженных
им антресолях, благо потолки в старых одесских домах были
высокие. Там он прятал кроме жены и ее родителей сестру
и нескольких знакомых. Маня уже была беременна. Чтобы
как�то существовать и кормить всех, он варил мыло и прода�
вал его на базаре. Труднее было с водой, которую приходи�
лось носить издалека — на девять человек.

Конечно, нереально было рассчитывать на покладистость
соседей. Одна из них, Гура, работавшая кем�то вроде пас�
портистки, наладила "бизнес": она приводила к Суворовско�
му евреев, которым он подделывал документы за очень
большие деньги. Деньги шли Гуре, а платой Суворовскому
служило ее молчание. Гура легализовала поддельные доку�
менты, но однажды что�то не заладилось, и ее арестовали.
Она немедленно выдала Суворовских�Харитонов, и те были

сразу увезены в тюрьму. Был суд (Генриэтта обещает мне по�
казать вырезку из одесской газеты 1942 г. с заметкой об
этом суде). Все получили различные сроки заключения. Вер�
нее, не все: мать Мани, Крейндл, уже погибла. Она решила
проверить оставленную квартиру, вышла из укрытия и про�
биралась "к себе", но попала в облаву и была облита бензи�
ном и сожжена заживо.

Вот так Маня, ее сестра Ольга и Гура оказались в одной ка�
мере с моей бабушкой, а Манин отец Волько�Санев стал со�
седом дедушки. Суворовский сидел отдельно. (Из бабушки�
ных писем мы знаем номера камер.)

Потом и он, и Маня рассказывали детям, как он устроился
тюремным истопником и провел трубы в Манину камеру (она
была на сносях, а — февраль, холод…). Однажды при обыске
в камере нашли золото. (Это уже из воспоминаний Мани.)
Пришел румынский офицер, красивый (ну что тут подела�
ешь — смерть совсем рядом, а пригожесть офицера накреп�
ко запомнилась), и потребовал сознаться, чье золото. И Ма�
ня вышла и сказала, что ее, что было неправдой. Тот изумил�
ся: за укрывание драгоценностей полагалась смерть. Он пе�
респросил, Манино ли кольцо, и та ответила, что да — ее. Он
отдал ей кольцо. А цепочка? И цепочку Маня признала своей.
Он отдал ей цепочку. А часы? И часы получила Маня. Она, ко�
нечно, плохо сознавала, что происходит, но румынский офи�
цер, наверное, был поражен не меньше ее самой.

10 марта Маня родила Леонардика (того, которому бабуш�
ка просила прислать тряпок на пеленки). Роды принимал Ле�
онард. И тут я должна процитировать из письма Генриэтты:
"Мой дедушка был очень набожным, соблюдал все еврей�
ские обряды, даже Ваша бабушка об этом писала… Он стоял
на коленях перед моим неевреем�отцом, умоляя не делать
обрезание ребенку, потому что он видел, как румын раздел
какого�то мальчика голым и шомполом стал бить по обрезан�
ному пенису".

Потом младенца убили, а в камере стал свирепствовать
сыпной тиф…

Маня с сестрой выжили, и их освободили из тюрьмы в на�
чале 1944 года. Они знали, что отца и всех из его камеры
(значит, и моего деда) увезли прямо из камеры на расстрел
в начале лета 1942 г. Леонард уже был выпущен и нашел убе�
жище в семье своей сестры Елены Суворовской и ее мужа
Александра Вольфа, немца по национальности. У Вольфов
было двое детей. Вот в этот дом и привел Суворовский Маню
и Ольгу Харитон и их подругу Риву Шейнер прямо после их
освобождения. Вольфы стали прятать всех. В Одессе был на�
стоящий переполох, оккупанты готовились оставить город,
и опять начались расстрелы евреев. Полуживым, простужен�
ным женщинам постоянно приходилось прятаться в шкафах,
не смея подать звук, потому что к немцу Вольфу постоянно
наведывались "свои". Вольфы очень хорошо понимали, что
рискуют не только они, но и дети, но они не могли пойти про�
тив совести… Два месяца, остававшиеся до освобождения
Одессы, могли показаться обитателям квартиры адом.

Генриэтта, дочь Мани и Леонарда, родилась в мае 
1945 года. Маня хотела назвать ее Крейндл, но паспортист�
ка отсоветовала — неласково будет девочке жить с таким
именем. Александра, родившегося спустя пять лет, назвали
в честь деда.

Когда Генриэтта училась в Одесской консерватории (она
пианистка), то теоретическими дисциплинами она занима�
лась у дяди моего папы, брата бабушки, Александра Лазаре�
вича Когана.

И Леонарду Францевичу Суворовскому, и супругам Вольф
за спасение евреев присвоено звание Праведников мира,
и их имена выбиты на стелах в мемориале "Яд Вашем".
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в Одессе, у Вас. Может быть — это эгоистич�
но. Но у меня сейчас настолько больное са�
молюбие — мне кажется, что и Вы, и Ваши
родичи уже хотели бы нашей гибели, чтобы
освободиться от забот о нас. А нас судьба
еще держит. Надолго ли? И зачем? Если б Вы
знали, как мне тяжело! Если удастся когда�
нибудь встретиться и поговорить, то это бу�
дут сплошные слезы, как впрочем и сейчас я
должна была стереть их с моих глаз. 

Итак, договариваемся с Вами: опекайте,
имейте о нас опеку до какого�нибудь логиче�
ского конца, а потом уже Ваша совесть будет
спокойна. Потом имейте контакт с Анной Ива�
новной и обязательно узнайте какие евреи
и как и сколько живут на Суконной фабрике.
Говорят со 2�го апреля, которых отсюда по�
слали — попали туда. Так ли это? Итак, дого�
ворились. Вы продолжаете опеку о нас в пол�
ной мере до победного конца. А мы умоляем
судьбу пощадить нас для совместной даль�
нейшей жизни с Вами и с Бобасей, когда он,
даст Бог, приедет. А это должно произойти,
но надо пойти через большие испытания, мо�
жет быть, даст Аллах, проскочим. Видите, я
сделалась верующей.

Теперь с Миной. При моем положении —
она со мной. Если бы я не была так виновата
в ее судьбе теперь — я бы иначе с ней разго�
варивала, но теперь не могу. А потому ей нуж�
но помочь. Нам дают 100, 150 гр хлеба и горя�
чую жидкую похлебку. Это вкусно, но недо�
статочно. А потому может быть соседи ей бу�
дут передавать 2 раза в неделю что�нибудь —
хлеб, мамалыгу, кашу и т.д. А то что Вы прино�
сите я должна делить не на 2 части, а на 3 —
и получается голодно.

Теперь мне требуется: йод, у Дав. Мойс. ве�
роятно, от грязи на затылке прыщи. Пару ко�
робок спичек, мыло, тот кусок, который я не
вымылила стирочный, а если Вы его исполь�
зовали, то другой. Но режьте тоже не больши�
ми кусками. Потом нуждаемся в соли, муке
(цибуля). Потом обязательно портреты Бобы,
Ноли и Бубы. Кусок ваты. Потом гребешочек
темный в прическу, постоянно носить, знаете?

Теперь то, что я Вам даю — постирайте
и сейчас же обратно несите — все же неизве�
стно, что с нами будет. Очень прошу принести
мне мою белую из шелков. полотна блузку —
она у меня одна — потеплее, если мы выжи�
вем — она мне понадобится, а на худой ко�
нец — продать можно. Имейте в виду, что
русские родственники могут помогать евре�
ям, а Вы ведь очень давняя родственница.
Ваша племянница еще с каких пор замужем
за моим двоюродным братом!!

Теперь насчет пищи. Говорят, что продукты
очень вздорожали. Почем хлеб? Яйца? Сало?
Так вот выбирайте подешевле и посытнее.
Хлеб — обязательно, мамалыга, масло не�
много и т.д.

Теперь я передаю Вам 5 марок — они неак�
куратные их здесь не возьмут. Вы купите ку�
сочек стирочного мыла для Мины — она мне
дала 2 марки последн. Потом другая просила
густой гребень, гребень для ношения в при�
ческе, безразлично какой и 3 приколки для
прически. Все это купите и напишите сколько
стоит — я здесь получу. Итак, будьте здоро�
вы, думайте о нас — Вы единственный здесь
для нас друг, уж до конца продержитесь
и поддержите нас.

Целую крепко.
Я.

Письмо третье
Без даты

Дорогая Клава!
Спасибо за паску. Чтоб у всех нас была та�

кая вкусная жизнь. Прелесть. Спасибо за то,
что Вы не оставляете нас в таком ужасном по�
ложении…. Но обязанность каждого близкого
родственника помогать. Не правда ли? Вы
понимаете? Мы теперь не голодаем. Хорошо
кушаем благодаря Вам — дай Бог Вам здоро�
вья и счастья, и если только Вам удастся
встретиться и жить с нашим дорогим Бабасей
и мы выкрутимся. Будет хорошо.

Но пока довольно паршиво. Еще хуже что
ничего нельзя от Вас получать в смысле пись�
ма, а ужасно хочется. Может быть напишите
на большой бумаге, без обозначения имени
к кому пишите. Напишите про все, сомните
бумагу и заверните в нее что�нибудь, если
они у ворот не забирают этих бумаг. А не то
просто тому кто у Вас берет передачу и дает
Вам посуду это незаметно всунуть. 

Очень жаль, что Вы в среду не передали
Штейнбергу для нас передачу. Меня офицер
не пустил, потому что я сказала ему, что я ев�
рейка, а не жидовка, а он сказал, что жидам
нет передачи. Пономаренко переведена на
другой этаж. А Кальницкая с нами пока…

Об отсылке. Когда и куда? Неужели столько
промучаемся и не дотянем до конца? Проку�
рор сказал, что будем до конца войны сидеть.
А когда она кончится? Все ждут конца войны.
Теперь — все записки, если сумеете пере�
дать по назначению — будет очень хорошо.
Мина просит и даже начала требовать какого�
нибудь платья. Бога ради с'организуйте, а то
из двух платьев, какие у меня, я должна буду

отдать одно. Потом балетки ей не годятся —
велики и нехороши. Попросите Веру, которая
живет в ее квартире дать ей что следует, если
это Вам удобно!

Теперь Штейнберга перевели в соседнюю
камеру, тк что он разделен с Дав. Мойс., но я
захожу к одному и другому иногда.

Вы когда пойдете с передачей в эти дни вы�
зывайте Кальницкую — эту блондиночку, ко�
торая вчера передала. Если не выйдет — зо�
вите Суворовского из 3�ей камеры 4�ый этаж,
а если и это не удастся, то Штейнберга. А ес�
ли не удастся и это, то узнайте у его жены —
Анны Ивановны Тужилкиной, Бебеля 19 —
вроде уже наладили с ней связь?

Я — на 4�м этаже камера 7
Д.Мой. — 4�ый эт. Камера 2
Суворовский Леонард Францевич
— на 4�м эт. Камера 3
Штейнберг Александр Ильич — 
4�ый этаж кам 1.
Между прочим жена Суворовского Маня,

Мария с нами в камере с новорожденным —
ему 5 недель. Вы понимаете эти условия в ко�
торых они без вещей, без пищи, без молока.
Так вот соберите старое барахло, годное на пе�
ленки и прочие вещи. Обязательно, я тоже да�
ла несколько тряпок, какие Вы присылали, ка�
кие были со мной. Все. Какие счастливые Лида,
Лика и Дора! Неужели мы будем такими???

Целую.
Я.
Пришлите кусочки батиста или там еще

шелковые тоже. Спички. Потом опять бумагу
чистую и нечистую. Ведь всех я снабжаю. Все
здесь несчастные пишут, сигнализируют, чтоб
им помогли — это плохо удается. Чтоб не
сглазить, мы с Дав.Мойс. в лучшем положе�
нии — благодаря Вам — чтоб Вы со своей се�
мьей горя не знали, а потом, чтоб и мы с Ва�
ми жили. Я счастлива, что бабушка жива. Дай
бог, чтоб мы дождались с ней встретиться, ду�
маю, хочется думать, что это будет так.

Пришлите там была старая черная рваная
комбинашка. Может быть зашью и дам Мине.
Она совершенно голая. То что Вы послали
старое и уже порвалось. Ей платье нужно. 

Все. Целую крепко.
Вот все передачи делайте сытные. Чтоб

были подешевле. Я ведь из того, что присы�
лаете, еще и оставляю в запасе на случай
от'езда.

Все же пару вареных мамалыг или малай
пожалуйста.

Нам известно, что цены на продукты кош�
марные? Будто хлеб 4,5 м. Коровье масло 2,5
м. и т.д. Правда ли это. Просто про это напи�
шите что нибудь, а я пойму.

Теперь прошу немного пудры. Вы творог
завернули в кусок батиста — я из него сдела�
ла очаровательные платочки, а кто ими будет
пользоваться?

Мне уже настолько безразлична жизнь, что
уже и ничего не хочется. Тем не менее, если
еще будет передача, то принесите немного
соли, резинку для трико, спички.

Если б можно было достать самобрейку,
а пока обязательно пару ножиков. Дав. Мойс.
одолжил. Потом Дав. Мойс. старые верхние
сорочки вязаные старые. Я их починю, если
буду жить, а не буду — они Вам тоже не нуж�
ны. Вот все. Как в городе? Скучно и тошно?
Всех ли жидов уже переловили?

Дорогая Клава! Вы единственный для нас
здесь теперь близкий человек. Дай бог, чтобы
Вы встретили моих сыновей… что постоян�
ные и последние мысли только о них. Пусть
они живут до глубокой старости и такого горя,
кк мы узнали никогда больше не знали. Будь�
те живы и здоровы. Целуйте бабушку, Веру
и Власия. Вас крепко обнимаю и целую.

Я.
Забыла: принесите бумагу чистую и нечис�

тую и пару карандашей. 

Письмо четвертое
Без даты

Дорогая Клава!
Про то, что я получила деньги я писала

в каждом письме. Вы просто невнимательно
читали. Рекомендую Вам внимательнее чи�
тать. Какая неприятность у Вас была в связи
с Миной Б.? Представляю себе, что вероятно
ее знакомая выгнала и пригрозила? Я задаю
вопросы а ответа не получу уже — так я думаю
лежа голая и босая и голодная кк все здесь.
И мне придется из моих вещей ей что�нибудь
уделить. Ведь очень мало взяла…. белья.

…Вы собрали из моих и своих вещей ей пе�
ремену: сорочку, чулки, косынку, платье ка�
кое�нибудь. Вы себе представляете, кк я не�
счастна еще больше от соседства с нею.

Нас хотят услать куда�то. Куда? Никто не
знает и не узнает. Узнаете ли Вы когда�ни�
будь — тоже неизвестно. Говорят, что евреев
отдельно, русских отдельно. Евреям вчера
передачи не давали. Сегодня еще не знаю.

Вообще, евреев ненавидят по программе —
все, все. Гура сидела с нами в камере, так она
подняла скандал, что мол, евреи виноваты
в ее аресте, словом, колоссальный скандал
устроила и ее перевели в другую камеру. Она
может еще пакостить. Отдали ли Вы ей сороч�
ку и юбку — отдайте, холера ее возьми!

Я с Дав. Мойс. вижусь очень редко. Мужчины
отдельно и не разрешают. Я не уверена, что в до�
роге будем вместе. Он в ужасном состоянии.

…Что если ушлют, то вероятнее всего уже
на смерть! Так не хочется еще умирать,
не знаю, что с детьми. Где наш дорогой Боба�
ся? Неужели и он в таком же положении, как
мы? Только за то [что] еврей? Неужели это
преступление, за которое полагается смерть?
Какой ужас. И все же хочется верить, что вы�
карабкаемся. Следите за собой. Поменьше
говорите о нас — нас уже почти что нет. Вам
поменьше нужно думать о таких злодеях, кк
мы? Денег много уходит, не знаю, есть ли еще
у Вас? Шубу свою старую облезлую я давно
продала, Вы даже не знали об этом, за 50 ма�
рок! И вообще Вы родственница наша по бес�
конечным смешанным бракам. Помогаете
с того, что продаете мое и свое барахло.

Дорогая Клава! Вы даже не представляете
себе, кк тяжела для нас жизнь, а за

Письмо пятое
6 ию…

Дорогая! Все получила, что Вы передали —
решительно все, понимаете? Сто тоже.

Спасибо Вам за все, но вероятно все уже
продано? Ничего не осталось — ну и бог с ни�
ми [вещами], если останемся жить, то нажи�
вем. Главное — встретиться нам всем — с Ва�
ми и с дорогими нашими детьми, братьями.
Хочется думать, что так оно и будет, иначе
судьба нас не сохраняла бы — посмотрим!
Чтоб наш дорогой Боба был невредим и вер�
нулся таки, тогда будет высшее счастье.

…думаешь, дай бог! Теперь, если будет вы�
ходить…

Теперь, пожалуйста, принесите две катуш�
ки черных ниток 30 или 40.

Скажите сколько стоит — я должна одну
продать потом — узкую резинку для трусов —
пару метров — тоже цену дайте. Потом нам
всем очень хочется и креветок — маленькие
рачки, если не дорого, пришлите.

Посылаю Вам грудь на сорочки, сшейте се�
бе или ждите пока…

Кто передал Мине тогда деньги […] и пищу.
Что это 
Если Вам удастся их незаметно передать …

Будьте здоровы, помните, что без Вас мы бы
погибли. Не у всех есть такой друг — все мне
завидуют и часто ругают, что мне хорошо,
а им плохо — а кто виноват?

Целую Вас крепко,
Я.
(Сбоку — Газеты!!!)

Письмо шестое
Без даты

…и сестра
…все, кто знает этого замечательного пар�

ня! До чего я скучаю по нем?
…Я и не знала, какое место в моей жизни

он занимает. Не хочу жить, если с ним, не дай
бог, что�нибудь случится!!

Итак, заканчиваю, кк всегда просьбой. Вы
приносите редьку, лук и яички — я делаю са�
лат а где же немного постного масла? Итак,
в бутылочке немного его принесите.

А старое кэпи уже передали? Это Мане Су�
воров(ской). Отец набожный и без шапки
нельзя, тк он носит из бумаги — поняли?

….и
(сбоку — бумаги и черный карандаш!)

Письмо седьмое
14 — VI

[ ]
когда это будет? Понравилась ли Вам грудь

на сорочку, которую мы Вам послали? Кстати,
пришлите сорочку Д.М. верхнюю, у него все
белье украли. Старый дурак, не мог уследить,
а теперь ходит в трусах. И сорочку, что Вы ку�
пили синюю тоже украли. Хорошо я забрала
все вещи его к себе — тк кое что сохранилось.
Тк что ему нужно — опять что�нибудь в смыс�
ле кальсон и верхних сорочек. Но я боюсь го�
ворить об этом тк кк знаю, что неоткуда. Вы
можете делать деньги? Я бы очень хотела,
чтоб синяя шерсть, потом красный и белый
крепдешин ждали бы меня. Я все надеюсь, что
и мы и наши дорогие дети, наш ненаглядный
Бобася прийдет и будет жить с нами. Дай бог!

Спасибо за деньги — они очень пригоди�
лись. Кстати, у Д.М. украли четырнадцать ма�
рок. Вообще у него полный кавардак — он не
приспособлен к такой жизни. Конечно, труд�
но…жить здесь, но нужно приспособиться,
а он никак не умеет — но что я могу сделать?
Те деньги, что Вы нам принесли мы тратили
просто на пищу потому что дни большие и ку�
шать хочется, мы и покупаем — 15 м. — кило
кор. масла, 10 м. — брынза, молоко 1.50 литр,
хлеб очень дорогой — 5 — 6 марок. Но это луч�
ше, чем болезнь — вчера в больницу унесли
Нину, Лену и еще одну — Фаню, у которых
сыпной тиф, и Маню Сувор(овскую), у которой
еще неизвестно — сыпной или брюшной —
и это с ребенком! Представляете, что мы пе�
реживали? А несколько дней и ночей ухажива�
ли за ними и я ужасно спать хочу. А я,…

[ ]
…и это мы без вшей!
[ ]
…конечно с Бобасей. Где теперь наше не�

счастное дитя? Во всяком случае он где бы ни
был в большем почете чем такие же кк он
здесь у нас. Мы его так любим, что он должен
вернуться и вернется! Ведь все мы молимся
это и я и ДМ, и ваша…

Письмо восьмое
17 (1�7?)

Дорогая Клава!
Вчера виделась с Дав. Мойс. Он на меня

произвел самое удручающее впечатление.
Говорит не к месту, в общем свихнулся че�

ловек. К чему это может привести? В таких ус�
ловиях? Что он [ ] Я его видела две минуты —
больше нельзя, а он безусловно нуждается во
внимании, в уходе, а кто ему все это даст?

А теперь нас перевели опять на 4�ый и я в од�
ной камере с Миной и сестрой Мани Суво�
ров(ской), которые теперь тоже заболели.
Опять дерганье беспрерывное. Дезинфекция
и все прочее. Вообще насколько прежнее пись�
мо было жизнерадостное, настолько теперь
у меня настроение кошмарное. Я не рада жизни,
пусть бы уже все кончилось. Вы постарайтесь
хорошо встретить Бобасю нашего дорогого.

Присылайте марки. С Л.Ф. передавайте,
что можете. Только через него. Не дай бог он
заболеет — нам всем капут.

…Сегодня я ничего прибавить не могу —
будьте здоровы и счастливы.

Целуйте Вашу маму Веру и Власия и всех
друзей.

Боже, какие Вы все счастливые! А мы? Пла�
чу, плачу.

Письмо девятое
Без даты

Дорогая Клава!
Дав. Мойс. понемногу успокаивается.

Но опять начнет нервничать, когда услышит
про то, что нас хотят переселить в другое ме�
сто. Оно может быть хорошее теперь, но зи�
мой оно было таким, что оттуда не возвраща�
лись. Во всяком случае нам нужны больше
всего марки. Все же Вы продавайте такие ве�
щи, которые не одевать. Ведь мы прошли
очень много испытаний и выскочили живыми,
авось и теперь проскочим.

И, главное, наши дети обязательно тоже
проскочить.

Целую Вас.
Я

Разрозненные страницы

Так как муж Анны Ивановны Тужилкиной на�
ходится вместе с Дав.Мойс. и вероятно и судь�
ба наша будет общей, одинаковой, то Вы смо�
жете у нее узнать и про нас, если мы уже не бу�
дем здесь. Адрес: Еврейская (Бебеля) 19 �Вы
были у нас, давали знать тогда ее мальчику Се�
реже. Вот Вам уже и связь, о какой я мечтала.
Будете иметь нити. А лучше, конечно, чтоб я се�
годня легла и утром не встала. Об этом я уже
мечтаю много месяцев, но судьба меня сохра�
няет. Неужели для того, чтобы я встретилась
с нашим дорогим Бобасей? Дай, дай Бог!

(почерк деда)

Дорогая Клава!
У нас большое несчастье: Роза заболела

и очень подозрительно, что у нее сыпняк. Что
делать — ума не приложу. Лечения никакого
нет. Нужно усиленное питание (масло, молоко
и т.д.), а у нас нет никакого, ибо все передачи
Ваши, начиная с прошлого вторника какая�то
воровка�стерва получала вместо Кальницкой
и нам не отдавала, так что все они пропали.

Теперь передачу делайте только на имя од�
ного из двух людей, которые находятся в одной
камере со мной и которые безусловно честны.

1 Миндруль Василий (4�й этаж, камера 2)
2 Чумаченко Александр (4�й этаж, камера 2)
Когда будете посылать вызов на передачу,

обязательно пишите на своей вызывной за�
писке свое имя "Клава" — тогда будет извест�
но, что их вызывают для нашей передачи. Мо�
лите бога за Розу, да сохранит он ее нам.
Сдавая передачу, обязательно говорите, ког�
да Вы придете в следующий раз.

Помните, что мы уже 9 дней не получали пе�
редачи и самым настоящим образом голодаем.

Какая�то стерва получила все наши пере�
дачи и сожрала их а я и бедная больная Роза
голодаем…

Спешно продайте мой синий костюм и сде�
лайте для нас деньги.

Повторяю, передачу сдавайте только одно�
му из вышеуказанных двух лиц. 

Целую.
(Дода?)
Клаве Нечаевой
Улица Петра Великого, дом 11
Рядом с немецким консулом

И это — всё…


