
№ 4 (86). Ноябрь. 2013 год. ВСЕМИРНЫЕ 7

1990 год. Фе в раль. Студ клуб ОГУ, ак то вый
зал и ок ре ст но с ти. Об нов лен ная (по су ти —
но вая) ко ман да КВН "Джентль ме ны ОГУ"
с ли хо ра доч ной ре ши мо с тью го то вит ся
к пер вой иг ре се зо на — чет верть фи на лу с за -
ди ри с той, злой сто лич ной МАГ Мой, как го во -
рят, обо жа е мой мос ков ской же съе моч ной
груп пой КВН.

Для по ста нов ки до маш не го за да ния ху д рук
Ян Гель ман при гла сил и пред ста вил ко ман де
Ва лен ти на Кра пи ву. Труд но пред ста вить, ка -
кая это Сен са ция (не ошиб ка — с боль шой
бук вы). От но ше ния у ве ли ких ста ри ков, мяг ко
го во ря, не про стые. Клас си че с кий ва ри ант:
два мед ве дя — и вдруг в од ной бер ло ге на
Фран цуз ском буль ва ре. Кста ти, Ва ле рий Ха -
ит, еще один мед ведь КВН, толь ко>толь ко эту
бер ло гу по ки нув ший, че ты ре го да на зад при -
гла сить Кра пи ву так и не ре шил ся. Но Гель ман
очень опа са ет ся по ра же ния ("На драть Одес -
су все меч та ют!") и иг ра ет в КВН ва>банк.

И вот до маш нее за да ние. Чте ние. Са мая
точ ная риф ма к не му — изум ле ние. Мы, мо -
ло дые ав то ры, силь но удив ле ны, что же так
не смеш но вы шло. Столь ко шу ток и сцен не
во шло…

А ведь мощ ный ста рик Ше ва (Шев чен ко
Игорь Ев ге нь е вич, Цар ст вие ему Не бес ное)
при мор га ю щем ма ха нии го ло вой ста ри ка
Ос ту ли (Ос таш ко Сер гей Алек сан д ро вич, дай
Бог ему здо ро вья и дол гих лет) го во рил нам,
что за да ча ста ри ков — в ку че при но си мо го
на ми, мо ло ды ми, на во за на хо дить жем чу жи -
ны юмо ра. И мы этих жем чу жин на ки да ли, как
нам ка за лось, го ры. Ста ри ки, с тем же Гель -
ма ном во гла ве, хо хо та ли, па да ли. А как све ли
все вме с те, то хоть убей те ("С удо воль ст ви -
ем!" — ори ги наль но шу тят из трех уг лов из че -
ты рех име ю щих ся в ком на те), но не смеш но.

"По нят но! — го во рит Кра пи ва. — Вы иг ры -
вать опять бу дем за счет ре жис су ры". И, хо -
хот нув сво им ко рот ким фир мен ным сме хом,
вы хо дит из ком на ты. За крыв дверь, не так
что бы хлоп нув, но и не ти хо — имен но так,
что бы все по ня ли на сколь ко ему все по нят но.
Гель ман ру га ет ся ше по том и уже раз ду мы ва -
ет, не по ра ли рас ста вать ся с Кра пи вой пря мо
сей час. И тог да же в со твор че ст ве Гель ма на
и лю би мо го как на ро дом, так и ко ман дой ка -
пи та на Пе ли шен ко по яв ля ет ся че кан ная — на
ве ка — фор му ла на ше го КВН: "У всех бу дет
смеш но, а у нас кра си во и… (тут — вол но об -
раз ное дви же ние ки с ти ка пи тан ской пра вой
ру ки свер ху вниз) вы ст ро е но!"

Кра пи ва, как му д рый все ви дя щий Ку ту зов
(уже по те ряв ший, ес ли не все, то Моск ву —
как ми ни мум, од на ко же, не про иг рав ший!),
бе рет сут ки на раз мы ш ле ние. И… за вхо зы ко -
ман ды по лу ча ют рас по ря же ние ку пить мно го
ме т ров крас ной и зе ле ной шел ко вой тка ни.
А так же не сколь ко ме т ров бру са (дюйм на
дюйм). По слу хам, имен но эта фиг ня долж на
обес пе чить нам по бе ду в "до маш ке".

Наш Ку ту зов се бя не бе ре жет и до ста ет из
ши ро ких, поч ти ка зац ких шта нин тя же лый
пласт мас со вый свер ток с ак ку рат но сло жен -
ным ин ст ру мен том. И сби ва ет из при не сен ной
сто ляр ной ма ну фак ту ры че ты ре длин ню щих
(3 — 4 ме т ра) вым пе ла — два зе ле ных и два
крас ных. А даль ше — обык но вен ное чу до.

Обык но вен ное чу до ре жис су ры. Вым пе лы
пре вра ща ют ся то в крас ные зна ме на, то в зе -
ле ные пар ки или вме с те — в крас ные транс па -
ран ты в пер пен ди ку ляр зе ле не ю щим де ре вь -
ям. Еще дви же ние, мгно вен ное пе ре ст ро е -
ние — и это уже изящ ный са лон или бу ду ар
с до ро гой шел ко вой обив кой. По лу ча ет ся так
вол шеб но кра си во, что за д/з мож но не вол но -
вать ся. Тем бо лее что шут ки, по лу шут ки и не -
до шут ки вез де, где воз мож но, плот но до би ты
трю ка ми и гэ га ми. Да и при вет ст вие (или, как
сей час го во рят, "ви зит ка") па рал лель но очень
да же вы ст ра и ва ет ся, на ка ты ва ет ся. Оно и
шут ка ми на би то плот но, и (свер ху вниз — пра -
вой ла до нью, ну, вы по мни те) вы ст ро е но.

Гель ман за мет но ве се ле ет, мыс лен но ра ду -
ясь сво е му му д ро му ре ше нию при гла сить
Кра пи ву, по то му что с "Ва лей все же мож но
ра бо тать". Да и вслух Ян Аль бер то вич, объ яс -
няя ок ру жа ю щим, что он ге ний не во всех
сфе рах твор че ст ва, са мо кри тич но при зна ет:
"Да, я, ко неч но, ни ког да не при ду маю крас -
ных и зе ле ных фла гов, как Кра пи ва…"

Вот толь ко тре тий по ста но воч ный кон -
курс — "му зы кал ка"… Ее нет и нет. Вза мен
ста ри ки по дроб но объ яс ня ют мо ло дым, что
в КВН та ко го кон кур са ни ког да не бы ло. Одес -
са и нын че про тив, мы ж, ё>моё, "все гда пе ли
под Гри га и Мо цар та", а тут эта во ню чая по -
пса во круг… Рас суж де ния точ ны и бла го род -
ны, как сло ва са му ра ев по по во ду ни зо с ти пу -
ле ме тов и ре воль ве ров. Как воз му ще ния Чап -

ли на по по во ду зву ко во го ки но или ран не го
Тар ков ско го — по по во ду цвет но го. Но иг рать
все же на до — с "му зы кал кой". А ее нет. И уже
по ра са дить ся на по езд, по сколь ку до иг ры
ос та лась не де ля.

По сад ка. "Бо га тые, во фра ках и ба боч ках,
одес ские джентль ме ны" (тра фа рет ный текст
чле нов жю ри Гу с ма на и Го ло ва но ва) едут, как
по ло же но, в плац кар тном вагоне. В ку пе —
толь ко Гель ман, ко то ро го как раз при хва тил
ра ди ку лит (по сло вам Кра пи вы, ра зу ме ет ся,
дип ло ма ти че с кий; он же — мед ве жий, "от
стра ха"). И едет Аль бер тыч че рез пять ва го -
нов. Ка кая не ак ку рат ность — ведь Кра пи ва>то
здесь, ря дом с ко ман дой. На не о креп шие
дет ские умы 20 — 30>лет них бал бе сов…

Итак, ве ли кий Ва лен тин Вла ди ми ро вич едет
в плац кар тном вагоне, чуть ли не на са мой
пло хой бо ко вой пол ке. И это по нят но. Ему, как
ис тин но боль шо му ре жис се ру, ну жен хо ро ший
текст, что бы в ли цах ос т ро ум но по ка зы вать,
как он едет в плац кар тном вагоне, чуть ли не на
са мой пло хой бо ко вой пол ке... И как он по это -
му бли зок ак те рам и мо ло дым ав то рам.

По слу хам, бо ле ю щий Гель ман ге ро и че с ки
с Одес сы еще ра бо та ет над "му зы кал кой".
И вот, вот — оно! Это, ко неч но, не пол ный ва -
ри ант, чер но вой, но его уже мож но на чи нать
"раз во дить". Ли с ти ки с гель ман ски ми ие рог -
ли фа ми до став ля ют ся в плац картный вагон
его вер ны ми па ла ди на ми. И вот кто>то чи та ет
что>то не чи та е мое. А по том ти ши на, на ру ша -
е мая, как пи шут ро ма ни с ты, сту ком ко лес.

"Не пло хо!" — не о жи дан но го во рит Кра пи -
ва, за би рая на про смотр ли с ти ки. Кое>кто
из не о пыт ных с об лег че ни ем взды ха ет. Кра -
пи ва же на се кун ду как бы вчи ты ва ет ся в гель -
ман скую ско ро пись и про из но сит: "Очень не -
пло хо — для тя же ло за бо лев ше го че ло ве ка".
И ле зет в свою до рож ную сум ку, ак ку рат но
на би тую ин ст ру мен том и вся кой по лез ной
вся чи ной.

Зри те ли с на деж дой сле дят за боль шим
ре жис се ром. Кра пи ва до ста ет боль шой блок -
нот, ка ран даш и са дит ся по удоб ней, на сколь -
ко это воз мож но в плац кар тном вагоне (каж -
дое из по след них слов ак тер ски оты г ра но ге -
ни аль но). "Бу гы>га>га! — го во рит Кра пи ва. —
Му зы кал ки нет. По том что то г…но, ко то рое
пе ре дал Гель ман, не му зы кал ка". 

Кто>то из ста ри ков пы та ет ся спо рить. Кра -
пи ва лег ко со гла ша ет ся, что пред став лен ная
"му зы кал ка" ге ни аль на. Но тут же пред ла га ет
ре жис си ро вать ее то му, кто пы та ет ся спо -
рить. Спо ры пре кра ща ют ся. Кра пи ва же, за -
хва тив стра те ги че с кую ини ци а ти ву, объ яс ня -
ет всем, что до ста точ но нам не смеш ной кра -
си вой "до маш ки", а "му зы кал ка" же ла тель на
смеш ная. Ну, ко неч но, это в том слу чае, ес ли
мы хо тим вы иг рать. Хо тя он лич но с те ми
людь ми, ко то рые тут си дят, еще не иг рал.
И не зна ет, мо жет быть, они не очень хо тят
вы иг рать… Не труд но до га дать ся, что от ве ча -
ют лю ди, ко то рые "тут си дят".

"Тог да да вай те пи сать "му зы кал ку", — уже
спо кой но и де ло ви то го во рит Кра пи ва. И все
по ни ма ют, что дей ст ви тель но нуж но пи сать
му зы кал ку. Но как? Как, ес ли до то го не на пи -
са ли за пол то ра ме ся ца?.. "Па ни ма>а>аешь,

ста рик! — Кра пи ва об ра ща ет ся к ко му>то из
са мых мо ло дых и не за слу жен ных. — А вот это
и есть КВН". И ког да все про ни ка ют ся се рь ез -
но с тью мо мен та, не сколь ко лег ко мыс лен но
до бав ля ет: "Бу гы>га>га".

Сце на вы ст ро е на. Зри тель за хва чен. Кто
при ма, объ яс нять не нуж но, но при ма долж на
объ яс нить, как пи сать "му зы кал ку". "Очень
про сто! Как мы с Юр кой Во ло ви чем де ла ли.
Или с Ма ка ро вым… Нуж но ра зо гнать ся. Это
один из ме то дов. Для на ча ла на до го во рить
лю бые сло ва, но в на ст ро е нии, в об ра зе. Вот
я в на ст ро е нии, в об ра зе. Кон фе ран сье: "ВЫ -
СТУ ПА>А>АЕТ!"

Мы раз го ня ем ся, го во рим ка кую>то чушь.
Кра пи ва жжет ся, но не слиш ком, что бы не
спуг нуть вы сту па ю щих. И по вто ря ет сно ва,
сно ва: "Вы сту па ет!.. Вы сту па ет!.. Вы сту па -
ет!.. Ну, да вай те, да вай те — сей час пой дет
на ст ро е ние. Вы сту па ет!.." И мы сно ва дол -
бим, дол бим это "Вы сту па ет!.."

Вдруг у ко го>то про ры ва ет ся аб со лют но
не  смеш ное, но очень нуж ное "…ве ли кий, мо -
гу чий…". Дру гой под хва ты ва ет: "…на ред -
кость жи ву чий…" Кра пи ва ли хо ра доч но за пи -
сы ва ет. Шу ток еще нет и по ка не нуж но,
но уже яс но, кто бу дет петь — хор со вет ско го
на ро да (ведь по ни ма ние про ис хо дя ще го,
упо ря до чи ва ние сме хо во го ха о са, "вы ст ро -
ен ность" — это и в са мом де ле не ка пи тан -
ская при дурь, а са мое для нас важ ное).

"Так, хо ро шо, на ча ло есть, — го во рит Кра -
пи ва. — Итак: "Вы сту па ет ве ли кий, мо гу чий,
на ред кость жи ву чий…" Но как он это про из -
но сит — ГИ ТИС есть ГИ ТИС. Оба я ние, лу чи с -
тая энер гия в зал (то есть в глубь ва го на).
И нам уж вправ ду ка жет ся, что на пи са ны не
шесть слов, а где>то чет верть "му зы кал ки".

И даль ше пой дут шут ки — кон фе ранс, пе ре -
дел ки пе сен, смеш ные строч ки… Кра пи ва
толь ко ус пе ва ет за пи сы вать и ру ко во дить
этим твор че с ким по то ком, в ко то ром уже нет
ни мо ло дых, ни ста ри ков, ни ак те ров, ни ав то -
ров. А все вме с те — ко ман да Одес сы, на деж да
Одес сы. Бан да! В луч шем смыс ле это го сло ва.
И "му зы кал ка" бу дет, как мы хо те ли. Как он хо -
тел. И вы иг ра ет она у ОЧЕНЬ кра си вой "му зы -
кал ки" МАГ Мы… По сле чу да ре жис су ры это
бы ло вто рое чу до, по да рен ное Кра пи вой: чу до
про грам ми ру е мо го со твор че ст ва.

То есть два боль ших кон кур са в де бют ной
иг ре мы вы иг ра ли бла го да ря, в пер вую оче -
редь, ему.

Бу дет мно го ра до с ти, твор че ст ва, па хо ты,
спо ров, ссор, по мо ев. Ну, все, как у одес ских
пи и тов: "Ког да б вы зна ли, из ка ко го со ра…"
И это все не по окон ча нии се зо на. А по окон -
ча нии од ной иг ры. По сле ко то рой ра бо тать
с "Джентль ме на ми ОГУ" Кра пи ва уже не бу -
дет. Од на ко и вы гнать из уни вер си тет ско го
студ клу ба, ку да его взя ли на став ку в ка че ст -
ве го но ра ра, не удаст ся. И он тут за дер жит ся
на де ся ти ле тье>дру гое, ис пол няя все по ло -
жен ные по шта ту обя зан но с ти…

Ва лен тин Вла ди ми ро вич был че ло ве ком
мно го гран но, все сто рон не, ре нес санс но
ода рен ным — одес ский да Вин чи… да нет,
ско рее — наш одес ский Ло мо но сов эпо хи
мил ле ни у ма. Он оди на ко во класс но ра бо тал
ру ка ми, го ло вой, ли цом, всем те лом…

Как он пе ре пле тал кни ги — слож ная об лож -
ка, и с тка нью, и с ко жей, и с не весть как на не -
сен ной, но к ме с ту, ви нь е точ кой. И с иде аль -
но точ ным, ак ку рат ным об ре зом. Да лю бая из
этих кни жек, од на, в сред ние ве ка ста ла бы
ему про пу с ком в ма с те ра гиль дии кни го де -
лов. Кни ги во об ще бы ли, по жа луй, са мым
силь ным из мно го чис лен ных его ув ле че ний.
И это, кста ти, по ка за тель но. Внеш не де ло ви -
тый и прак тич ный, Кра пи ва был ку да ме нее
праг ма тич ным в срав не нии с тем же Гель ма -
ном, внеш не фи нан со во лег ко мыс лен ным.
Это про яв ля лось во мно гом, но яр че все го —
в хоб би. Ян Аль бер то вич со би рал та ле ры
(и в мо ло до с ти Кра пи ва ему в этом по ды г ры -
вал, ма с тер ски ис пол няя роль "экс пер та"),
ко то рые с каж дой боль шой пе ре ме ной
в стра не ста но ви лись все до ро же и до ро же.
Ва лен тин Вла ди ми ро вич — кни ги, к на ча лу
90>х прак ти че с ки обес це нив ши е ся. По то му
что это бы ли не ка кие>ни будь пер вые из да -
ния Го го ля и Че хо ва или из да тель ст ва
"Academia" под уп рав ле ни ем рас ст ре лян но го
Льва Ка ме не ва. Нет, это бы ли кни ги для чте -
ния, а не кол лек ци о ни ро ва ния/вло же ния де -
нег: ма ло ти раж ные ме му а ры, уни каль ные ве -
с тер ны, за бот ли во пе ре пле тен ные за прет ные
ро ма ны, вы дран ные из "тол стых" жур на лов.
Бес цен ные толь ко в ус ло ви ях су мас шед ше го
со вет ско го кни го из да ния.

По мню, как од наж ды во вре мя оче ред но го
ав то ре ния Кра пи ва за шел в од ну из студ клу -
бов ских ком нат и на чал что>то за бот ли во вы -
ме ри вать сво и ми ру лет ка ми. Че рез не де лю
все сте ны ком на ты бы ли гу с то уве ша ны про -
фес си о наль но сде лан ны ми стен да ми с вы -
став кой "НЛО — гос ти ни от ку да". Пла ни ро ва -
лось, что сту ден ты и пре по да ва те ли уни вер -

си те та бу дут пла тить ка кие>то день ги за то,
что бы это по смо т реть. М>да… Ге шефт в ду хе
шо лом>алей хе мов ских ге ро ев и с те ми же,
ра зу ме ет ся, ре зуль та та ми.

Кра пи ва был уни каль ным одес ским па т ри о -
том. Ведь он на вол не по пу ляр но с ти одес ско -
го КВН, да еще по сле ГИ ТИ Са, в 70>е го ды до -
воль но ус пеш но на чал ра бо тать в Моск ве,
на Гос те ле ра дио. Но вско ре вер нул ся. В его
пе ре ска зах не воз мож ность пре бы ва ния в сто -
ли це бы ла изо б ра же на с боль шой убе ди тель -
но с тью: злые моск ви чи дер жат кре по ст ных
одес си тов на чер но вой ра бо те, вы жи ма ют из
них все со ки и вся че с ки ти ра нят. На са мом де -
ле, по>мо е му, он про сто был из тех лю дей, что
не мо гут жить ни где, кро ме Одес сы.

Он не раз при зна вал ся в том, как лю бит ко -
ме дию дель ар те. Как хо чет по ста вить что>то
в этом ду хе. Но все не по лу ча лось. Все со гла -
ша лись, что вы ход под му зы ку из вах тан гов -
ской "Прин цес сы Ту ран дот", ко неч но, очень
эф фек тен, но вот что де лать даль ше?.. А у ме -
ня сло жи лось впе чат ле ние, что Кра пи ва иг -
рал ко ме дию дель ар те в жиз ни. Скло ки, ин -
три ги, хи т рей шие аван тю ры в кол лек ти вах,
ко то ры ми он ру ко во дил или к ко то рым про сто
имел ка са тель ст во, стро и лись по луч шим
клас си че с ким об раз цам. 

Это бы ло чи с тое ис кус ст во. Скан да ла.
Одес ско го. То есть чи с то ис кус ст во скан да ла
ра ди ис кус ст ва скан да ла. И, в ко неч ном сче -
те, все это не име ло ни ма лей ше го прак ти че -
с ко го (фи нан со во го) смыс ла. По то му что
выс шей точ кой лю бой ин три ги бы ло то, что
Кра пи ва мог лю бо го не пло хо, а то и хо ро шо
от но ся ще го ся к не му вы со ко го на чаль ни ка,
лю бой, за бот ли во вы ра щи ва е мый им кол лек -
тив по слать на три бук вы. И с гор дым спо кой -
ст ви ем вый ти из ком на ты, как бы иг рая ак тер -
ский этюд "А что, что>то слу чи лось?.."

При знать ся, я очень лю бил Кра пи ву. Но не
на столь ко, что бы в по след ние го ды об щать ся
с ним ча ще од но го раза в год. Для это го его
нуж но бы ло лю бить бе зум но, как за ме ча тель -
ная же на Та ся. Или как лю би мая доч ка Ку зя (я
ее знаю толь ко под этим име нем и не хо чу
знать дру го го). На смо т рев шись в бо гем ной
жиз ни мно го раз но го, Кра пи ва к жен щи нам
был строг. Из ме ну кол лек ти ву (уш ла с пар нем
из чу жих) су дил стро го, как из ме ну Ро ди не,
и из го нял из кол лек ти ва не мед лен но. Но так
же строг был и к се бе. Ред ко у ко го я ви дел та -
кое вер ное, та кое тре пет ное от но ше ние к же -
не. И к доч ке. Он дер жал ся за них, как за
един ст вен ную на деж ную опо ру в не вер ном
и склоч ном ми ре…

Как>то я рас ска зал, что мне нра вит ся са мо му
вер стать ма те ри а лы для сво е го жур на ла, под -
би рать и фор ма ти ро вать фо то гра фии.
"А шриф ты?" — спро сил Кра пи ва. "Что шриф -
ты?" — "Шриф ты у вас есть?" — "Ко неч но", —
"Ну, смо т ри… Мо жет, ку пи те?" И он на чал по ка -
зы вать мне де сят ки раз ра бо тан ных им шриф -
тов (не ко то рые — на мой взгляд, не луч шие,
слиш ком уж на во ро чен ные, "ре жис сер ские" —
вы ло же ны на его сай те). Мно гие мне очень по -
нра ви лись. Я взял об раз цы. И да же ко му>то по -
ка зы вал в Моск ве. Толь ко — вот ведь бе да — я
же то же не умею тор го вать шриф та ми.

Его на зы ва ли "ста ро мод ным", а он, по со -
про тив ляв шись го дик, по том ос ва и вал лю бую
са мую слож ную но вин ку. Сна ча ла он от ри цал
ком пью тер как факт. И ког да я не о сто рож но
ска зал, что на чал на би рать дис сер та цию на
те ти ном ч/б но ут бу ке (тех но ло гич но при кле ив
дву мя ку соч ка ми пла с ты ря ни точ ку с пра вой
сто ро ны мо ни то ра, что бы не вый ти за пре -
делы по ля и во вре мя на жать Enter), то был
же с то ко от хле с тан Кра пи вой за про дви ну -
тость, за то, что бе гу впе ре ди мо ды. Од на ко
про шло не сколь ко лет — я ос та вал ся все та -
ким же ло хом. А Кра пи ва жи во ос во ил ед ва ли
не все ди зай нер ские про грам мы до уров ня
"афф тар жжот". По сле че го на чал са мо -
забвен но вер стать ли с тов ки, афи ши, кни ги
и оформ лять сай ты.

Да во об ще, ка жет ся, не бы ло та ко го де ла,
та кой ра бо ты, ко то рой он не умел де лать.
Или не за хо тел сде лать. Или хо тя бы не по -
пытал ся. Толь ко (вот ведь бе да) XXI век — не
вре мя уни вер са лов и эн цик ло пе ди с тов. Нуж -
но уметь "тор го вать шриф та ми". По беж да ет
тот, кто стро ит жизнь по за ко нам стро го го
"биз нес>пла на", а не ду рац ко го "плу тов ско го
ро ма на". Но я, на вер но, и сам ду рак, по то му
что лю бое ало гич ное джа зо вое Кра пи ви но
по ра же ние мне ми лее про счи тан но го по псо -
во го ус пе ха.

Впро чем, что я о по ра же ни ях? Ведь сколь -
ко у не го бы ло и по бед: стэ мов ских, ка вэ -
энов ских. А сколь ко книг.

Да и шриф ты его, мо жет быть, ког да>ни -
будь все же оце нят.

А еще — по се к ре ту! — про за пас есть стоп -
ка на пи сан ных им и ни где не из дан ных жа н -
ро вых ро ма нов…

Москва.

Олег Ку д рин

Жгу чий Кра пи ва, или Афф тар жжот
И сно ва ушел один из на ших… Что�то слиш ком ча с то ста ли про щать ся. 

Руки тя нут ся к кла ви а ту ре, но тут же тор мо зишь се бя. Не о хо та ста но вить ся
записным не кро лож ни ком. И еще… глу пая, на вер но, мысль, но как буд то бо -
ишь ся сгла зить: "Так, о ком еще не пи сал?.." А боль ко пит ся в серд це и мыс -
лях, от рав ляя то и дру гое. И про сит ся на ру жу.

Так что — за на вес! (Все�та ки речь идет о ре жис се ре.)


