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ходные дни и даже отпуска расходовал на науч�
ные исследования. 

Особенно ей трудно было, когда сынишка
болел. Мы друг друга уговаривали: подрас�
тет — будет легче. 

А когда он подрос, надо было думать: как
укрепить здоровье сына? И Лиля начала под�
бирать ему спортивные занятия. Сначала —
волейбол. Неудачно. Потом — парусный спорт.
Тоже неудачно. Прижился теннис. Но это слу�
чилось уже без родительского вмешательства
и значительно позже, когда сын стал студентом
университета. 

Много внимания уделяла Лиля и гуманитар�
ному развитию сына. Рассказывала ему о но�
винках культуры, обо всем, что в те времена
волновало людей образованных и интелли�
гентных. Ее вечерние, перед сном, разговоры
с ним — это обсуждение прочитанного, уви�
денного и услышанного. Нередко они вылива�
лись в забавные дискуссии. Мое же участие
в расширении образования сына ограничива�
лось физикой и математикой. Подбирал ему
и помогал в решении сложных задач, привозил
из командировок новинки учебной литературы. 

Усилия родителей принесли замечательные
плоды: сын окончил с золотой медалью сред�
нюю школу и одновременно две заочные очень
престижные физико�математические школы —
Московского физико�технического института
и Харьковского университета. Но поступил
в Одесский университет.

Шли годы. Мы взрослели, но родители ста�
рели. Подкрались к ним болезни. Коварные
и тяжелые. Затем пришла череда трагедий:
сначала умерли мои, затем ее родители. И в эти
тяжелые времена особенно проявились Лили�
ны замечательные человеческие качества. 

В марте 1972 года тяжело заболела моя ма�
ма. Вечером перед операцией у ее постели
в больничной палате были ее муж, дочь, сын,
т. е. я, и Лиленька, ее невестка. Мама в основ�
ном молчит, видимо, все ее мысли связаны
с завтрашним днем. Молчит и папа. Он обычно
немногословен, но на этот раз чувствуется, что
он растерян и подавлен. Разговариваем только
мы, дети. Пытаемся если не снять, то, по край�
ней мере, снизить уровень предоперационно�
го волнения. Удается это плохо. Вдруг загова�
ривает мама: 

— Дорогие, у меня к вам просьба. Прошу
только, чтобы она никого не обидела. Просьба
моя такая: пусть в первую послеоперационную
ночь около меня подежурит Лиленька. 

Нервы у всех были напряжены до предела.
Каждый думал об одном — как и чем помочь
маме. Поэтому все поторопились заверить ее,
что просьба будет безусловно выполнена. Так
оно и было. На следующее утро после опера�
ции Лиля встретила меня в больничном кори�
доре. Ее заплаканные глаза все сказали… 

В предельно опасной, экстремальной ситуа�
ции моя мама доверила свою жизнь не бли�
жайшим родственникам — мужу, дочери, сыну,
а невестке. Видимо, такое возможно при ка�
ких�то ее особых душевных качествах. Да,
большой запас нежности и сострадания Лиля
пронесла через всю жизнь.

Вся Лилина профессиональная жизнь была
связана с кафедрой химии строительного ин�
ститута. Там она стала серьезным специалис�
том по очистке воды и строительным материа�
лам. Подружилась, и довольно близко, вплоть
до душевной общности, с некоторыми сотруд�
никами — как она их называла, кафедралами.
А за свои дружелюбие и профессионализм
с лихвой была награждена студенческой любо�
вью. Благодарственные письма ее бывших сту�
дентов в течение многих лет — прямое тому
доказательство. Один из них — министр вод�
ного хозяйства какой�то африканской франко�
говорящей страны. 

Когда моя жена была уже на пенсии, одна из
бывших коллег по кафедре химии спросила ее: 

— Вы столько лет замужем, неужели в ва�
шей семье не было скандалов или ссор? 

— Никогда ни ссор, ни тем более — скан�
далов. 

— Как такое может быть? 
— Мы с мужем всегда были перегружены

работой и заботами о родных и близких. Нам
было не до "выяснения отношений", да и при�
чин для конфликтов не было, — ответила Лиля. 

Я бы на такой вопрос ответил иначе. В наших
чувствах друг к другу важная роль отводилась
безусловному взаимному признанию внутри�
семейного лидерства. Иными словами, я ее
считал лидером семьи, а она — меня. По мне,
подобные отношения между людьми — отлич�
ный фундамент и для обычной человеческой
дружбы. 

В 1989 году наш сын со своей молодой семь�
ей отправился в эмиграцию. Это решение бы�
ло принято неожиданно и без нашего участия.
И Лиленька перенесла его тяжело, можно даже
сказать — болезненно. Наступило время ред�
ких телефонных разговоров сначала между
Одессой и Римом, а позднее — Одессой
и Нью�Йорком. А в промежутках — постоянные
волнения. В каких условиях они живут? Что
с работой? Как здоровье внуков? Как сложи�
лись их отношения с местной детворой? Во�
просов было много — отпадали одни, возника�
ли другие… Волнения не прекращались со вре�

менем, скорее — усиливались. И это отрази�
лось, несомненно, на ее здоровье. 

В 1991 году у нее случился инсульт. К счас�
тью, не в самой тяжелой форме. Ее родителей
уже не было в живых, но с некоторыми врача�
ми — бывшими коллегами ее отца — и мы бы�
ли знакомы. Они�то и оказали Лиле квалифи�
цированную медицинскую помощь. Особую
роль в этом сыграл отличный невропатолог
и наш добрый знакомый Дима Вайсфельд. Ле�
чение было трудным, а выздоровление — дол�
гим: оно растянулось почти на три года. 

Болезнь Лили, уход из жизни родителей,
отъезд в эмиграцию многих друзей и, конечно
же, сына с семьей породили в ней и во мне уду�
шающее чувство одиночества. Результатом
этого стало наше решение о воссоединении
с семьей сына. 

В трудное, бесконечно суетливое по форме
и алогичное по существу время Лиленька заня�
ла жесткую позицию: с нами должно переехать
все, что является интеллектуально�нравствен�
ным содержанием и отражением семьи.
Не случайно на вопрос таможенника при от�
правке багажа: "Что ценное вы перевозите?" —
она ответила: "Книги и семейные бумаги". Та�
моженник с удивлением и даже с брезгливос�
тью рассматривал какие�то пожелтевшие от
времени рукописные страницы и целые тетра�
ди, письма в надорванных конвертах, написан�
ные разными почерками, дипломы об оконча�
нии Женевского и Дерптского университетов,
пачки и альбомы фотографий, карандашные
и чернильные рисунки, оттиски научных трудов
членов семейства. 

В 1994 году мы оказались в Нью�Йорке. Там
Лиля старалась обустроить наше жилье так,
чтобы хотя бы некоторые стены комнат напо�
минали одесскую квартиру. И ей это удалось!
Она всегда к своему дому относилась, как
к храму… 

Начало нашей жизни в эмиграции было отно�
сительно активным. Оно включало знакомство
с городскими достопримечательностями, а их,
слава богу, в Нью�Йорке немало, экскурсии
в близлежащие города — Бостон, Вашингтон
и Филадельфию, а также создание круга обще�
ния из людей, близких по миропониманию. 

Только первое десятилетие эмигрантской
жизни Лиленька, как говорится, "была на но�
гах", хотя и с целым букетом серьезных забо�
леваний. Второе десятилетие принесло ей но�
вые болезни, в том числе и наследственную,
от которой нередко умирали родственники по
материнской линии. Тогда�то все другое, кро�
ме Лиленькиного здоровья, потеряло для нас
всякий смысл и стало нам совсем ненужным
и… невозможным, например, связанное с по�
ездками. 

Со временем ей становилось все хуже и ху�
же. Она не только перестала двигаться,
но и усилились боли в различных участках тела.
К тому же из�за глаукомы пропало зрение ле�
вого глаза. Но она запойно продолжала читать,
норма была — семь русскоязычных ежене�
дельных газет Нью�Йорка. Наткнувшись в них
на упоминание о новых книгах, просила их за�
казать. Получив новинки, как всегда, в течение
всей жизни, на титульных листах тщательно
выводила: "Л. Б.". И прочитывала их одним гла�
зом! И все это — в полулежачем положении…
Ведь она была заядлая книжница.

Последние 5 — 6 лет я никогда не оставлял
ее одну. Всегда был при ней. Примерно год до
смерти Лиленька вообще была прикована к по�
стели. Так к ее физическим страданиям доба�
вились и нравственные. Но, тем не менее, она
никогда не говорила о смерти.

Когда она была в бессознательном состоя�
нии, я подолгу сидел у ее кровати, прислуши�
вался к ее дыханию, что�то говорил… Она не
слышала меня, но, мне казалось, чувствовала
мои руки. А я понимал, что она есть. 

Последний раз в госпиталь она поступила
первого октября 2013 года. Второго числа ее
подключили к аппарату искусственного дыха�
ния, а третьего октября в 2 часа 10 минут дня ее
сердце остановилось. 

Примерно через два часа нас, ее близких,
впустили в больничную палату. Ее светлое,
жемчужное лицо на фоне палатной белизны как
будто покрыто серой пылью. Я не помню, как
и когда я поцеловал ее впервые, это было дав�
но, но хорошо помню и никогда не забуду, как я
это сделал в последний раз. Это было там и тог�
да. Мои губы, коснувшись ее лба, почувствова�
ли остатки уходящей жизненной теплоты… 

Похоронена Лиленька на большом кладби�
ще, расположенном в живописном холмистом
месте, поросшем могучими дубами. Под сенью
одного из них на склоне холма она нашла свое
упокоение. 

Кто она для меня? Не скрою: смысл жизни.
Она сделала мою жизнь счастливой. Вот поче�
му не только в памяти, но и в душе, в каждой
клеточке моего тела жить она будет вечно. Что
нас объединяло? Да всё — любовь, дружба,
преданность, обостренное чувство долга, лю�
бознательность, страсть к познанию и, навер�
ное, еще что�то, что делает семейную жизнь
счастливой.

Ее уход — это закрытие тяжелой дубовой
двери нашего одесского открытого дома. За�
крытие со скрежетом. И — навсегда…

Всемирный клуб одесситов с глубоким
прискорбием сообщает, что 27 ноября
2014�го, на 69�м году жизни, от нас ушел за�
меститель директора ВКО, секретарь Пре�
зидентского совета клуба, Почетный одес�
сит Аркадий Евсеевич Креймер.

А.Е. Креймер родился 30 августа 1946 го�
да в Одессе. Окончил Одесский инженерно�
строительный институт, работал много лет
инженером, учителем, воспитателем. Более
десяти лет был главным инженером объеди�
нения "Рыбагросервис".

С 2006 года — заместитель директора
Всемирного клуба одесситов.

Аркадий Евсеевич был человеком неверо�
ятной доброты. Он был абсолютно бескорыс�
тен. Присущая ему общественная активность
нашла свое применение именно в клубе
одесситов; здесь его человеческие и душев�
ные способности достигли полного расцвета.

Он был автором множества идей, связанных
с сохранением культурных традиций Одессы,
активнейшим образом участвовал в их реали�
зации. При его непосредственном участии
увидели свет такие электронные проекты клу�
ба как "Одесса в памятниках, мемориальных
досках и зданиях", "Они оставили след в исто�
рии Одессы"; активно участвовал в создании
в Одессе памятника Исааку Бабелю.

Многие юные одесситы навсегда запом�
нят лекции "Одесса — мой город родной",
которые в последние годы каждую неделю
им читал Аркадий Евсеевич.

Ни для кого в Одессе и везде, где живут
одесситы, не было секретом, что Аркадий
Креймер был душой клуба. Его радушие
и гостеприимство, умение находить дружес�
кий контакт с каждым во многом и создава�
ли ту атмосферу уюта и обаяния, которой на
протяжении вот уже более 20 лет славится
Всемирный клуб одесситов.

Мы знали, что Аркадий Евсеевич не очень
здоров, и иногда пытались предостеречь его
от излишних нагрузок. Он на это только улы�
бался и, как все настоящие одесситы, мягко
просил "не морочить ему голову".

Он бы без нас, как нам кажется, все�таки
как�то смог.

Нам же без него будет очень трудно.
Будем помнить…
Выражаем искренние соболезнования

семье Аркадия Евсеевича.
Президентский совет ВКО.

С глубоким прискорбием сообщаем, что
в ночь на 1 декабря 2014 г., на 68�м году жиз�
ни, скончался писатель, драматург, сцена�
рист, Заслуженный деятель искусств Украи�
ны Георгий Андреевич Голубенко.

Когда речь идет о таком известном в
Одессе, любимом ею человеке, сухие слова
протокола не отражают те беду и печаль, ко�
торые постигли наш город.

От нас неожиданно ушел, нас безвремен�
но покинул любимый не только друзьями,
но и всей Одессой просто Гарик. Это именно
он на протяжении практически всей жизни
пел гимн своему любимому городу, хранил
и продолжал его великие культурные тради�
ции, развивал и приумножал его немеркну�
щую литературную славу.

Его претерпевшая несколько изданий
знаменитая книга "Рыжий город" вслед за
"Одесскими рассказами" Исаака Бабеля уже
давно вошла в золотой фонд лучших произ�
ведений об Одессе. 

Его выдающийся комедийный талант про�
явился еще во времена, когда он был сту�
дентом Одесской консерватории; на ее зна�
менитые капустники ломился весь город.
А приход Гарика Голубенко в одесскую сбор�
ную команду КВН в начале 70�х и особенно
его авторское участие в выступлениях пер�
вой команды "одесских джентльменов" в се�
редине 80�х во многом и обеспечили те бле�
стящие победы одесситов, которые уже во�
шли в историю.

Это именно в пятой комнате Одесского
дворца студентов, где Гарик работал худо�
жественным руководителем, и родилась
осенью 1972 года идея одесской Юморины,
окончательно закрепившей за Одессой зва�
ние столицы юмора.

Это именно он был инициатором написа�
ния пьесы об Одессе "Старые дома", кото�
рая с музыкой Оскара Фельцмана и стихами
Роберта Рождественского шла в десятках
музыкальных театров страны, за рубежом
и более десяти лет не сходила со сцены
в Одессе.

Им вместе с соавторами и самостоятель�
но было написано до десятка прекрасных
комедий, таких, в частности, как "Король
скрипачей", "Королева Молдаванки", "Та�
ланты и полковники", "Кабаре Бени Крика"
и многие другие.

Это именно он вместе с режиссером Юли�
ем Гриншпуном создал знаменитый в Одес�
се и везде, где сегодня живут одесситы,
шоу�театр "Ришелье".

Это именно по его сценарию был снят по�
любившийся зрителям по�настоящему
одесский фильм "Улыбка Бога".

Знаменитые одесские театральные капу�
стники 70 — 80�х годов, которые славились
не только в Одессе, тоже связаны, прежде
всего, с именем Голубенко.

Успешно работал Георгий Андреевич
и в последние годы. Так, буквально за месяц
до его ухода в Доме клоунов состоялась
премьера его только что написанной пьесы
"Одесский подкидыш", а страницы журнала
"Фонтан" украсили два его новых блестящих
одесских рассказа.

Георгий Андреевич много лет был членом
правления Центра реабилитации детей�ин�
валидов ("Дом с ангелом"), был членом Пре�
зидентского совета Всемирного клуба одес�
ситов.

Георгий Андреевич Голубенко, дорогой наш
Гарик навсегда останется в нашей памяти.

Одесса его никогда не забудет.
Искренние соболезнования жене Танюше,

сыну Денису, его близким и друзьям.

Президентский совет ВКО.

Памяти Аркадия Креймера

Скончался Георгий Голубенко

Но стало меньше в мире красоты 
с твоим уходом. Красота хрупка.
Зачем ушла так одиноко ты?
Куда же увела тебя тоска?
Знакомых много — не было друзей.
Любимых не было — лишь славы забытье.
Ушла ты в мир из линий и теней…
Забрала одиночество свое.
А в натюрмортах нет ни тени слов —

изысканность лишь там цветком цвела.
Как много принесли тебе цветов —
а на холстах тонули в зеркалах!
Промозглый день нас до костей пробрал:
осенняя шершаво�злая тишь…
А где�то там в пространстве ты летишь…
И нет ответов в сумерках зеркал.

Анна Божко%Стреминская.

Художнице Тане Гончаренко


