
№ 1 (91). Март. 2015 год. ВСЕМИРНЫЕ 15

Наша прогулка по Бруклинскому музею
с Ильёй Зомбом, одесско�американским ху�
дожником, привела к неожиданному откры�
тию. Мы обнаружили в экспозиции музея ра�
боту ещё одного одесско�американского ху�
дожника, в Одессе совершенно неизвестно�
го. Настолько неизвестного, что информация
о нём на русском языке в Интернете попрос�
ту отсутствует. Имя этого художника — Изра�
иль Литвак (Israel Litwak).

Краткая информация около работы худож�
ника под названием "Crawford Notch, New
Hampshire" (1951) рассказала о том, что Из�
раиль Литвак родился в Одессе в 1868 году,
в Соединённые Штаты эмигрировал
в 1903�м, поселился в Бруклине и работал
столяром�краснодеревщиком. Живописью
начал заниматься в возрасте 68 лет, после
выхода на пенсию. Работал в стиле примити�
ва, изображая как городские сценки Нью�
Йорка, так и пейзажи тех мест в Новой Анг�
лии, в которых бывал во время поездок по
стране. При этом он писал не с натуры, а за�
поминал картинку и дома воспроизводил уви�
денное не таким, как оно есть на самом деле,
а так, как ему хотелось; зачастую перерисо�
вывал виды с открыток и фотографий.

В Бруклинский музей эта работа попала как
подарок от Самуэля Нисневича и его супруги.
Интересно, что биографические данные воз�
ле работ в музее практически никогда не при�
водятся; в данном случае они были.

Сама работа, представленная в музее, сви�
детельствовала о несомненном таланте ху�
дожника и произвела на меня такое впечатле�
ние, что я решил немедленно заняться поис�
ками информации о нём. Как потом выясни�
лось, такое же впечатление работы только на�
чавшего тогда заниматься живописью Литва�
ка произвели на директора Бруклинского му�
зея. Было это в далёком 1939�м.

Поиски увенчались успехом — англоязыч�
ные источники оказались гораздо более ин�
формативными. Вот что мне удалось узнать.

Одессит Израиль Литвак уже в одиннад�
цать лет начал заниматься столярным ремес�
лом. В возрасте двадцати одного года его за�
брали служить в армию, где он пробыл четы�
ре года, с 1889�го по 1894�й. В 1903 году он

с женой и двумя сыновьями эмигрировал
в США и поселился в Ист Флэтбуш в Брукли�
не. В возрасте шестидесяти восьми лет, вый�
дя на пенсию, Израиль решил попробовать
себя в графике и живописи. До этого он ни�
когда не рисовал, но, как он сам писал впо�
следствии, "любил посещать художествен�
ные музеи и наслаждался работами старых
мастеров". Литвак начал с графики — рисо�
вал карандашом и мелками на деревянных
досках и, разумеется, сам делал рамы для
них. Через некоторое время он принёс не�
сколько своих работ куратору департамента
живописи и графики Бруклинского музея. Ку�
ратора и директора музея так впечатлили ра�
боты, что они немедленно организовали ин�
дивидуальную выставку работ Израиля Лит�
вака. Она открылась 3 ноября 1939 года
и продлилась по 17 декабря; на ней было
представлено сорок работ. Четыре работы
музей принял в дар. Литваку в это время бы�
ло уже семьдесят два года. 

"У Питтсбурга есть Джон Кейн, а теперь
у Бруклина появился Израиль Литвак", — бы�
ло написано в пресс�релизе. Такое сравне�
ние было значимым, ведь имя Джона Кейна,
первого американского художника�примити�
виста, признанного на музейном уровне, бы�
ло своеобразным знаком качества.

После выставки Израиль Литвак стал ши�
роко известен — настолько, что в 1946�м
большая иллюстрированная статья о худож�
нике появилась в журнале "Time".

Вскоре после выставки по совету своего
арт�дилера художник начал писать маслом.
Неожиданно это привело к конфликту с хозяй�
кой квартиры, которую снимал Литвак: она на�
ходила запах скипидара отвратительным.
Чтобы успокоить хозяйку, художник избрал
особую тактику — зимой он делал на холстах
наброски своих композиций, а летом, когда
окна его квартиры могли быть постоянно от�
крыты, занимался собственно живописью. 

После выставки в Бруклинском музее рабо�
ты Израиля Литвака выставлялись в Акаде�
мии изящных искусств в Пенсильвании
и Whitney Museum of American Art. В 1940 —
60�е годы он стал одним из самых успешных
художников�самоучек Нью�Йорка.

Израиль Литвак наслаждался успехом
и всеобщим вниманием до самой своей
смерти в 1960 году, в возрасте девяноста
двух лет. После смерти интерес к его твор�
честву сошёл на нет, о нём практически за�
были на долгих тридцать лет, до начала
1990�х. Сейчас вновь возникший интерес
к его работам не ослабевает, аукционные
цены на них выросли от тысячи до пяти —
семи тысяч долларов. Работы Литвака нахо�
дятся в Бруклинском музее и МоМА; прода�
жей его работ и популяризацией творчества
американских примитивистов занимается

Galerie St. Etienne. Первые выставки худож�
ников�самоучек состоялись в ней в 30�х го�
дах прошлого века, и вот уже более семиде�
сяти лет она выставляет работы Джона Кей�
на, Мориса Гиршфельда, Лоуренса Лебдуш�
ки, Абрама Левина, Эдварда Хикса, Эмилии
Бранчард и многих других. Среди них, разу�
меется, работы Израиля Литвака — они
представлены вот уже на шести групповых
выставках, начиная с 1952�го и заканчивая
2011 годом.

Биография Израиля Литвака включена
в "Энциклопедию американского фолк�арта". 

Евгений ДЕМЕНОК

Израиль Литвак
Возвращение забытого имени

Я, было, еще сомневался, но тут вспомнил
Чехова и его чернильницу. В конце концов,
многие же пишут. Даже ни о чем. Ведь важен
сам процесс. Как у Джойса.

В живописи я бы так не смог. Но слово; со
словом у нас другие отношения. Я бы назвал
— приятельские.

Знаете, есть такие приятели, с которыми
просто хочется поболтать. А может, это и есть
настоящая дружба, когда просто приятно по�
болтать? И вовсе не обязательно есть пуд со�
ли. Или "...в связке с тобой одной, там пой�
мешь, кто такой". Мы же не в горах, а здесь,
внизу, в метро, на улице. Наконец, в толпе.
Ведь как одиноко! Протискиваешься по
Таймс�сквер или по Невскому сквозь косяки
современников, плечо к плечу, бедро к бедру
— а ведь одиноко! Солнце уже садится, скоро
вечер. Вот бы присесть там, за тот столик в
кафе, и хорошо с кем�нибудь поболтать!

Встретил Бунин Толстого на улице. Тот его
и спрашивает: "Ну как дела?" — "Да вот, что�
то не пишется", — отвечает молодой Бунин.
"Вот про это и пишите", — ответил мудрый
старец и проследовал дальше.

Ну, вот и пишу. Вы уж меня простите.

Правда, и просто поболтать не так уж легко:
хочется не делать помарок, не зачеркивать,
не перемарывать, чтоб болтовня лилась чис�
то, без запинок.

В библиотеке Моргана в Нью�Йорке, в
витрине под толстым стеклом — ру�
копись Моцарта: ни одной помарки, ни
одного зачеркнутого звука! Рука гения не
знала ошибок!

Даже "наше все" — и тот с десяток раз пе�
речеркивал "...оставь нас, гордый человек".
"Гордый" там был где�то на десятой попытке и
то исчезал, то снова появлялся.

Ранний почти современник Пушкина Воль�
тер писал: "Эскиз — плод гения, картина —
плод разума". И то, и другое легитимно. Но
все же — как же нам хочется, чтоб все было
чисто и точно! И прямо сразу!

А Женя, как Саваоф с потолка Сикстинской
капеллы, протянул мне, как Адаму, свой перст
и через него вдохнул свой приказ.

Кстати, никогда не мог понять, почему Бог в
исполнении Микеланджело такой седовла�
сый: ведь он же вечен, а стало быть, не под�
вержен старению. И вообще —  сильно воло�
сат и нечесан.

Глядеть на потолок Сикстины очень труд�
но — болит шея. Долго так, задравши голо�
ву, не постоишь. Может быть, поэтому в ка�
пелле так шумно — птичий базар. Полицей�
ский время от времени громко (в мегафон)
произносит почти возмущенно: "Silencio!"
На какое�то мгновение базар затихает, но
тут же возрождается, с новой силой возго�
раясь. Так они оба — полицейский и толпа
— опошляют величие капеллы, приземляют
небесный труд Буонаротти. В таком раскла�
де святости трудно прижиться. Особенно
если шея болит.

Ну вот. Болтаю снова. И как бы без компо�
зиционного замысла; нет ни начала, ни конца.
Не прослеживается структура, сплошной по�
ток сознания.

А может, "трава забвения".

Вот, говорят, хаос — это часть какой�то не�
ведомой нам структуры. Да и сама жизнь не
внушает какой�то структурной уверенности.
Разве только у вас много денег: тут появля�
ются и композиционный строй, и начало, и,
естественно, конец. Если греки правы и бы�
тие определяет сознание, то вот вам и ра�
венство потоков.

Обращаюсь снова к музеям Ватикана:
"Афинская школа" — одна из стен в станцах
Рафаэля. Автор приведенной фразы, Демо�

крит, действительно выглядит как�то спо�
койнее и несокрушимее в своей открытости,
нежели его оппонент Платон, чье лицо не�
сколько затенено или, по�видимому, кон�
цепция которого была не так ясна художнику
самому. Не случайно моделью для первого
служил Леонардо да Винчи, вполне живой и
конкретный.

Но как же быть со святостью?

Однажды, будучи еще довольно молодым,
"духовной жаждою томим", забрел я "помо�
литься" в Эрмитаж. На дворе стоял короткий
зимний день. Посетителей было мало, и я,
предвкушая минуту взлета, шел туда, где она
должна была быть наиболее вероятной: в зал
Рембрандта. Поворот, еще поворот, и вот...
Но что это? Разве это "Даная"? Нет, это какая�
то другая картина стоит на полу, без рамы,
сиротливо прислоненная к стене и (о, госпо�
ди!) ниже меня ростом.

Как говорил один знакомый художник,
"Картина без рамы — все равно что генерал в
бане".

А вы говорите — "Святость".

Да в чем же она, господа?

На стене в Ватикане Платон, как и раньше,
что�то доказывает Демокриту, а на дворе ХХI
век, и все еще неясно, кто победит в их споре.

А впрочем, не все ли равно? Только бы не
победил Калашников!

В коллекции Бруклинского музея находится фотография Израиля Литвака, 
сделанная фотографом Вивиан Черри в 1940 году.

Леонид ГЕРВИЦ

Ни о чем


