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ААРРККААШШАА  
ППааммяяттии  АА..ЕЕ..КК..  
Этого человека я никогда ранее так не на�

зывала. Дело в том, что фамильярность по
отношению к мужчине возраста твоего отца
проявлять бессмысленно и бестактно. Иногда
мне кажется, что я его вообще по имени не
называла, не было нужды. Мы обращались
друг к другу без имён, прекрасно обходясь мес�
тоимениями "ты" и "Вы". И, несмотря на
разницу чисел во втором лице, были абсолют�
но равны. Именно это равенство, лёгкость,
виртуозность нашего общения заставляли ме�
ня напрашиваться на очередную чашечку кофе
с корицей, хотя потребности в кофеине мой
организм вовсе не испытывал. 

В одну из наших последних встреч, когда
мне хотелось поделиться новостями, я пора�
зилась скорости его реакции на новизну и не�
обычайной широте кругозора. Он уже был
в курсе того, о чём я хотела рассказать. Хо�
тя со стороны его будни казались простыми,
непритязательными, даже немного однооб�
разными и скучными. 

Мы проживали абсолютно разные жизни,
но при каждой встрече безупречно находили
горячие точки информационного и эмоцио�
нального соприкосновения. Я бы даже сказа�
ла, полного единодушия. 

Слушая его, я часто заслушивалась. Смотря
на него — засматривалась. Сердце стонет.
До сих пор моё сердце стонет в унисон с его...
Уже за него… Теперь этот стон мне предсто�
ит нести всю оставшуюся жизнь. Я согласна,
лишь бы ему там стало легче… совсем легко. 

У моего друга была врождённая способность
превращать всё сложное и грустное в простое
и весёлое. Какую бы тему мы ни поднимали,
она сопровождалась тихим спокойным сме�
хом, а завершалась лёгкой ироничной улыб�
кой. Без тени сарказма. Без самомнения.
Без гордыни. 

Его любили все. Было невозможно не любить
человека, который всем отдавал частичку сво�
его сердца. Нас было много, а сердце только
одно. Может показаться, что выслушать
каждого вошедшего в твою жизнь, пережить
вместе с ним мелкие, на первый взгляд, незна�
чительные события — легко. Ведь мы их при�
выкли называть мелочами. Особенно если эти
мелочи происходят в жизни других людей. Ему
чужие "мелочи" были важны, нужны и ценны.
Бесценны. Драгоценны. И мы себя чувствова�
ли бриллиантами рядом с ним, поскольку его
таланту огранщика не было равных. 

Он был тем человеком, которому я была бы
рада всегда, загляни он ко мне даже в три ча�
са ночи. И я смею называть его Другом
(с большой буквы), поскольку он никогда бы
этого не сделал. 

Это врождённое чувство такта, феноме�
нальная способность сочувствовать, состра�
дать не на словах, а реально помогая людям
качественно проживать отпущенное свыше
время, были теми чертами характера моего
друга, которые я бы хотела унаследовать не
по кровному, а по духовному родству. 

Этого человека я ранее так не называла.
Ни в лицо, ни в беседе с кем�либо. Между на�
ми всегда была дистанция. Самая близкая
и надёжная. Уважение. 

И лишь теперь, когда его нет среди нас, ког�
да никто из ныне здравствующих людей не
сможет приревновать меня к нему или ка�
ким�либо иным образом опошлить наши отно�
шения, я впервые позволяю себе назвать моего
друга Аркашей. 

ААннннаа  ИИззооттоовваа..

Спасибо, Женя! Все замечательно, все во�
время, страница прекрасна, рисунки, фо�
то — все, как надо, да и стихи хорошие!
И просто отменная статья Гали Маркело�
вой, я не ожидал... А уж фотографии Ильи
Гершберга — вообще чудо! Там дивный пор�
трет Шурика Рихтера... и остальных. Во�
обще — отличный номер! Очень жаль, что по
ряду причин я не смогу приехать в эти дни...
Попробуем уже выпить вина в иные дни
и сроки.

Еще раз — всем спасибо! Также за то, что
Одесса "своих" не забывает и не "сдает"... 

Привет "Зеленой лампе"...
ФФииммаа..

Уважаемый Леонид.
В октябре прошлого года Вы оказали нам

помощь при составлении опросного листа
о деятельности вашей общественной органи�
зации и ответили на вопросы о политической
ситуации и ситуации с безопасностью в Ук�
раине. На основании данных, полученных
в ходе интервью, проведенных в Одессе
и других городах Украины, где расположены
полевые офисы ОБСЕ, Киевским штабом
СММУ ОБСЕ был составлен тематической
отчет по обзору гражданского общества
и кризиса в Украине.

СММ ОБСЕ хотела бы еще раз поблагода�
рить Вас за сотрудничество и значительное
содействие при составлении отчета. Прила�
гаем текст отчета на английском языке,
вскоре русская и украинская версии будут
также доступны.

С уважением. 
BBeesstt  wwiisshheess..  

NNaattaalliiiiaa  IIggrroonnoovvaa..

Здравствуйте, Евгений!
Благодарю за альманах № 60. Если Вас

не очень затруднит, отправьте мне 6 экз.
и сообщите, сколько это стоило в долларах. Я
тут же вышлю эту сумму на Ваш (или какой
Вы укажете) адрес посредством "Western
Union".

SSiinncceerreellyy,,
MMiirr  CChheerrnnyyaakkhhoovvsskkiiyy..

PPuubblliisshheerr
MMiirr  CCoolllleeccttiioonn  PPuubblliisshhiinngg  HHoouussee..

Здравствуйте, меня зовут Валентина
Мадатов. У меня к вам вопрос по вашему ви�
део о Бабеле, открытии памятника. Скажи�
те, пожалуйста, где можно достать ориги�
нальную копию этого видео? Знаю, что этот
репортаж специально для Всемирного клуба
одесситов делал телеканал "Одесса". Оста�
лись ли у них исходники?

Я живу в Лос�Анджелесе и работаю на
студии "Warner Bros.", но в свободное время
помогаю Дэвиду Новаку в его работе над
фильмами. В 1993 году в Одессе проходил 
II Международный фестиваль еврейской му�
зыки, и я подрабатывала переводчицей для
американской группы, так я встретила Дэ�
вида. Его команда занималась съёмками до�
кументального фильма о Бродской синагоге.
Прапрапрадедушка Дэвида был там канто�
ром — Давид Новаковский. Этот фильм ещё
не окончен, но если интересно, я вышлю Вам
маленький клип. 

А в 2014�м мы начали работу над доку�
ментальным фильмом. "Finding Вabel" бу�
дет просто потрясающий учебно�образова�
тельный исторический фильм.

Сайт Дэвида Новака cinemastudies.
sas.upenn.edu/people/DavidNovack. 

Здравствуйте, подскажите, пожалуйста,
куда я могу обратиться с запросом (в Одес�
се), чтобы мне нашли сведения о моём двою�
родном брате.

Я хотела обратиться в адресное бюро
(ул. Софиевская, 20), но прочитала, что
нужно личное присутствие, а по почте спра�
вок не дают.

Мы переписывались до 2003 года. Моя тё�
тушка Ушакова Ольга Панкратьевна (при�
близительно 1929 — 1931 года рождения)
с моим братом Ушаковым Владиславом
(приблизительно 1957 — 1965 года рожде�
ния) проживали на Крымской улице, но по�
том обменяли квартиру и разъехались. По�
следние письма приходили от тёти с адреса:
ул. Бочарова, 21, кв. 67. На моё последнее
письмо по этому адресу ответа не пришло.
Знаю только, что они хотели ещё раз поме�
нять квартиру.

С уважением — 
ЛЛааррииссаа..
ММоосскквваа..

Здравствуйте, ув. администрация сайта. 
Меня зовут Наталья. Я представляю

международную благотворительную органи�
зацию — реабилитационный центр "Ступе�
ни": stupeni.org. 

Возможности зарегистрироваться на сай�
те я не отыскала, а потому интересуюсь: ес�

ли  можно добавиться на ваш сайт, как это
можно сделать?

ННааттааллиияя  ВВааррддииеевваа,,
ккооннттееннтт��ммееннеедджжеерр  

ММББОО  ""РРЦЦ  ""ССттууппееннии""..  

Спасибо, я с удовольствием ознакомлюсь
с предлагаемым сайтом.

Вы делаете большое дело. Успехов Вам.
ВВллааддииммиирр  ККррааввеецц..

ММоосскквваа..  

Я сейчас в Вене — на "Евровидении".
И в моем пребывании в Вене прекрасно то, что
я буквально "разрываюсь" между классикой
и современностью. Живу у одесской скрипачки,
известной во всем мире — Доры Шварцберг.
Одна лишь деталь — Ростропович любил ее иг�
ру, звонил и просил: "Дора, приди поиграй мне
Баха". Муж Доры Иван Романов (имеет
графский титул, между прочим) — он чтец,
диктор... Мы с ним, конечно же, не удержа�
лись и позвонили по скайпу в Берлин, там сей�
час живет известная одесская легенда — дик�
тор Неля Харченко. За несколько минут я вы�
слушала массу замечательных историй. В ча�
стности, я рассказала Неле, что почему�то
прекрасно понимаю немецкий. Неля спросила,
говорили ли в семье на идише. И я вдруг вспом�
нила, как мой дед, прекрасно говорящий на
идише, по ночам на транзисторе слушал за�
прещенную тогда "Немецкую волну". Я спала
в той же комнате и впитывала во сне эту
речь... После чего последовал шквал историй —
Неля рассказывала про одесского барабанщика
Гарика, который ездил в круизы и везде его все
прекрасно понимали. В какой�то момент ру�
ководитель группы вызвал его и сказал: мол,
Гарик, ты же человек без образования — отку�
да ты знаешь столько языков? "Я везде говорю
на идише, и везде меня понимают", — отве�
тил Гарик. В ответ граф Романов поведал
о том, как у них в Вене гостила Гурченко
и рассказывала, как была влюблена в Марка
Бернеса ("У меня есть фотография с Берне�
сом, я его интервьюировала", — поделилась
Неля). И Гурченко рассказывала историю,
как встретились Марк Бернес и Мишель Лег�
ран. В какой�то момент они остались без пе�
реводчика. Постояли, посмотрели друг на
друга в некотором недоумении. И один из�за
безвыходного положения вздохнул "Азохен
вэй". После чего они бойко стали общаться на
идише... 

Боже мой, я так никогда не пойду смот�
реть Вену.

ССууссааннннаа  ААллььппееррииннаа..
ММоосскквваа..  

Дорогой Рукман Леонид Менделевич.
По�моему, с Вами в конце февраля (по

книге Губаря) говорил. Я планирую приехать
около 01.06. Привезу свою книгу о Маас
в Одессе. Вы найдете еще несколько экземпля�
ров книги Губаря?

С уважением — 
WWoollffggaanngg  SSaarrttoorr..

ГГееррммаанниияя..  

Уважаемый Леонид!
Конечно, "Новая почта" меня вполне уст�

раивает. Я сейчас дома, в Минске. Вернусь
в Киев в конце будущей недели и сразу напишу
Вам номер отделения почты.

Кроме этих меня интересовали бы следую�
щие позиции.

1. Семен Кессельман. "Стеклянные сны".
2. Смирнов, Губарь. "Первые кладбища

Одессы".
3. Валентин Катаев, Сергей Лущик. "Уже

написан Вертер. Реальный комментарий".
Еще раз — спасибо, что откликнулись.
С уважением — 

ААллееккссааннддрр  ФФееддууттаа..

Я — филолог, кандидат филологических на�
ук, журналист. Валентина сказала, что у вас
может сохраниться некоторое количество
книг В. Варны, Е. Зозули, В. Дорошевича,
изданных под эгидой ВКО. Как можно было бы
их купить? Я работаю в Киеве, аккредитован
от белорусской газеты "Народная воля". Если
можно передать туда книги оказией, я бы
с удовольствием воспользовался этим.

ООттккллииккии  ннаа  ссттааттььюю  ""11994455 ——  22001155..  ООддеесс��
ссаа ——  ЭЭллииззааббеетт��ССииттии"",,  сс ккооттоорроойй  ммоожжнноо  ооззннаа��
ккооммииттььссяя  вв ИИннттееррннееттее::  ooddeessssiittcclluubb..oorrgg//rreeaadd��
iinngg__rroooomm//rroouukkmmaann//99__mmaayy..pphhpp..

Уважаемый господин Рукман! Как хоро�
шо, что Вы написали папе, а он сообщил
мне, и я разыскала Ваше сообщение. 

Я не в отпуске сейчас, и мой походный
планшет запихнул Ваше письмо в карантин.

Ура, у нас есть ответ из библиотеки Кон�
гресса. Папин друг — навсегда часть "запи�
санной" истории человечества. Спасибо
Вам огромное за помощь и интерес.

ЗЗоояя  ППооввааррччуукк..
ННььюю��ЙЙоорркк..  

Уважаемые господа Рукман и Комаров�
ский.

Мой папа Илья Поварчук сейчас сидит ря�
дом со мной, но я попросила разрешения са�
ма обратиться к вам со словами благодарно�
сти за вашу работу и также с моей личной
просьбой.

Дело в том, что это я затеяла все эти по�
иски с единственной — каюсь — целью: со�
брать документальные подтверждения
к воспоминаниям отца и впоследствии с по�
мощью документов попытаться привлечь
внимание моих рожденных в Америке внуков
к истории семьи и предшествующих поколе�
ний. Поэтому моя главная просьба: если вы
получили и еще получите документы на анг�
лийском (список погибших в той катастро�
фе?), пожалуйста, отсканируйте и при�
шлите нам. Ведь это как раз то, что лучше
всего послужит моей главной цели. И еще
один вопрос. В августе папа посылал вам ко�
пию свидетельства о смерти Валентина Ле�
вина, которую разыскал мой сын. Я не на�
шла в папиной почте подтверждения о полу�
чении. Получили ли? Могу добыть у сына
электронную копию самого свидетельства
и сопроводительного письма о наличии архив�
ной записи и послать вам еще раз. 

ЗЗоояя  ППооввааррччуукк..

Поздравляю Игоря Комаровского с завер�
шением работы — замечательной работы!
Вы просто молодцы, ребята!

А ты, Лёня, вне всяких похвал. Есть де�
ло, а есть Миссия, Вот у тебя — второе.

ООллььггаа  ИИллььннииццккааяя..
ММоосскквваа..  

Леонид! Получила. Спасибо. И уже броси�
ла в "ФБ" и "Одноклассники" для ванку�
верских одесситов и не только... 

ООббннииммааюю..  ТТаанняя..  
ВВааннккууввеерр,,  ККааннааддаа..  

Принято. Очень интересно.
Вывесим на нашем сайте для широкого

информирования.
АА.. ККииррииччееннккоо..  

ССааннкктт��ППееттееррббуурргг..  

Ленечка, привет!
Вы таки молодцы с твоим Комаровским,

что провели такое расследование и еще опубли�
ковали в канун Дня Победы! Такие люди, как
Левин и его товарищи, заслуживают памяти!
На сайте Элизабет�Сити нашел и статью
Хэмптона, очень интересно. Там (и на свя�
занном сайте) были еще дополнительные ма�
териалы (прикладываю на всякий случай: фо�
то самолетов "Каталина" в воздухе и на по�
ле аэропорта Элизабет�Сити, свидетельство
о смерти члена экипажа самолета Левина,
и карта транспортировки самолетов через
Южную Америку, Африку, Иран...). 

Клубу одесситов — 5 +. 
ЮЮрраа..  

ЧЧииккааггоо,,  ССШШАА..

Леня, привет!
Хорошо написан материал о Левине.
Хотелось бы больше знать об этих летчи�

ках, что на фотографии.
Может быть, сделаете Элизабет�Сити

и Одессу городами�побратимами.
Ведь они к тому же одного года рождения.
В Элизабет�Сити, правда, только

18000 жителей. Это не Одесса.
ССооффиияя  ККууччууггууррииддззее..

ССШШАА..

Добрый день, уважаемый Леонид!
Письмо Ваше получила, буду информиро�

вать членов пражского филиала ВКО и на�
ших друзей об этих материалах, подготов�
ленных ко Дню Победы! Спасибо!

ЕЕллееннаа  ЧЧееппееллккоовваа..  
ППррааггаа..


