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Композитору�симфонисту одес�
ситке Алене Томлёновой выпала на
зенит ее жизни странная эпоха. Бес�
цензурная — когда, в сущности, ни�
кому нет до тебя дела. Свободная —
тебя, талантливого, в упор не заме�
чать. Дерзкая — когда, к чему ни об�
ратись, все уже сказано. 

Искусствоведы называют такое положение
вещей "ситуацией постмодернизма". Такая
вот усталость культуры, обрекающая ее адеп�
тов на нескончаемое цитирование. Ну, в луч�
шем случае — на вариации. Дать привычное
во внезапном ракурсе или встряхнуть потре�
бителя культуры новым напоминанием о
прочно забытом старом — это нынче выгля�
дит творческой удачей, в особых случаях —
даже откровением: постмодернизм выявил
своих гениев. Таковых, правда, единицы. Как
правило, им присуща одна общая особен�
ность: открыто задекларированная в их про�
изведениях приверженность игровому нача�
лу. Никакой вам "полной гибели всерьез". Не
дождетесь!.. 

Сколько же столетий все мы прикидыва�
лись, будто не подозреваем, что искусство —
грандиозная игра. Во всяком случае, ею оно
стало с той поры, как обратилось от иконы к
портрету, а от мессы — к симфонии. 

В подобных культурных обстоятельствах как
никогда велик соблазн моды. Непременно ока�
заться в мейнстриме, в струе! Даже если
"струя" ничтоже сумняшеся мнит себя "подпо�
льем", "андеграундом". Ибо сама по себе ситу�
ация культурной вседозволенности, с неогра�
ниченной свободой выбора и сопутствующей
этой свободе отменой канонов, стилей, крите�
риев, иерархий — эта ситуация ликвидирует и
нонконформистское "подполье". Тебя вольны
не замечать. Вольны на каждом твоем творчес�
ком шагу ловить за руку, громогласно вменяя:
"Это уже было", — и обвиняя в эклектике и эпи�
гонстве. Выгоднее "угадать — угодить", сиречь
стремиться в мейнстрим. Даже так: все — в
"авангард", и я — в "авангард". По крайности,
соросовские гранты обеспечены. 

Трудно, ох, трудно сегодня художнику —
просто оставаться собой. Следовать призва�
нию без оглядки на "тренды", но сообразно
всему, чем тебя Бог наделил. Для этого на�
добно смирение. Назовите сие философским
стоицизмом. Или, может, тут пожизненное
ребяческое неведенье… 

Алена Томлёнова умеет — оставаться собой. 

…Наша насмешливая эпоха первоначаль�
ного накопления, а точнее — окончательного
дерибана, поставила перед Томлёновой ро�
гатку посильнее цензурной. Дефицит "баб�
ла". Без оного твои симфонические партиту�
ры изначально обречены "в стол". Ведь не оп�
латишь же ты оркестр и хор из своего жалова�
нья педагога специальной музыкальной шко�
лы, будь она даже школа Столярского. 

Есть и пикантное обстоятельство: Томлёно�
ва в силу места рождения клеймена "одес�
ской легендой". Окружена ореолом некоей
культурной двусмысленности — вне Одессы.
Ибо многочисленные воспеватели "бандит�
ской Одессы", чьи опусы, по слухам, разлета�
ются с лотков Москвы, подобно шаурме, не�
мало порадели о вульгарном "имидже" воль�
ного города. Нет, ребята, не впервой повто�
ряю: демократия таки вредна культуре. Опас�
но дать демосу волю в культурных предпочте�
ниях, не ставя перед ним планок и не вынуж�
дая подтягиваться к уровню.

Меж тем выношенная, вымечтанная в тече�
ние двадцати (!) лет и даже сейчас находяща�
яся в проработке вещь Алены Томлёновой так
и названа: "Одесская легенда". Названа —
почтительно. Как бы с трепетом рыцаря, пре�
клонившего колено. 

Последний пассаж — не для красного слов�
ца. Алена, истинная и истовая дочь Одессы,
влюбленная в свой многокрасочный город,
несущая в своей кровеносной системе Бог ве�
дает какую смесь кровей, а в личном культур�
ном коде Бог весть какие возможные влияния,
в зрелом возрасте идентифицировала себя
как католичка. В силу происхождения своей
мамы, музыковеда Ольги Нивельт, чьи родо�
вые корни уходят — в Австрию. Алена Томлё�
нова написала католическую мессу для хора:
месса однажды была исполнена в концерте и,
помнится, раза два — в одесском кафедраль�
ном Успенском костеле. Алена хорошо отда�
вала себе отчет и, главное, чувствовала, ЧТО

она сочиняет. Ее месса — безусловно и глубо�
чайше духовное, религиозное, произведение,
с корректным усвоением аутентичной евро�
пейской церковной традиции. 

Но мог ли оставаться Алене чуждым — да
язык не поворачивается такое выговорить! —
мощный еврейский фермент Одессы, кото�
рый, собственно, и дает городу неповтори�
мый колорит, сгустившийся в печальную и
озорную, ироническую и горькую Легенду,
воплощенную в новеллах неподражаемого
Исаака Бабеля?!

С идеей произведения — оперы? орато�
рии? — по "Одесским рассказам" И. Бабеля
композитор Алена Томлёнова носилась с се�
редины 90�х, набрасывая отрывки, разраба�
тывая темы. Официальная премьера "Одес�
ской легенды" состоялась 9 апреля 2015 года
в Одесской филармонии.

Надобно и мне оговорить "правила игры":
пишущая эти строки — не музыкальный кри�
тик (но обратить сугубое внимание таковых
на творчество Алены Томлёновой почитаю
своим долгом). Я даже не меломан. Мои му�
зыкальные предпочтения, если честно, за�
стряли где�то в эпохе барокко, а еще лучше —
грегорианских песнопений. Остальное — бе�
ру точечно. Говорить я могу лишь о вещах,
мне близких. И да — музыка Алены Томлёно�
вой мне близка.

Нравится то, что Томлёнова, обученная в
Одесской консерватории — в обойме тех ны�
нешних композиторов, которые безоглядно
ринулись в "авангардный" мейнстрим "ато�
нальных звукоизвлечений" (они сами это так
называют), осталась привержена традиции
симфонизма ХХ столетия: в чем�то для свое�
го времени новаторской, но вполне "тональ�
ной" (простите мне сей непрофессиональный
термин), то есть — с внятной и динамичной
музыкальной драматургией.

Нравится, как умеет Томлёнова звуком —
"рисовать картинку". Ее музыкальные произ�
ведения — зримы: будят в воображении об�
разы в красках. 

Нравится природный баланс в ее натуре ху�
дожника, а стало быть, в ее опусах, интуитив�
ного и рационального, эмоции и рассудка. В
музыке Томлёновой эмоция — не захлестыва�
ет, а разум — не иссушает. Что не отнимает у
эмоций — мощи, а у разума — ясности. Му�
зыкальный темперамент у Алены Томлёновой
— из сильных, он даже подчас сокрушителен.
Но неизменно — обуздан. Алене Томлёновой
присуще редкостное и драгоценное качество
— дисциплина духа. 

Нравится, наконец, и явственный в ее про�
изведениях игровой, театральный, замес
(кроме, разумеется, ее мессы — тут уж не иг�
ра). Я , вообще�то, по профессии театраль�
ный художник: отсюда, понятно, и тяготения,
и точки соприкосновения… 

Импонирует и безошибочное стилевое чу�
тье, которым наделена Томлёнова. Ну, что тут
подытожишь: художник постмодерна… как и
все мы. 

"Одесская легенда" — опус на пограничье
жанров и в смешении стилей. Сегодня это
нормально. Автор дала ему подзаголовок
"Иронические сцены с пением и танцами".
Впрочем, особенной иронии я не усмотрела в
"Одесской легенде", поданной на премьере
как оратория в силу состава исполнителей,
набранного буквально на энтузиазме. Как нет
в произведении Томлёновой и особенного
смакования "одесского колорита", пусть и в
его изысканно�литературном бабелевском
варианте; нет стереотипного умиления
"одесским языком". Да и что такое преслову�
тый "бабелевский язык", все эти якобы одес�
сизмы? Не что иное как стилизация: откро�
венная игра со словом. Это не "бабелевский"
язык — это язык его персонажей, сгущенный
из уличного говора. "Конармия" написана не
этим языком, да и те "Одесские рассказы", в
которых не являются Беня Крик с Любкой Ка�
зак, писаны не на "одесском" языке. Язык Ба�
беля — в сущности, производное языка…
библейского. Вся его чувственная цветис�
тость — оттуда: из Книги Книг. Недоумеваю,
отчего этого до сих пор не замечают, а если
заметили, отчего не отмечают вслух…

Персонажи "Одесской легенды" Алены
Томлёновой — персонажи бытийные: они уж
никак не из анекдота. Я бы сказала — персо�
нажи трагические, но "трагедия" прилична
древней Элладе, откуда есть пошла, а герои
"Одесской легенды" корнями привязаны к
иному преданию.

...Клезмерская музыка пролога: "Утро на
Молдаванке". Как определить настрой клез�
мерской музыки?.. Я бы назвала: музыка
очертя голову. Но у Томлёновой она лишена
народного простодушия: жестка и нервна су�
губо джазовыми ритмами. Вот тут я невольно
улыбнулась: это еще та Томлёнова, верная
своему великому истоку, следующая музы�
кальным руслом великого Первопроходца.
Он ее путеводная звезда — Дмитрий Шоста�
кович. В его колее — все ее симфонии и кон�
церты. С вопросительной интонацией произ�
несла я его имя, когда в уже далеком конце
90�х Алена дала мне послушать свой отрывок
по "Одесским рассказам". Вопрос сегодня:

"послушно" ли она следует Корифею. Мой от�
вет: вряд ли. Здесь вряд ли уместно говорить
о "послушании", которое непременно — пра�
воверное подражание. Здесь просто случай
"однопородности" в мироощущении. 

В искусстве вообще ничто не возникает на
пустом месте. Будет справедливым по воз�
можности четко определить музыкальную
"родословную" нашего композитора, одес�
ситки в пятом поколении.

После ее премьеры я пришла домой и по�
ставила видеозапись фильма "Катерина Из�
майлова". Чтобы в который раз убедиться,
уже с нервных тактов увертюры: оно. Отсюда.
"Отсюда", если строго сказать, многое у нас
произросло. Но именно в Томлёновой сказа�
лась такая особенная "чистота корня", без
подражательства, не эпигонская. 

"Оркестр из иллюстратора событий стано�
вится преобладающим началом: оркестр —
это "авторский голос", рассказчик и судья...
— писал по поводу оперы "Леди Макбет
Мценского уезда" литературовед Лев Аннин�
ский. — По совершенно новой логике соеди�
няются трагедия с сатирой, гротеск с быто�
вой характерностью и пафос с иронией. Это
не музыка возвышенного переживания, это
музыка импульса, музыка жеста, музыка
нервной одышки и дерзкого вызова". 

Вся "Одесская легенда" помещается в этих
параметрах…

Удар в барабан и литавры, с долгим тремо�
лирующим отгулом; аккорды пианино, напо�
минающие мерный стук настенных часов, —
все это знаменует у Томлёновой пролог дра�
матического повествования, в котором драму
будет разворачивать именно оркестр. Певче�
ское, танцевальное соло скрипки откровенно
тревожно. Акцентирована, даже утрирована,
роль ударных и басовых. Лейтмотив партиту�
ры — саспенс; нарастающая доминанта —
возмущение, которое достигнет апогея в мо�
нологе Бени Крика: "Бакалейщикам хорошо,
они гуляют жирные", — и разразится зали�
хватским, отчаянным танцевальным бунтом. 

Старый ребе Арье Лейб (Виктор Мельник,
тенор) рассказывает нам про то, как красав�
чик Беня (Игорь Онищенко, баритон) справил
свадьбу сестры. Свадьбу видела Баська (Нина
Качур, сопрано) и себе захотела того же, при�
глядев сына бакалейщика. Но... "там ищут ба�
калейщика", бедной Баське ничего не светит;
и тогда оскорбленный ее отец Фроим (Андрей
Малинич, баритон) жалуется Бене, познако�
мившись с ним у Любки Казак (Ольга Крепс,
меццо). "Бог поможет нам, и мы накажем всех
бакалейщиков", — падает, словно каменюка в
воду, монолог Бени. И кругами разбегается —
отвязным танцем, который вдруг угасает,
оставляя по себе зловещие угольки: "Полиция
кончается там, где начинается Беня".

И повисает затишье перед бурей: "Ошиба�
ется даже Бог", — резюмирует Беня, и это —
отправная точка восстания, безоглядного и
беспощадного ("молодой человек" в сцене
"Облава" — Валерий Задорожный). 

Танец — тоскующая удаль, ищущая выхода
— сопровождает тему Бени. Баське и Любке
достались изумительные вокализы без слов,
полные неизбывной и древней тоски, сопро�
вождаемые скрипичной темой и одиночными
ударами колокола, нарастающими до набат�
ной тревоги. И вот — бунт: "Доброго здоровь�
ичка, ваше высокоблагородие", — чеканит
почти по слогам Беня, и фоном — танцеваль�
ная тема, пожар, горит полицейский участок:
веселые скрипочки завивают свои пассажи,
словно языки пламени вьются на ветру... 

Резко и внезапно обрывающиеся музы�
кальные темы "Одесской легенды"; контраст�
ные их стыки; речитативы вокальных партий;
бессловесный, душу вынимающий плач Люб�
ки и повисшая долгая пауза — в глубоком
русле новаторской музыки Шостаковича ни�
кому не тесно, было бы что сказать. Либретто
по "Одесским рассказам" И. Бабеля состави�
ла Ольга Нивельт. Либретто — гибкое, как
гибка и партитура Томлёновой, позволяющая
варьировать инструментальный состав и вно�
сить новые музыкальные темы, не нарушив
целостности вещи.

"Одесская легенда" еще ждет своего ре�
жиссера...

"Я в оперу два хора дописала, — сообщила
мне Алена в "личку" в августе. — Первый — в
первой сцене: гости рассказывают о яствах, а
не Фроим и другие; второй — перед сценой
погрома: без слов, — нагнетает напряжение".

Легенда — не догма. По свету гуляет в ва�
риациях. И, тем не менее, это — легенда: по�
этическая квинтэссенция коллективной ду�
ши. Души Одессы.

Фото автора.

Тина АРСЕНЬЕВА

Из Книги Книг


