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"Кажется, надо ехать, — сказала жена не�
свойственным ей растерянным голосом. —
Вроде бы ещё рано, врач сказал, что есть ещё
несколько дней…" Чтобы подбодрить жену,
Гриша решительным тоном ответил: "Соби�
райся!" Набросали в сумку набор необходи�
мых вещей и вышли из дома. 

Вызвать такси в те годы было нереально.
Наступали сумерки. Прошли два квартала,
но по их тупиковой улице за это время не про�
ехала ни одна машина. Вышли на более ожив�
лённую, но и там не везло — "частников" тог�
да было очень мало, а единственное встре�
ченное такси занято. Наконец, Гриша успел
заметить на обогнавшей их "Волге" зелёный
огонёк и громко крикнул: "Такси!" Машина ос�
тановилась не сразу. Опасаясь, что водитель
уедет, по привычке сказал жене: "Рванули!" —
и они, держась за руки, побежали. 

Запыхавшись, сели на заднее сиденье,
и Гриша назвал адрес. "Не�е, я в парк, а это
в другую сторону, не поеду". "Пожалуйста,
это в роддом, жена рожает!" Водитель обер�
нулся и с ехидной усмешкой спросил: "Поум�
нее ничего не придумал? Рожает она… Рожа�
ющие так не бегают! Да и фигура не похожа.
Вылазьте!" Гриша умоляюще повторил: "По�
жалуйста, поскорее, я уплачу не по счётчику!"
"Сказал — вылазьте! За такие выдумки Бог
вас и наказать может! Не поеду!" "Никуда мы
не выйдем, везите в роддом!"

Водитель неохотно поехал, продолжая бур�
чать, и замолчал только после того, как фары
осветили вывеску "Роддом". Гриша сунул ему
деньги, позвонил в дверь, завёл жену в вести�
бюль, и пожилая санитарка немедленно ушла
с ней внутрь. Вернувшись, сказала: "Нечего
тебе тута делать, иди домой". "Но как же,
вдруг что�то понадобится?" — растерянно
сказал Гриша. "Завтра приходи, с утра. Рань�
ше ничего не будет!" — и выпроводила. 

Выйдя наружу, Гриша с удивлением увидел,
что такси стоит на прежнем месте. Водитель
вышел и сказал: "Извини, парень, я был не�
прав. Хорошо, что не высадил вас. Поехали,
подвезу тебя до моста, оттуда доберёшься.
И денег не надо".

В семь утра Гриша стоял перед закрытой
дверью роддома, не решаясь постучать. Че�
рез час вышел врач и сказал: "Всё идёт нор�
мально. Раньше полвторого — двух не приез�
жайте и не звоните". 

Приехав домой, Гриша не мог найти себе
места, пока его мать не выдержала: "Пере�
стань маяться, займись чем�нибудь полез�
ным. Ты давно собирался покрасить гараж, —
так торжественно называли в семье сарайчик
под лестницей, где жил Гришин моторол�
лер. — Как раз успеешь к часу, заодно и поль�
за будет, а то уже краска в банке засыхает".

Мать оказалась права — он успел всё по�
красить, вымыть запачканные с непривычки
краской руки и раньше назначенного време�
ни опять стоял под заветной дверью. Часа че�
рез полтора вышел врач и поздравил Гришу
с дочерью, заверив, что с ними обеими всё
в порядке. Телефон�автомат рядом с род�
домом, конечно, не работал, и Гриша решил
уехать без звонков.

Дома его ждал накрытый стол (видимо, ро�

дителям уже сообщили). Только успел он сде�
лать глоток вина, как раздался звонок теле�
фона, стоявшего в соседней комнате. Мать,
сидевшая ближе к двери, подошла, сняла
трубку и позвала: "Папа, тебя!" Отец Гриши
выбрался из�за стола, прошёл через всю вто�
рую комнату и протянул руку к трубке. Только
тогда мать, изобразив удивление, спросила:
"А ты здесь при чём? Теперь папа — он,
а ты — дед, привыкай", — и позвала Гришу.

Приняв по телефону чьё�то поздравление,
Гриша извинился: "Не сидится. Немного по�
катаюсь". Езда всегда его успокаивала, за�
ставляя сосредоточиться. Так было и в этот
раз — подъезжая к дому, он попытался пред�
ставить себе, как через несколько дней при�
везёт сюда не только жену, но и дочь! Свою
дочь! Эта образная попытка у него, как ни
странно, почти получилась, и он успокоился. 

Но вскоре выяснилось, что успокаиваться
было рано. У жены начались проблемы с гру�
дью, пошли бессонные ночи, практически про�
пало молоко, и никакие меры типа питья пива
с молоком и других самоистязаний не помога�
ли. Однажды на работе, затягиваясь сигаре�
той в "курилке", Гриша поделился своими
огорчениями с коллегой, ставшим отцом поч�
ти одновременно с ним: "Проблемы с моло�
ком?" — "Да". — "И у моей. Вымоталась она
совсем". — "И моя. Сил уже нет!" И только че�
рез несколько фраз выяснилось, что "молоч�
ные" проблемы у их жён одного наименова�
ния, но с противоположными знаками: у одной
нет молока, а у другой — его избыток и связан�
ные с этим изматывающие процедуры. 

Так у Гришиной дочери появилась молочная
мама, и он минимум дважды в день ездил к ней
за грудным молоком. Однажды при достава�
нии из холодильника выскользнула из пальцев
запотевшая бутылочка, разбилась. Его и без
того не всегда сытая дочь на полдня осталась
без еды; её плач он запомнил надолго.

Через тридцать лет Гриша с женой был
в гостях у друзей в Сан�Франциско и узнал,
что молочная сестра его дочери лет десять
назад стала "Мисс Калифорния".

Декретный и следовавший за ним обычный
отпуск закончились, и подошло время Гриши�
ной жене выходить на работу. Она работала
в прекрасной школе, очень дорожила замеча�
тельными коллегами и учениками, не допус�
кала возможности потери работы, поэтому
вариант просьбы об отпуске за свой счёт да�
же не обсуждался. Нужно было срочно найти
няню. Попросили об этом многочисленных
знакомых, расклеили объявления и стали
ждать звонков.

Проблема оказалась серьёзной. Несколько
заведомо неприемлемых предложений были
отвергнуты. Наконец, перед самым началом
учебного года появился вроде бы неплохой
вариант — пожилая опытная женщина, выра�
стившая двух собственных внуков, в прошлом
работница детского сада. От её имени позво�
нил сын, объяснивший, что звонит он, а не
мама, так как она по телефону не всё слышит.
Оговорили условия — работа только до сере�
дины дня, а оплата не намного меньше зар�
платы Гришиной жены. Время поджимало,
пришлось согласиться. 

Вечером накануне первого сентября Гриша
явился по указанному адресу. Его встретила
опрятная старушка с тщательно уложенными
седыми буклями — "божий одуванчик", как
сразу мысленно назвал её Гриша. Он привёл
её домой, познакомил с женой и объектом
попечения. Няня предложила, чтобы родите�
ли утром сами кормили ребёнка, до её прихо�
да вывозили коляску под дерево во двор ("он
у вас такой зелёный!"), ставили рядом стул
и оставляли завёрнутую в несколько слоёв
шерсти бутылочку для второго кормления
("чтобы я не ходила за ней в квартиру"), а так�
же чистые пелёнки. Перепеленать ребёнка
она собиралась прямо в коляске.

Гришину жену такие перспективы насторо�
жили, но что поделаешь — завтра ей начинать
учебный год, все остальные члены семьи то�
же работают, отменять вариант уже поздно.
Решили рискнуть, а Гриша вызвался приехать
домой с инспекционной целью во время сво�
его обеденного перерыва (вернее, вместо
перерыва — ведь почти всё его время нужно
было потратить на дорогу в оба конца).

Въехав во двор, Гриша застал настоящую
идиллию: няня мирно посапывала рядом с ко�
ляской, свесив голову с буклями на грудь, ре�
бёнок заходился плачем, на нём сидела кош�
ка и, протянув лапу к лицу девочки, пыталась
с ней заигрывать. Попытка разбудить няню
окликом ни к чему не привела. Тогда Гриша
решился на энергичную меру — подкатил мо�
тороллер почти впритык к коляске, завёл дви�
гатель и дал почти полный "газ". На этот раз
две из трёх участниц процесса энергично от�
реагировали — кошка с обиженным видом
грациозно выпрыгнула и удалилась, плач до�
чери стал ещё интенсивнее. Но самая ответ�
ственная из них — няня — продолжала бла�
женно подрёмывать.

После этого у Гриши не оставалось выбора.
Он хорошенько потряс няню за плечо; этот
способ общения оказался эффективным, так
как воздействовал на объект непосредствен�
но, без участия органов слуха. Не слушая по�
пыток оправдания ("я ночью плохо спала
и всего на минутку задремала"), Гриша твёр�
до заявил, что её работа больше продолжать�
ся не будет, и выпроводил. Занёс дочь домой,
перепеленал и накормил. Наконец, позвонил
на работу и сказал, что ввиду сложившихся
обстоятельств он вернётся только в конце
дня (имея в виду, что жена придёт домой сра�
зу после уроков, не задерживаясь). 

Самое интересное в этой истории произо�
шло вечером — позвонил сын няни и в пол�
ном соответствии с Трудовым кодексом по�
требовал плату за две недели её работы, т. к.
работника заранее не предупредили и уволи�
ли по бездоказательным причинам.

После этого сменились ещё две няни. По�
следняя из них, пожилая женщина, жила
у Гриши в семье до тех пор, пока дочери ис�
полнилось четыре года и она пошла в детский
сад. Эта няня очень полюбила ребёнка и в слу�
чаях несогласия с линией поведения родите�
лей в отношении их дочери не раз твёрдо за�
являла: "Вы не родители, вы вредители".
Уехав в своё село, пару раз приезжала навес�
тить воспитанницу, безапелляционно крити�

куя вслух ряд обстоятельств её новой жизни.
Употребление дочерью некоторых слов и про�
изношение многих других, усвоенные ею при
общении с няней, родителям пришлось тер�
пеливо корректировать довольно долго.
Но они оставались благодарны этой малогра�
мотной пожилой женщине за искреннюю, хоть
и очень своеобразную, любовь к их дочери.

В детский сад дочь отвёл Гриша. Все члены
семьи очень беспокоились, как выросший
вне коллектива ребёнок отреагирует на не�
привычные для него условия. Гриша на вся�
кий случай предупредил на работе, что он,
возможно, в этот день не придёт.

У ворот их встретила воспитательница, по�
доброму познакомилась с девочкой, взяла за
руку и повела на территорию. Гриша, оставив
калитку приоткрытой, с опаской смотрел им
вслед. Пройдя десяток шагов, дочь оберну�
лась и, увидев отца, спокойно сказала: "Что
ты стоишь? Иди на работу, всё хорошо!" В ме�
ру успокоенный, но с комом в горле Гриша
поехал на завод. Правда, уже не на моторол�
лере — его, ставшего за одиннадцать лет
практически членом семьи, незадолго до это�
го украли от проходной.

Специальных воспитательных мер к дочери
обычно не применяли, считая личные приме�
ры достаточно действенными. Правда, из�
редка это оказывалось необходимым. Од�
нажды дочь, которой тогда было лет пять,
прибежала из двора и возбуждённо обрати�
лась к Грише: "Папа, папа! Лене (соседской
девочке, почти ровеснице, отец которой был
моряком) её папа купил туфельки — красные,
лаковые, такие красивые! Я тоже хочу! Купи
мне такие! Купишь? Я очень хочу!" 

Гриша посадил дочь на колени, погладил по
голове и сказал: "Конечно, куплю. Только я
должен тебе кое�что объяснить. Ты знаешь,
где работает папа Лены? Нет? Сейчас расска�
жу. Он работает на большом железном кораб�
ле, который уходит в море очень надолго. Я
могу уйти со своей работы на заводе и тоже
пойти плавать на таком железном корабле.
Тогда я смогу привезти тебе такие туфельки.
Но учти — я долго не буду бывать дома, толь�
ко один раз в год, когда у меня будет отпуск,
а всё остальное время мы с тобой не будем
видеться. Ты согласна?"

В глазах дочери появились слёзы, она об�
хватила ручками шею отца, прижалась к нему
и стала просить: "Папочка, пожалуйста,
не иди работать на этот противный корабль! Я
не хочу, чтобы тебя долго не было! Не надо
мне таких туфелек! Я хочу видеть тебя каждый
день, гулять с тобой, разговаривать! Не надо
надолго уезжать!" Правда, получив завере�
ние, что папа не уедет, с детской непосредст�
венностью спросила: "А обычные, не лако�
вые, пусть не такие красивые, но красные вы
мне сможете купить?" И твёрдо добавила:
"Но это не обязательно!" Это была первая
и последняя в жизни дочери просьба купить
ей обновку.

Рассказав о первых отцовских опытах сво�
ему другу�журналисту, Гриша услышал в от�
вет: "Это — готовый рассказ. Напиши его
и назови "Как становятся папами". Гриша так
и сделал.

Михаил ГАУЗНЕР

Как становятся папами 

В Одесское общество охраны памят�
ников обратился киевский Музей од�
ной улицы: с просьбой найти сведения
о жизни и деятельности в Одессе се�
мьи Вишневских де�Турнефоров и —
по возможности — места захоронения.
Благодаря материалам Государствен�
ного архива Одесской области, исто�
рическим запискам А. Маркевича
«Двадцатипятилетие Императорского
Новороссийского университета», вос�
поминаниям ученика Ж. де�Турнефо�
ра — А.М. де�Рибаса — и семейным ар�
хивам Вишневских была составлена
историческая справка о двух предста�
вителях этой фамилии, связанных
с Одессой. 

Наполеон Луи Жозеф Жюль Вишневский де�
Турнефор, римо�католического вероисповеда�
ния. Поляк по отцу, француз по матери, родил�
ся 31 мая 1812 г. в Аррасе, департамент Па�де�
Кале (Франция). 

Отец: Жозеф де Вишневский (23.04.1756,
Landay — 16.06.1830, Paris) — польского проис�
хождения, «молодая» ветвь князей Вишнев�
ских, служивших военными, в том числе и в рус�
ской армии, и имевших земли и на территории
теперешней Украины (огромное имение Виш�
невец под Кременчугом);

мать: Антуанетт Жозефин Розали Полин Пит�

тон де Турнефор (1755 — 28.04.1831) — внучатая
племянница известного ботаника Турнефора. 

В 1827 — 1830 гг. учился в колледже в Манте.
В 1830 — 1831 гг. — служба в 19�м пехотном ли�
нейном полку. С 1832 г. преподавал в городе
Ройс, а затем — в городе Шартре, работал
в библиотеке св. Женевьевы, занимался пере�
водом св. Терезы Авильской. Работал в монар�
хической газете «La France», которая издала
в 1847 г. его первую поэтическую книгу «Chants
des ruines».

Был близок к королевским и литературным
кругам Франции, его опекала герцогиня Мария�
Каролина Бурбон�Сицилийская, мать короля Ге�
нриха V, а литературные таланты поддерживал
французский драматург Альфред де Виньи. 

Жюль Вишневский де�Турнефор являлся ав�
тором нескольких поэтических сборников и ря�
да исторических романов, был известен во
Франции и в Европе в целом. В 1857 — 1860 гг.
читал лекции по французской литературе в
С.�Петербургском университете. По политичес�
ким мотивам в 1863 г. был вынужден переехать
из Парижа в Одессу и благодаря протекции Ива�
на Тургенева в 1863 г. был определен лектором
французского языка в Ришельевский лицей.

После основания Новороссийского универ�
ситета стал первым лектором французского
языка, параллельно преподавал в институте
благородных девиц. Часто выступал с публич�
ными лекциями по истории французской лите�

ратуры, которые позднее вышли отдельным
сборником. В 1873 г. выпустил в Одессе итого�
вую книгу поэзии. 

«Поэт не в одних своих стихотворениях,
но в светлом отношении к жизни, он имел дар
увлекательно говорить, что можно было слу�
шать целыми часами с истинным наслаждени�
ем», — писал А.М. де�Рибас. И далее: «...он был
встречаем во всех домах с исключительной лю�
безностью. Но вдруг произошло нечто неверо�
ятное. Его перестали принимать... Произошло
это от того, что Турнефор влюбился в одну ев�
рейку (...) и написал и напечатал посвященное
ей прелестное стихотворение». Эту женщину он
увидел мельком, когда она меняла деньги у ме�
нялы. Она очаровала его библейской красотой.
И эта поздняя платоническая любовь погубила
Турнефора. До поздней ночи он сидел перед
зеленой лампой и писал стихи» (А.М. де�Рибас.
«Смерть поэта»). Он остался совсем одиноким,
потерянным, заболел и решил, что выздорав�
ливать не стоит.

Ему остались верны Александр Михайлович
де�Рибас и Торшин (его ученики). Они сидели
у умирающего Турнефора до его последнего
вздоха в доме Карузо (ул. Ланжерновская, 28). 

Умер Ж. де�Турнефор 23 мая 1876 г. Его похо�
ронами на I Христианском кладбище занима�
лись А. де�Рибас и дочь городского головы Но�
восельского Мария Бушен.

По воспоминаниям современников, он был

последним французским поэтом Одессы. На�
гражден за особые заслуги орденом св. Анны 
III степени.

От брака с Мари Шарлоттой Антуанеттой Жо�
фруа (1829 — 1905, Париж) родились четыре
сына. Старший сын Иосиф Юльевич де Турне�
фор интересует нас больше, так как его жизнь
связана с Одессой.

Родился 23 апреля 1848 г. в Париже. Стат�
ский советник, преподаватель французского
и немецкого языков в мужских и женских гимна�
зиях Симбирска, Нижнего Новгорода и т. д.
Преподавал французский язык молодому
А.П. Чехову в Таганроге.

Выйдя на пенсию, вернулся в Одессу, куда
приезжал из Парижа еще в 1867 году к отцу.

В Одессе продолжал преподавание языков,
консультировал студентов университета. Изве�
стный в своё время библиограф, автор истори�
ческих записок о гимназиях.

Участник русско�китайской войны. Прямой
потомок великого французского ботаника, авто�
ра классификации растений, писателя и путеше�
ственника Жозефа Питтона де Турнефора. Род�
ственник Августа Шапеллона, профессора Ново�
российского университета, общественного дея�
теля, соратник городского головы Г. Маразли.

Умер 14 июня 1911 г. Похоронен на 94�м уча�
стке II городского кладбища. Могила и памят�
ник сохранились. 

И. АРУТЮНОВА, Д. ШЛЁНСКИЙ.

Последний французский поэт Одессы


