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«Мы хотим, чтобы слово смело пошло за
живописью»... Эти слова принадлежат удиви�
тельному человеку, намного опередившему
своё время, «председателю земного шара»
Велимиру Хлебникову.

Хлебников известен нам в первую очередь
как поэт. Затем — как прозаик, драматург,
философ, мистик... О живописных опытах
Хлебникова известно меньше, хотя об этой
грани его таланта писали Александр Парнис
и Дмитрий Сарабьянов, Рудольф Дуганов
и Владимир Альфонсов. 

Корпус литературы о Хлебникове огромен
и постоянно пополняется. Если рассматривать
только воспоминания, их оставили Юрий Ан�
ненков и Николай Асеев, Осип и Лиля Брики,
Василий Каменский и Рюрик Ивнев, Алексей
Кручёных и Валентин Катаев, Михаил Матю�
шин и Пётр Митурич, Владимир Маяковский
и Роман Якобсон и многие, многие другие. Ра�
зумеется, свои воспоминания о Велимире
Хлебникове оставил и Давид Бурлюк, однако
долгое время — до публикации в 1994 году
в Санкт�Петербурге его «Фрагментов из вос�
поминаний футуриста» — они были недоступ�
ны в Советском Союзе, а затем и в России,
в Украине. Однако эти фрагменты — далеко не
всё, что Бурлюк написал о Хлебникове. Инте�
реснейшие воспоминания опубликованы в из�
дававшихся Давидом и Марусей Бурлюками
в Америке журналах «Color and Rhyme». За со�
рок лет, с 1930�го по 1970�й год, было выпуще�
но шестьдесят шесть номеров журнала — на
русском и английском языках. Воспоминания
о Хлебникове опубликованы в 55�м и 66�м но�
мерах; в 49�м номере опубликована статья
Марии Никифоровны Бурлюк «Хлебников
в Михалёве» из готовившейся к печати книги
«Маяковский и современники». 

Пятьдесят пятый номер журнала «Color and
Rhyme», в котором собраны материалы за
1964 и 1965 годы, был выпущен в честь 82�ле�
тия Давида Бурлюка. В этом номере Хлебни�
кову посвящены несколько разделов: «Бур�
люк и Хлебников в современной Польше. Ян
Спивак — его книга о Хлебникове», «В. Хлеб�
ников и семья Бурлюк: 1909 — 1915. Даты
дружбы с великим поэтом», а также опубли�
ковано стихотворение Хлебникова о Бурлю�
ке. В 66�м номере «Color and Rhyme», вышед�
шем в 1970�м году, уже после смерти Давида
Давидовича и Марии Никифоровны, опубли�
кована статья Давида Бурлюка «Рисунки
Хлебникова, их почерки, почерк его рукопи�
сей» и фрагменты воспоминаний Маруси
Бурлюк о Хлебникове.

Интересно, что Бурлюк выделяет в отдель�
ную главу воспоминания о Хлебникове как ху�
дожнике, высоко оценивая эту грань хлебни�
ковского таланта. Интересно и то, что сам
Бурлюк считал себя в равной степени и ху�
дожником, и поэтом.

Начало прошлого века — уникальное вре�
мя, когда живопись и поэзия шли рука об ру�
ку, совместно развивались и обогащали друг
друга. «Русская живопись новых направле�
ний, развивавшихся в предреволюционное
десятилетие, не раз была предметом сопос�
тавлений с поэзией. Важным поводом для та�
кого сопоставления стало то обстоятельство,
что живописцы и поэты подчас выступали
совместно. Кроме того, многие поэты были
одновременно живописцами, а живописцы —
поэтами. В качестве примеров чаще всего
фигурируют Маяковский и Давид Бурлюк,
учившиеся в Московском училище живописи,
ваяния и зодчества и исключенные оттуда за
демонстративную деятельность эпатажного
свойства; Хлебников, Каменский и Крученых,
которые рисовали и писали маслом; Елена
Гуро, иллюстрировавшая собственные книж�
ки; Кандинский, Филонов и многие другие.
<…> Неведомое доселе сближение живопи�
си и поэзии было фактом повсеместным», —
пишет Дмитрий Сарабьянов в своей статье
«Неопримитивизм в русской живописи и фу�
туристическая поэзия 1910�х годов», вошед�
шей в сборник «Русская живопись. Пробуж�
дение памяти».

Это сближение живописи и поэзии прису�
ще в полной мере и творчеству Велимира
Хлебникова. Интерес Хлебникова к живописи
не мог не отразиться в его литературных про�
изведениях. Героини некоторых поэм и рас�
сказов — художницы, как его младшая сестра
Вера, самый близкий для него человек в се�
мье. Множество раз упоминает он в своих
произведениях имена реальных живопис�
цев — это Мурильо и Хокусаи, Корреджо
и Гойя, Брюллов и Петров�Водкин, Малявин
и Коровин, Филонов и Гончарова, Татлин,
и Лентулов, и, безусловно, братья Бурлюки.
Приведу лишь несколько цитат. Первая — из
поэмы «Ладомир»:

Туда, туда, где Изанаги
Читала «Моногатори» Перуну,
А Эрот сел на колени Шанг�Ти,

И седой хохол на лысой голове
Бога походит на снег,
Где Амур целует Маа�Эму,
А Тиэн беседует с Индрой,
Где Юнона с Цинтекуатлем
Смотрят Корреджио
И восхищены Мурильо?
Где Ункулункулу и Тор
Играют мирно в шашки,
Облокотясь на руку,
И Хоккусаем восхищена
Астарта, — туда, туда!

А вот цитата из поэмы «Война в мышеловке»:

Котенку шепчешь: «Не кусай».
Когда умру, тебе дам крылья.
Уста напишет Хокусай,
А брови  девушки — Мурильо.

В своей статье «Художники мира» Хлебни�
ков призывает художников и мыслителей к со�
зданию общего для всех народов Земли пись�
менного языка и пишет, что «живопись всегда
говорила языком, доступным для всех». Он
пишет: «Языки изменили своему славному
прошлому. Когда�то, когда слова разрушали
вражду и делали будущее прозрачным и спо�
койным, языки, шагая по ступеням, объедини�
ли людей… Теперь они, изменив своему про�
шлому, служат делу вражды... <…> Пусть один
письменный язык будет спутником дальней�
ших судеб человека и явится новым собираю�
щим вихрем, новым собирателем человечес�
кого рода. Немые — начертательные знаки —
помирят многоголосицу языков. 

На долю художников мысли падает постро�
ение азбуки понятий, строя основных единиц
мысли — из них строится здание слова. Зада�
ча художников краски — дать основным еди�
ницам разума начертательные знаки».

Парадоксально, но это так — поэт ставил
на первое место именно художественный,
изобразительный язык.

«У художников глаза зоркие, как у голод�
ных», — заметил однажды Хлебников. Он знал,
о чём говорил, ведь среди художников Виктор
Владимирович провёл большую часть жизни.
Они были ему, пожалуй, даже ближе, чем лите�
раторы. В разные годы Хлебников был близок
с Михаилом Матюшиным и Еленой Гуро, Миха�
илом Ларионовым и Натальей Гончаровой,
Павлом Филоновым, Владимиром Татлиным.
Художниками по образованию были и его ли�
тературные соратники Алексей Кручёных
и Владимир Маяковский. Как я уже писал, ху�
дожницей была его младшая сестра Вера, вы�
шедшая впоследствии замуж за художника
Петра Митурича, свидетеля последних дней
«председателя земного шара». Одними из
первых художников, с которыми сдружился
Хлебников, были Давид и Владимир Бурлюки.
Сдружился — и попал под их влияние.

В «Полутораглазом стрельце» Бенедикта
Лившица есть интересный эпизод — о том,
как Хлебников взял в руки кисть, будучи в гос�
тях у Бурлюков, в Чернянке: 

«Необычайная плодовитость обоих братьев
невольно порождала мысль о лёгкости искус�
ства живописи вообще. Не в этом ли следует
искать причину того странного явления, что
все более или менее близко соприкасавшие�
ся с Бурлюками испытывали неодолимое ис�
кушение взять в свои руки кисть? О членах их
семьи я уже не говорю: за исключением отца
и младшей сестры, Марианны, все отдали
дань заразе. 

Хлебников, гостивший в Чернянке за пол�
года до меня, также не избежал общей учас�

ти. Впрочем, о нём следовало бы выразиться
иначе, так как он проявил себя настоящим
живописцем. Давид показывал мне женский
портрет маслом, его работы: это было вне
школы, вне направлений, но дилетантизмом
и не пахло. К сожалению, в моей памяти этот
портрет сливается с другим "ренуаровским",
который Хлебников в тринадцатом году писал
в Петербурге в моём присутствии». Портрет,
который писал Хлебников в присутствии Лив�
шица, был портретом Ксаны Пуни, жены ху�
дожника Ивана Пуни — этот эпизод подробно
описан в «Полутораглазом стрельце».

Дилетантизмом и не пахло потому, что жи�
вописные опыты Хлебникова в Чернянке были
отнюдь не первыми. Его первые систематиче�
ские занятия живописью и рисунком начались
ещё во время учёбы в старших классах гимна�
зии, в 1901 — 1903 годах. Исследователи его
творчества пишут, что он посещал тогда рисо�
вальный класс Казанской художественной
школы и занимался с преподавателями дома. 

Варвара, сестра матери Хлебникова Екате�
рины Николаевны, писала из Петербурга Вла�
димиру Алексеевичу, отцу поэта: «На долю
Шуры, Вити и Веры выпадает больше похвал,
чем на долю старших. Витя всегда занят чем�
нибудь. На него произвел впечатление в Му�
рине художник, срисовывавший с натуры,
и он часто спрашивает, будет ли и он уметь
рисовать, когда вырастет. Мне кажется, что
у него есть способность к рисованию — от те�
бя унаследовал. Дети решили, что он будет
художником, а Боря музыкантом». В другом
письме Варвара Николаевна пишет: «Витя го�
тов целые дни рисовать или слушать расска�
зы и чтение». 

Виктор рисует портреты, небольшие пей�
зажные этюды. К периоду окончания гимназии
относится и большой живописный портрет от�
ца. И всё же именно графика удаётся Хлебни�
кову больше всего. Его моментально узнавае�
мые, уникальные графические портреты ста�
нут со временем объектом коллекционирова�
ния. Его рисунки высоко ценили современни�
ки — они были в собраниях Н. Евреинова,
Юрия Анненкова, Ю. Соколова и других. 

Самые известные портреты относятся
к первой декаде прошлого века. Это портрет
сестры Веры; портрет Алексея Кручёных, вы�
полненный в 1913 году — в пору наибольшего
их сближения, тогда ими совместно была из�
дана поэма «Игра в аду»; портреты Владими�
ра Татлина, Владимира Маяковского, Петра
Митурича и, конечно же, два знаменитых ав�
топортрета 1909 и 1922 годов. 

Часто параллельно с графическими порт�
ретами Хлебников создавал и литературные
портреты. Вот, например, стихотворение
«Алёше Кручёных»:

Игра в аду и труд в раю —
Хорошеуки первые уроки.
Помнишь, мы вместе
Грызли, как мыши,
Непрозрачное время — 
Сим победиши!

Ещё одно стихотворение, посвящённое
Кручёных, Хлебников написал в 1921 году,
почти одновременно со стихотворением
«Бурлюк».

Лондонский маленький призрак.
Мальчишка в 30 лет, в воротничках,
Острый, задорный и юркий,
Бледного жителя серых камней
Прилепил к сибирскому зову на “чоных”.
Ловко ты ловишь мысли чужие,
Чтоб довести до конца, до самоубийства.
Лицо энглиза крепостного
Счетоводных книг,
Усталого от книги.
Юркий издатель позорящих писем,
Небритый, небрежный, коварный,
Но девичьи глаза.
Порою нежности полный.
Сплетник большой и проказа,
Выгоды личной любитель.
Вы очаровательный писатель —
Бурлюка отрицательный двойник.

«Бурлюка отрицательный двойник»… Хлеб�
ников писал эти строки спустя несколько лет
после их последней с Бурлюком встречи… 

В 1910 году Хлебников создал два знаме�
нитых портрета Владимира Татлина — графи�
ческий и стихотворный. Вот несколько строк
из стихотворного портрета:

Татлин, тайновидец лопастей
И винта певец суровый,
Из отряда солнцеловов.
Паутинный дол снастей
Он железною подковой
Рукой мертвой завязал
В тайновиденье щипцы.
Смотрят, что он показал,
Онемевшие слепцы.
Так неслыханны и вещи
Жестяные кистью вещи.

Этот портрет Татлина неуловимо похож на
первый, знаменитый автопортрет Хлебнико�
ва 1909 года. 

Для Хлебникова характерно соединение
слова и рисунка, и его рукописи — пример та�
кого, зачастую гениального, сочетания. Ино�
гда, не найдя ещё нового слова для отобра�
жения своей мысли, Хлебников заполнял его
место рисунком. На пересечении изображе�
ния и слова как раз и возникали самые не�
обычные образы. В рукописях Хлебникова
рисунок часто предшествует слову, оно слов�
но вылупляется, рождается из него.

«Я спросил, был ли Хлебников живопис�
цем, и он показал мне свои ранние дневники,
примерно семилетней давности. Там были
цветными карандашами нарисованы различ�
ные сигналы. «Опыты цветной речи», — пояс�
нил он мимоходом», — вспоминает Роман
Якобсон о своей первой встрече с Хлебнико�
вым, состоявшейся 30 декабря 1913 года
в Петербурге, у Хлебникова дома. 

И действительно,: многие рукописи Хлебни�
кова представляют собой не только литератур�
ную, но и художественную ценность. Это сразу
понял Давид Бурлюк, уже в марте 1910 года ор�
ганизовавший в рамках выставки «Треуголь�
ник», проходившей в Петербурге, выставку ри�
сунков и автографов русских писателей. 

Бурлюк, немедленно распознавший и вы�
соко ценивший талант (хотя вернее было бы
сказать — таланты) Велимира Хлебникова,
не мог не обратить внимания на изобрази�
тельный дар поэта. Уже уехав в Америку, он
неоднократно записывал свои воспоминания
о встречах с Хлебниковым, в том числе —
о его опытах графика и живописца.

7 октября 1938 года жена Бурлюка Мария
Никифоровна переписала в свой дневник,
опубликованный в вышедшем уже после
смерти Давида и Маруси Бурлюков 66�м но�
мере журнала «Color and Rhyme» (1967 —
1970), статью Давида Давидовича «Рисунки
Хлебникова, их почерки, почерк его рукопи�
сей». Вот фрагменты из неё:

«В 1910 году на углу Невского и Александ�
ровского сада в Питере я организовал пер�
вую выставку: «Рисунки русских писателей».
Я посетил Венгерова, достал у него рисунки
Пушкина, Лермонтова. Там были представле�
ны мной манускрипты и картины Андреева,

Евгений ДЕМЕНОК

Хлебников как художник

Велимир Хлебников. Портрет Веры Хлебниковой.

Велимир Хлебников. Портрет отца.

Велимир Хлебников. Автопортрет.
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Городецкого, Шаляпина (очень хорошие),
Хлебникова, Васи Каменского, блиставшего
своими расчудесными стихо�картинами, Ни�
колая Ивановича Кульбина, имевшего гене�
ральские эполеты и связи с критиками. Куль�
бин написал и предисловие к каталогу, в ко�
тором звучала такая фраза: «Письма от пи�
сателя мы ждём, как прихода лучшего друга».

Рисунки Хлебникова всегда представляли
для меня больший интерес, чем его опыты
с красками».

И далее:
«Каждый пишущий повторяет в своём ри�

сунке (рукописи) линии своего тела, контуры
лица, фигуры. Результат — движения. Анали�
зируя (размеры углов и дуг), фото авторов
и их рисунки, можно доказать их идентич�
ность, равенство, сходство.

<…> В рисунках Вити Хлебникова, в чертах,
оставленных на бумаге его рукой, — вещий
трепет лучей рассвета. 

Изломы грозовых зарниц — ломавших небо
эпохи катаклизма величайшей станции миро�
вой истории, предвестником которой он был
и выразителем коей успел частично стать,
несмотря на то, что явился в жизни челове�
ком без практического смысла, большим ре�
бёнком.

Человеком — загадкой — идеалистом.
Человеком — легендой.
Дети рисуют всегда. Детские глаза связа�

ны с карандашом.
Хлебников обладал впечатлительностью

ребёнка. Он не мог не рисовать».

Со словами Бурлюка перекликаются слова
Дмитрия Сарабьянова (статья «Русская жи�
вопись. Пробуждение памяти»): 

«У Хлебникова параллель с детским изоб�
разительным творчеством проявляется
в другом — в остроте детали, в сосредото�
ченно�поэтическом воспроизведении кон�
кретного мира природы. Поэт с доверчивой
простотой переходит от размышлений или
философских обобщений, от описания собы�
тия к предметным описаниям, которые из�за
подобного соседства воспринимаются не�
обычайно весомо и пластично. Простодушие
в предметно�описательных характеристиках
у Хлебникова естественно: он не имитирует
инфантилизм, а сам смотрит на мир глазами
человека, удивляющегося всякому проявле�
нию жизни. Например, в "И и Э":

Уж белохвост
Проносит рыбу.
Могуч и прост
Он сел на глыбу.
Мык раздался
Неведомого зверя.
Человек проголодался,
Взлетает тетеря.
Эта "взлетающая тетеря" пластически бо�

лее убедительна, хотя и совершенно оголе�
на, чем иная деталь в сложно поэтической
или метафорической строке».

Кто может лучше рассказать об изобрази�
тельных опытах Велимира Хлебникова, чем
современники и соратники? Тем ценнее для
нас воспоминания Давида Бурлюка. 

Вот что пишет он далее в статье «Рисунки
Хлебникова, их почерки, почерк его рукопи�
сей»:

«Хлебников схватывал сходство. Линия его
рисунков необычайно жива, послушная зри�

тельному толчку, полученному от изображае�
мого предмета.

Хлебников никогда не учился живописи,
и поэтому он обращался с красками по соб�
ственному личному усмотрению, и творил
анархические картины, не имеющие связи ни
с какими тогда популярными среди избран�
ных течениями искусства. Я помню одну из
картин Хлебникова: он написал высокую го�
ру… на горе, на колонне сидела птица, в од�
ной из лап она держала свиток, на котором
Витя написал символические цифры, выве�
денные им при помощи открытого им «ключа
истории», магические, указывающие «конец
великого государства в Европе в 1917 году»
(«Пощёчина» на последней странице).

Скалу Хлебников написал жёлтой краской,
небо было брызгами синей. Птица фиолето�
вая, нос у неё был чёрный с оранжевыми но�
здрями. Картина была аршина на полтора
и производила оригинальное впечатление.
Была она произведением живописным и ли�
тературным в одно и то же время.

Одну из картин он написал в поэзе. «Были
наполнены звуком трущобы».

Хлебников всегда желал, чтобы был напи�
сан его портрет.

В одну из вёсен после 1910 года в Чернян�
ке жили я и Ларионов. Михаил Фёдорович ра�
зоделся в пух и прах, чтобы ехать на пристань
в Британы, а оттуда в Москву.

Накануне отъезда я набросил портрет
Хлебникова маслом на полуметровом под�
рамнике. Витя вдруг заторопился тоже куда�
то путешествовать, и когда была подана к де�
ревенскому дому графа Мордвинова феше�
небельная коляска, Хлебников пытался поме�
ститься в ней с мокрым холстом рядом с Ла�
рионовым, но сильный Михаил Фёдорович
в конце концов преодолел сопротивление
Вити, силы которого были девическими… и,
вырвав холст из его рук, бросил живопись на
пыльную дорогу.

Чуть не плачущий Витя, в конце концов, со�
гласился ехать к пароходу в Британы, при�
стань на Днепре, без свого эффиджи».

Интересно, что из Чернянки Хлебников по�
ехал в Одессу — в гости к своим родственни�

кам, родной сестре матери Варваре Никола�
евне Рябчевской и её детям, Коле и Марии
Рябчевским. Вот что писал Давид Бурлюк
в июле 1910 года в письме к М.В. Матюшину:
«Работаем мы это лето и много, и мало. Всё
лето почти у нас писал М.Ф. Ларионов. Был
Хлебников, сейчас он уехал — Одесса�Люст�
дорф, дача Вудст'а». По воспоминаниям Ма�
рии Николаевны Рябчевской (см. статью
Александра Парниса «В Одессе, а это было
в Одессе…» в 1�м номере альманаха «Дери�
басовская — Ришельевская»), в этом году они
жили в доме № 13 по улице Белинского и на
даче Вирта в Люстдорфе. 

Давид Бурлюк продолжает: «Живя в Чер�
нянке в 1910 году, Хлебников часто брал
холст и начинал писать.

Его картины, вероятно, не сохранились, так
как они остались с нашими холстами, кото�
рые были перевезены мной в 1916 году в дом
при станции «Кунцево» (дача бывшая Горбу�
нова). Рукописное дело Хлебникова неотде�
лимо от его рисования. «Из жизни в глаз, а за�
тем в руку художника».

Здесь начертан простейший путь, иллюст�
рирующий объяснение, почему некоторые
рисуют.

Дети рисуют иногда поразительно. Ребё�
нок — гений. В Хлебникове, в Вите так много
было детского. Это было дитя с кротко сжаты�
ми, слегка капризными губами и с глазами, где
навис туман зелёных северных морей, кото�
рые озирали очи его далёких предков, для ко�
торых позже Россия стала второй родиной». 

«В Хлебникове была необычайная жажда
жизни», — продолжает Бурлюк в своих воспо�
минаниях, опубликованных в 66�м номере
журнала «Color and Rhyme». «Человек рисует
себя, а затем весь мир сквозь призму своего
«я». Школа состоит в том — добиться объ�
ективного изображения природы. Леонардо
да Винчи писал четыре года Джоконду, чтобы
уйти от своего «я». Труднее всего сделать
что�либо, чтобы это не зеркалило личности
творящего.

Хлебников был близок к естественным на�
укам, прекрасно знал птиц, его рука чертила
пернатых на холстах его композиций.

Стихи Хлебникова были его рисованием,
оттисками офорта. Хлебников писал пером,
как иглой скрёб медную доску, писал чертёж�
ными перьями.

Хлебников был миниатюристом в графи�
ческих трудах своих, рукописи надо рассмат�
ривать (как) рисунки графического произве�
дения.

У Хлебникова была странность — уместить
всю поэму, весь эскиз стихотворения на од�
ном зрительном поле листа бумаги. Часто по�
эма, и варианты, и добавления перерастали
бумажное поле, и тогда строки текста испу�
ганным, торопливым стадом жались одна
к другой и пытались идти чехардой творчес�
кого писания в два этажа.

Тот, кто изучал Хлебникова рукописи (я был
первым исследователем, их переписчиком
и издателем), знает их замысловатую пере�
груженность, наслоение строк одна на дру�
гую хлебниковского текста — трудно предви�
деть разрешение творческого «анализа» на�
следственности».

В.Н. Альфонсов в своей статье «Чтобы
слово смело пошло за живописью» пишет,
что «на разных этапах своего творческого
пути Хлебников создавал поэтические
структуры, аналогичные жанрам изобрази�
тельного искусства, например, портрету,
пейзажу, натюрморту…». Литературовед
и культуролог Рудольф Валентинович Дуга�
нов завершает свою работу «Рисунки Хлеб�
никова» словами: 

«В конце жизни, объясняя смысл своей
словотворческой работы, Хлебников (по вос�
поминаниям Т. Вечорки) «говорил приблизи�
тельно так: «Когда одолеть все слова в схе�
ме — то займешься музыкой или математи�
кой, нет, пожалуй, рисованием, ведь поэты
рисуют. А стихи станут баловством. Потому
что, зная, как сочетать слова, можно писать
наверняка. Смотрите: я уже мало перечерки�
ваю, хотя стоит увидеть что�нибудь свое, хоть
маленькое — я не переписываю — не могу,
а дорисовываю, окружаю со всех сторон —
чтобы стало еще яснее...».

«Хлебников был выше своей эпохи, пере�
растает её», — писал много лет спустя после
смерти Хлебникова, давно уже живя в Амери�
ке, Давид Бурлюк. «Я пишу, сидя на берегу
Пелгама — залива около Нью�Йорка. Золотое
солнце склонилось к закату и бросило свой
искрящийся хвост на воды, где шевелятся не�
уловимые волны.

Таким солнцем в нашей жизни явился
Хлебников.

Он отразился в своей эпохе, озаряя её яр�
ким светом своего гения.

Давид Бурлюк — первый издатель и покро�
витель футуризма».

Велимир Хлебников. Сова.

Велимир Хлебников, Александр Хлебников и Коля Рябчевский. Конец 1900�х.

Фрагмент рукописи Велимира Хлебникова.


