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Георгиос Фарсакидис страдает бессон/
ницей… 

И это немудрено. Ему 91 год, он прожил
длинную жизнь, и все близкие люди остались
в далеком прошлом. Он известный в Греции
художник, гравер, коллекционер, мемуарист,
писатель, философ. Несмотря на возраст, ве/
дет активную жизнь. Во всех делах ему помо/
гают три помощницы: Разула, Элени и Анна.
С ними пришлось вести долгие переговоры
о встрече. Наконец, удалось выкроить один
вечер между фестивалем греческой комму/
нистической молодежи, в котором господин
Фарсакидис принимал участие, и его дело/
вой поездкой в Афины. Что касается бессон/
ницы, коротать с художником длинные ночи
входило в обязанности Анны. С ней он делил/
ся своими мыслями и воспоминаниями, а они
накатывались одно за другим, как волны Чер/
ного и Эгейского морей — с ними Георгиса
Фарсакидиса связала нелегкая судьба.

Правило монаха 

Евпрепия

Как было договорено, мы с дочерью, кото/
рую я взял с собой в качестве переводчицы,
пришли к дому художника в Салониках
к двадцати часам. Я испытывал сильное вол/
нение уже на пороге дома Фарсакидиса. Как
встретит меня старый художник, с чего начать
нашу беседу? На память пришел рассказ мо/
его любимого раннехристианского автора
Евпрепия, в котором он описывает, что в на/
чале своего монашеского пути обратился
с вопросом "Как спастись?" к одному старцу
и получил ответ: "Если хочешь спастись,
то когда придешь к кому/нибудь в гости,
не начинай говорить, пока тебя не спросят".

Дверь открыл мужчина средних лет, явно не
Фарсакидис. Он сказал, что художник ждет
нас и скоро выйдет. Мы поздоровались и, ру/
ководствуясь наставлениями мудрого мона/
ха, вежливо молчали. В глубине коридора
промелькнул силуэт Фарсакидиса: он изда/
лека взглянул на нас рассеянным взглядом
и исчез в проеме двери. Через некоторое
время он вошел в комнату.

Художник был выше среднего роста, очень
худой. Рубашка синего цвета с короткими ру/
кавами висела на нем, как с чужого плеча. Во/
лосы на голове были взлохмачены, как гнездо
аиста. Шел он медленной нетвердой поход/
кой. Удивило лицо, на котором почти не было
морщин. Слегка прищурившись, он смотрел
куда/то вдаль. Потом подошел к огромному
овальному столу, занимавшему почти все
пространство комнаты, и с помощью секре/
таря Анны сел на стул напротив нас. 

Мы поздоровались и молчали. Фарсакидис
тоже молчал. Наконец он по/гречески что/то
сказал мужчине, открывшему нам дверь. Го/
лос у него был тихий и скрипучий… Так скри/
пит старое дерево от сильного ветра. 

Мужчина, это был его друг Юрий, тоже по/
гречески обратился к моей дочери. 

— Он не понимает, кто мы и зачем при/
шли, — перевела дочь.

Мы пребывали, мягко говоря, в большом
недоумении. Особенно дочь, которая не/
сколько дней потратила на поиски телефона
художника и на переговоры с секретарями.

— Он бодрствовал всю ночь до утра,
и только что проснулся, — добавила Анна.

"Правило монаха Евпрепия не срабатыва/
ет, — подумал я, — придется все начинать
с начала". И стал сбивчиво рассказывать
о цели нашего визита. 

Упомянул Всемирный клуб одесситов, Гре/
ческий фонд культуры и в заключение своего
монолога, еще сомневаясь, понимает ли ме/
ня старый художник, произнес:

— Мы будем говорить по/русски, госпо/
дин Фарсакидис. Вы ведь не забыли язык
своей первой Родины?

Фарсакидис задумчиво смотрел вдаль
и молчал. Наконец что/то сказал Юрию, а тот
перевел нам (оказалось, он знает русский
язык, т. к. много лет назад окончил МГУ):

— Господин Фарсакидис уже лет сорок не
говорил по/русски. Он попробует. Говорите
медленно и громко. 

Так началась наша беседа. Я задавал во/
просы. А Фарсакидис отвечал очень тихим го/
лосом, едва слышимым в его большой квар/
тире, так что приходилось напрягать слух,
чтобы услышать, что он говорил. 

Первая Родина
Георгиос Фарсакидис родился в 1926 году

в Одессе, на Дерибасовской, 17, в знамени/
том доме, в котором первоначально разме/
щался Ришельевский лицей. Когда лицей пе/
реехал на Дворянскую улицу, весь комплекс
его сооружений приобрел промышленник
Вагнер. Здесь родители мальчика купили
просторную квартиру, окна которой выходили
и на Дерибасовскую, и на Ланжероновскую
улицы. Отец, Анастасиос, был родом из Кон/
стантинополя, где его предки жили с визан/
тийских времен, и фамилия его до приезда
в Одессу звучала как Фарсакидоглу.

— Он окончил Русское торговое училище
в Константинополе, — рассказывал Фарсаки/
дис. — Фактически оно готовило агентурную
сеть, которая работала по всей Оттоманской
империи: Россия стремилась получить кон/
троль над проливами из Черного моря в Сре/
диземное. Так что можно сказать, что отец
был шпионом. Кроме того, он был сторонни/
ком создания Великой Греции в границах
бывшей Византийской империи по всему пе/
риметру Средиземного моря. Еще до первой
мировой войны за свои взгляды отец был вы/
слан из Турции в Одессу. 

— Господин Фарсакидис, расскажите
о матери, — попросил я.

Глаза старого художника потеплели. Я
знал, что матери Фарсакидис посвятил одну
из последних книг, а всего за свою долгую
жизнь он издал семнадцать книг и альбомов.

— Мать, Елена Дмитриевна Кива, корен/
ная одесситка, украинка, родом из богатой
купеческой семьи. Получив большое наслед/
ство, основала компанию "Русские кружева",
много разъезжала по России и Европе: товар
покупала в Орле, а продавала в Варшаве, Па/
риже и других городах. Натура у нее была ар/
тистическая, она хорошо пела, дружила с ак/
трисами Украинского и Оперного театров.

— Вы ведь были маленьким мальчиком,
когда вместе с родителями выехали в Гре/
цию. Что сохранилось в Вашей памяти о жиз/
ни в Одессе? 

Фарсакидис надолго задумался, потом
медленно, на ходу вспоминая, отвечал. Не/
легкое занятие для девяностолетнего чело/
века — вспомнить о себе шестилетнем. 

— Я помню большие деревья на Николаев/
ском бульваре. Помню, что в то время в Одес/
се был голод. И люди, чтобы выжить, ели го/
лубей и кошек. Помню, как горько плакал,
когда эта печальная участь постигла мою лю/
бимую кошку Мурку.

Он раскрывает свою книгу "Первая Роди/
на". Это история семьи, жившей в Одессе
почти сто лет назад. Мы рассматриваем фо/

тографии родителей, сестры, соседей, близ/
ких знакомых и друзей, тут же — копии откры/
ток с видами старой Одессы. Все это сохра/
нилось в архиве его матери и продолжает бе/
режно храниться в его архиве.

— Честно признаться, я не понимаю, как
моя книга получила высокие отзывы литера/
турных критиков, — признаётся Фарсаки/
дис. — Ведь греческая грамматика очень
сложная и давалась мне с большим трудом. Я
воспитан на русской литературе, читал Пуш/
кина, Толстого, Достоевского. Может быть,
потому книга получилась интересной, что по
технике изложения отличается от греческой
литературы. 

Чем дольше мы беседуем со старым ху/
дожником, тем четче звучит его речь, тем
правильнее литературные обороты. А ведь
в начале нашей беседы я едва улавливал его
слова. 

Фарсакидис дает мне почитать вырезку из
газеты с отзывом на его книгу. Он интерес/
ный, привожу его полностью:

"Перед читателями книги предстает ро/
мантический облик Одессы: каждый дом —
история, каждый камень — легенда; в то же
время перед читателями стремительно про/
носятся бурные события Первой мировой
войны, революции, первых лет советской
власти… С тонким юмором описаны нравы
и обычаи одесситов, дореволюционный быт
одесских греков. Естественно, маленький
мальчик не мог знать о многих событиях, опи/
санных в книге. Но рассказы родителей в его
пересказе звучат очень красочно и убеди/
тельно, с сохранением интонации их речи". 

"Первая Родина" выпущена афинским из/
дательством "Пориа" и сразу завоевала сим/
патии читателей и критиков. В 1984 году она
получила первый приз Общества греческих
литераторов. У нас, к сожалению, не издава/
лась, а ведь это настоящая энциклопедия
одесской жизни разных эпох.

"Шаланды, полные

кефали, в Одессу 

Костя приводил"

Постепенно наше общение интервьюера
с интервьюируемым перешло в дружескую
беседу. Мы сидели рядом и просто разгова/
ривали на разные темы. В основном говорил
Фарсакидис, а я слушал и удивлялся безгра/
ничным размерам его памяти, вместившей
целые эпохи, мельчайшим деталям, которые
его зоркий глаз художника отметил и сумел
сохранить. 

Рассказы матери о его "первой Родине",
книги и открытки, которые семья вывезла
в Грецию, постоянно укрепляли чувство люб/
ви к городу его детства. Поэтому Одесса за/
нимает в мироощущении Фарсакидиса осо/
бое место. 

После освобождения из тюрьмы он приез/
жает в Одессу, бродит по улицам. Он как буд/
то заново узнает город. На улицах снова ожи/
вают сценки одесской жизни. Почти такие,
какие описывала ему мать в своих воспоми/
наниях. Он приходит в места, где жил с роди/
телями. Это дом Вагнера на Дерибасовской
и дом в Красном переулке, где располагалось
греческое тайное общество "Филики Эте/
рия", а сейчас находится Греческий фонд
культуры. Здесь Георгиос провел последние
три месяца перед отъездом в Одессу. Были
и встречи с одесситами. Фарсакидис наве/
стил актрису, подругу матери, и передал ей
привет и небольшую посылку с греческими
сладостями. Та сначала не поняла, что перед
ней сын ее подруги Елены Кивы. "Я удивля/
юсь, — жаловалась она ему, — как Георгиос
стал "красным", коммунистом". А когда узна/
ла, что он и есть тот Георгиос, которого она
помнила маленьким мальчиком, расплака/
лась. Этот приезд в Одессу и послужил толч/
ком для написания книги "Первая Родина".

Книги, альбомы, картины художника стали
известны не только в Греции, но и в Со/
ветском Союзе. Фарсакидис показывает мне
вырезки из газет и журналов с публикациями
о себе.

В составе греческой делегации его пригла/
шают в Москву на празднование 30/летия По/
беды над фашизмом. На этом моменте я хочу

остановиться особо, так как он снова связан
с нашим городом.

"До нас дошли слухи, — рассказывает гос/
подин Фарсакидис, — что городские власти
Одессы решили провести реконструкцию
площади Мартыновского и снести стоящие
по ее периметру здания, в том числе и дома 
4 и 6 в Красном переулке, связанные с грече/
ской революцией. Каждый день я, как извест/
ный сенатор Древнего Рима, повторял одно
и то же при всех встречах. Правда, тот гово/
рил: "Карфаген должен быть разрушен". А я
говорил: "Нельзя разрушать старинные зда/
ния в Одессе. Особенно такие близкие для
двух народов, греческого и украинского".

На встречах присутствовала знаменитая
актриса Мариинского театра из Петербурга.
Она была очень старенькая, мы называли ее
"бабушкой". Благодаря своей известности
она входила в самые высокие партийные кру/
ги. Вот с ее помощью и удалось остановить те
кощунственные действия, которые хотели
предпринять партийные власти Одессы. Их
"самодеятельность" была остановлена
в Москве".

Постепенно характер Фарсакидиса рас/
крывался все новыми и новыми гранями. Го/
ды в тюрьмах не сломили его силу духа и ра/
достное восприятие действительности.

В самый разгар греческой реакции он уча/
ствует в митингах на улицах Афин, перед вы/
борами в парламент художественно оформ/
ляет агитационную концертную площадку, ко/
торую организовала партия коммунистов.
Совсем с другой стороны художник открылся,
когда показал мне еще две книги: "Философ"
и "Лечебная ложь". В них активный трибун,
агитатор и общественник предстал как фило/
соф и историк. Он создает галерею портре/
тов и характеров, в которых перед читателем
предстает другой апостол Павел, Александр
Македонский, император Нерон. Взгляд Фар/
сакидиса на известные исторические факты
и оценка характеров выдающихся личностей
еще требует переосмысления. Скажу лишь,
что Александр Македонский показан не как
выдающийся полководец, а как авантюрист,
погубивший жизни сотен тысяч людей, а им/
ператор Нерон не как деспот, самодур и под/
жигатель Рима, а демократ и выдающийся
культурный деятель, пытавшийся возродить
традиции античного театра. При нем по всей
Римской империи стали восстанавливать
старые и строить новые театральные сцены…

И снова возвращаемся к одесской темати/
ке. Секретарь Анна приносит детскую книгу
"По белу свету. Путешествия Вани и Сони".
Это любимая книга детства Фарсакидиса.
Она издана в Москве, в издательстве Сытина,
в 1900 году и куплена матерью в букинисти/
ческом магазине. Сентиментальную любовь
к этой книге художник сохранил на всю жизнь
и, уже будучи взрослым, посетил все места,
которые описаны в "Путешествии" от лица де/
тей: Финляндию, Швецию. Норвегию, Данию,
Германию, Швейцарию, Италию и Австрию.

Особое место в архиве художника занима/
ет коллекция из ста сорока открыток, посвя/
щенных Одессе, собранная матерью. В па/
мять о ней Фарсакидис выпустил книгу, в ко/
торой поместил фотокопии открыток.

Время летело незаметно. Пришла вторая
секретарь, Элени. Вместе с Анной они соору/
дили фуршетный столик с бутербродами из
морепродуктов и всевозможных лакомств.
Мы стоя выпили за здоровье старого худож/
ника и писателя. И вдруг наш оживленный
разговор был нарушен тихим пением. Фарса/
кидис пел песни об Одессе. "Мурка", "Одес/
ситка, вот она какая"... Этим художник весьма
удивил свое близкое окружение. Они призна/
лись, что никогда не видели его таким. А ког/
да Фарсакидис начал петь "Шаланды, полные
кефали, в Одессу Костя приводил", тут песню
подхватил и я, хотя ранее в песенном жанре
никогда не отличался. 

Время близилось к полуночи. Мы стали на/
мекать, что уже поздно и нам пора уходить.
Фарсакидис расстроился и не отпускал, рас/
сказывая все новые и новые истории, пока
дочь не сказала, что будет его навещать
в дальнейшем.

На прощанье старый грек с Дерибасовской
улицы поцеловал моей Оксане, которая мо/
ложе его на пятьдесят с лишним лет, руку. 

Одессит — он и в Греции одессит!

Александр ЮРЧЕНКО

Грек с Дерибасовской


