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До встречи в Чикаго мы не были знакомы:
он эмигрировал из Одессы много раньше,
чем я приехала сюда: 35 лет назад. И вот на/
ше знакомство этой осенью. Высокие ели на
Сандерс/роуд скрывали красивый двухэтаж/
ный дом, у входа в который меня ждал…
очень пожилой человек в академической ер/
молке, с длинными, до плеч, белоснежными
волосами и такой же длинной седой бородой. 

Илья Рудяк. Писатель, режиссер, сцена/
рист, книжник, коллекционер.

Старшему поколению одесситов наверняка
известно это имя. Но они вряд ли узнали бы
в этом старце своего друга, коллегу и учителя.

Илья Рудяк преподавал основы режиссуры
и актерского мастерства в Одесском культ/
просветучилище. Обучал мастерству актера
в Студии киноактера при Одесской киносту/
дии, из которой вышли Лариса Удовиченко,
Юрий Стоянов, Георгий Богадист, Олег
Школьник… Был ее худруком девять лет,
с 1969 по 1978 год. Ставил спектакли, рабо/
тая как актер, режиссер и сценарист, снимал
документальные и короткометражные филь/
мы, которые были отмечены дипломами
и премиями. Помнит их кто/то теперь?..

В училище он ставил Хемингуэя и Гашека,
впервые в Одессе поставил "Конармию" Иса/
ака Бабеля, писал пьесы — об Эдуарде Баг/
рицком, о судьбе автора песни "Амурские
волны" композитора Макса Кюссе, о Соломо/
не Михоэлсе — и делал по ним спектакли. 

А в 1981 году Илья Рудяк эмигрировал с се/
мьей в США. Но и там не потерялся. Открыл
сначала книжный магазин, потом создал Дом
русской книги, который стал центром досуга
для русскоязычного Чикаго, открыл при нем
художественную галерею. Но в последние лет
8 — 10 вести о нем перестали доходить
в Одессу.

Сказать, что Илья Эзрович был обрадован
моему звонку — не сказать ничего. Он вос/
принял меня как частицу родной для него
Одессы, которую неожиданным образом
к нему занесло. И вот мы уже сидим в его ог/
ромной гостиной, которая больше напомина/
ет музейный зал. Стены увешаны картинами,
а на длиннющем столе уложены стопками
книги, фотографии и рукописи. Мне интерес/
но все, что рассказывает этот человек, и раз/
говор наш плавно скользит, не укладываясь
в последовательные вопросы/ответы.

— Мне 77, 
две кочерги, 
а дальше — 
не видать ни зги,

— смеется Илья Эзрович, выдавая экспромт.
Автор многочисленных остроумных стихотвор/
ных миниатюр и в сложной жизненной ситуа/
ции остается верен себе и объясняет:

— Я роковой человек, в смысле раковый,
однажды уже одержал победу в борьбе с он/
козаболеванием, сейчас сражаюсь со вто/
рым раком. У меня очень плохо со зрением
из/за сахарного диабета: читаю с помощью
лупы только самые нужные книги, которые
еще не прочитал. Вот "Библию". Я даже начал
писать "Похвалу глазам". Это будет эссе, ка/
лейдоскоп воспоминаний о том, что мне было
дорого, первое, что я увидел и запомнил: ли/
цо мамы, речку, траву, деревья… 

Он родился в Винницкой области, в еврей/
ском местечке под названием Джурин. К Джу/
рину и относятся самые ранние его воспоми/
нания. Илья провел там детские годы, страш/
ные годы. Они были страшными и задолго до
его рождения. 

В Джурине в 1918 году петлюровцы убили
деда Ильи — Кисиила Срульзона. Забили
шомполами. Бабушка осталась с 13 детьми на
руках. Мама Ильи была младшей. Сама ба/
бушка погибла там же, но много позже, от пер/
вой бомбы, которую фашисты сбросили на ме/
стечко, она в этот момент пила чай на крыльце. 

К началу войны многие жители Джурина
смогли эвакуироваться, остались примерно
900 человек. Среди них — семья маленького
Ильи. Отца не забрали на фронт из/за инва/
лидности: у него не было трех пальцев на ру/
ке. Оставшись без дома, все большое семей/
ство ютилось у родственников, когда пришли
оккупанты. Массовых расстрелов тут не бы/
ло: по замыслу фашистов, Джурин, находив/
шийся по другую сторону Южного Буга, дол/
жен был войти в состав Транснистрии, и сюда
согнали румынских и бессарабских евреев.
Но жизнь была страшной. Маленького Илью
держали взаперти три года, вплоть до осво/
бождения местечка. 

"Мое гетто окончилось, когда мне исполни/
лось 5 лет", — констатирует Илья Эзрович.
Этот период своей жизни он описал в книгах
"Гете в гетто" и "Прощание с местечком". Ил/
люстрациями к книгам послужили фотогра/
фии, которые он делал, когда приезжал с фо/
тоаппаратом в Джурин и фотографировал то,
что уцелело, верней, еще окончательно не

разрушилось — покосившиеся домики, за/
брошенное еврейское кладбище… 

В 15 лет, окончив школу, он навсегда поки/
нул эти места и приехал в Одессу:

— Я мечтал жить в Одессе, мечтал стать
режиссером. Здесь я мог ходить по улицам,
по которым до меня ходили Бабель, Багриц/
кий, Ильф, Петров, Олеша. И моя мечта
сбылась.

Но театрального института в Одессе как не
было, так нет. Режиссерский факультет на/
шелся в культпросветучилище, в которое он
поступил в 1957 году. Его преподавателем
был Наум Юрьевич Орлов, параллельно рабо/
тавший режиссером в Украинском театре.
Илья был счастлив, окунувшись в театраль/
ную жизнь Одессы. Но, решив не останавли/

ваться на достигнутом, по окончании учили/
ща он отправился за высшим образованием
в Харьков — поступать в театральный инсти/
тут. В театральный его не взяли: то ли пятая
графа подкачала, то ли не судьба была,
но в Одессу в 1963 году он все равно вернул/
ся дипломированным режиссером, правда,
выпускником института культуры. 

— Я мечтал завоевать Одессу, и я ее заво/
евал. Хотел стать режиссером — и стал. Мне
поставили при этом два условия: сбрить бо/
роду и вступить в партию. Я же бороду не
сбрил, в партию не вступил, но режиссером
меня взяли, способный был. Потом захоте/
лось делать что/то в кино. И это удалось. Ког/
да освободилось место худрука Студии, мне
снова настоятельно предлагали вступить
в партию. Снова устоял, с головой окунулся
в кино. Я выпустил шесть короткометражных
фильмов, поставил там же много спектаклей.
Мы замечательно работали. 

Но проявления антисемитизма, куда де/
нешься, были. То по указке сверху заставили
переделать фильм, убрав имя — Аркаша,
для чего потребовалась переозвучка всей
ленты. То в картине "Земля, до востребова/
ния" о дважды Герое Советского Союза Льве
Маневиче в кадре, где крупным планом был
показан паспорт Героя, заставили смазать
графу "национальность". Да и спектакли, ко/
торые ставил Рудяк, вышестоящие органы
находили очень смелыми.

Уезжать Илья Эзрович никогда не хотел —
даже когда в конце семидесятых в Америку
уехали родители его жены Ольги и они с се/
мьей переехали в их просторную квартиру
в Авчинниковском переулке. Но вокруг стали
кружить сотрудники КГБ. С отъездом родст/
венников в США семья Рудяка стала считать/
ся неблагонадежной. И после нескольких вы/
зовов в серое здание на Бебеля Илья Эзро/
вич понял, что надо уезжать. На студии, как
только узнали, что Рудяк подал документы
в ОВиР, его поспешили уволить. Директор ки/
ностудии в то время был в отпуске, и предло/
жение написать заявление об уходе по собст/
венному желанию ему сделала милейшая се/
кретарша. Уволили. И три года не выпускали
из Союза. Жить было не на что. Бывшие кол/

леги по киностудии, едва завидев Илью,
не здороваясь, переходили на другую сторо/
ну. Чтобы как/то существовать, он устроился
в Госстрах агентом. Зарплату не платили,
но и на проценты можно было жить. Лишь
спустя три года, в 1981 году, семья смогла
эмигрировать.

И. Рудяк: 
— Но я очень благодарен Одессе, которая

дала мне толчок, здесь я прожил лучшие мо/
лодые годы, наполненные творчеством. И я
отблагодарил ее, посвятив моему городу две
книги — "Только в Одессе" и "Мы здесь
и там". Они были изданы в США, а переизда/
ны в московском издательстве "Агриус".

За океаном Илья Рудяк сначала публико/
вался в газете "Новое русское слово". Пер/
вый же рассказ — "Маленькая пачка чая", ко/
торый он принес, был сразу опубликован,
и редактор газеты, бывший литературный се/
кретарь И. Бунина Андрей Седых велел брать
все, что принесет Рудяк. Бывший одесский
режиссер засел за перо, начал сотрудничать
с различными изданиями. Когда рассказов
накопилось изрядно, стал издавать книжки.
Всего за годы эмиграции он написал 250 рас/
сказов, издал 18 книг. 

Затем пришло время лекций в университе/
тах и колледжах. Как/то по приглашению про/
фессора славистики Мориса Фридберга он
выступил в Вашингтоне на конференции
"Цензура в литературе, кино и театре", в ко/

торой участвовали видные писатели: Влади/
мир Войнович, Мария Розанова, Андрей Си/
нявский… После этой конференции несколь/
ко лет Рудяк читал лекции в разных универси/
тетах. А еще были литературные программы
на русскоязычном радио, детская театраль/
ная студия.

Но страстному книжнику Рудяку хотелось
создать свой книжный Дом. Начало ему по/
ложила большая стопка книг. Ее он скупил
за пятьсот долларов, полученных в качестве
гонорара за последнюю лекцию, в книжном
отделе одного магазина, объявившего
о своем закрытии. Илья Эзрович привез
книги домой, стал их разбирать и обнару/
жил среди них настоящие шедевры, букини/
стические редкости, перевезенные кем/то
за океан, эмигрантские издания. Его мечта
стала воплощаться в жизнь. Он нашел поме/
щение в центре города. Денег платить за
аренду не было, но он договорился об от/
срочке в три месяца, столько он отвел себе,
чтобы вникнуть во все тонкости книготорго/
вого процесса, а начнет платить, как только
торговля пойдет. Ему поверили, согласив/
шись ждать три месяца. За этот срок он ра/
зобрался с продажами, из досок, которые
подарил сосед/коневод, сделал книжные
полки, и дело стало спориться. От покупате/
лей не было отбоя. 

А вскоре на базе магазина открылся Дом
русской книги, быстро обретший популяр/
ность. Такую же популярность на восточном
побережье США обрел и его владелец Илья
Рудяк.

И. Рудяк: 
— Я не зарабатывал больших денег,

но торговля шла. К примеру, если я продавал
книг на пять тысяч долларов, половина этой
суммы шла на закупку новой литературы.
Но для меня Дом стал театром жизни. Сюда
стекалась вся культурная русскоязычная эли/
та. Каждый, кто приезжал в Америку, в Чика/
го: актеры, писатели, поэты, художники —
непременно наведывался сюда. Белла Ахма/
дулина, Василий Аксенов, Евгений Евтушен/
ко, Наум Коржавин, Иннокентий Смоктунов/
ский, Зиновий Гердт, Валентин Гафт, Фазиль
Искандер, Виктория Токарева, Олег Меньши/
ков, Марк Розовский, Игорь Губерман были
частыми гостями в Доме русской книги
и в моем доме.

В 2001 году, взяв в аренду соседнее поме/
щение, Рудяк открыл при Доме русской книги
художественную галерею, делал выставки.
Но жизнь неумолимо вносила свои корректи/
вы. В 1999 году Илья Эзрович заболел в пер/
вый раз. Недуг был серьезным, он справился
с ним, пусть и не сразу. Вернулся к любимому
делу. Но все больше времени стало уходить
на здоровье, все меньше — на любимое дело.
И гостеприимный Дом не просто книги,
а центр духовного общения и творческих
встреч, стал без него угасать. В 2005 году его
пришлось закрыть. 

А спустя десять лет грозная болезнь вер/
нулась. Сейчас Илья Эзрович мужественно
борется с новым недугом. И продолжает ра/
ботать. 

Издал книгу "Стихи на ракушках". Почему
на ракушках? Гулял вдоль океана, когда в го/
лову стали приходить строчки, и за неимени/
ем блокнота стал записывать их на океанских
ракушках.

И. Рудяк:
— Я люблю играть словом. Так появились

колумбуры, стиСШАта, эмиграммы. За годы
работы Дома русской книги собрал целую
библиотеку книг с автографами и сейчас го/
товлю к изданию книгу "Автографомания".
Издал трехтомник стихов. 

Вчерне готова его книга "Чикаголо" —
о встречах в Чикаго и за его пределами. За/
кончил книгу философского свойства "Холо/
кост, Мир, Бог", которая в ближайшее время
будет издана. 

Но больше, чем состояние собственного
здоровья, тревожит Илью Эзровича вопрос,
кому доверить свою огромнейшую библиоте/
ку. Трое внуков не то что не читают русских
книг, но с мамой/американкой почти не гово/
рят по/русски. 

В начале 2015 года бывшего владельца До/
ма русской книги пригласили на главную роль
в небольшой художественной киноленте
"Tides of Time". И он согласился, забыв на
время о болячках, сыграв эмигранта из быв/
шего СССР, одинокого старика, который пло/
хо вписывается в американскую жизнь и не
нужен даже своему единственному сыну.
Фильм был показан на юбилейном вечере
к 75/летию писателя и режиссера Ильи Рудя/
ка. Теперь в его обширной творческой био/
графии есть и такая страница.

Наталья БРЖЕСТОВСКАЯ

Театр жизни Ильи Рудяка


