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Згодом я теж почала працювати на кафедрі, і студентські враження 
тільки посилилися. Але для мене Марк Георгійович був не лише ученим 
зі світовим ім’ям, автором сотень праць. Він був людиною, яка щиро  
й беззастережно любила літературу, театр, культуру в різних її аспектах; 
його статті, рецензії, виступи, художні твори та спогади – все це було 
продовженням його жвавої, уважної до світу натури.

А ще він дуже любив Одесу, говорив про моє рідне місто, ніби про 
близьку людину: «Одеса для мене не просто населений пункт». І справді: 
вона стала значною частиною його життя, а він – частиною її культурної 
історії. Навіть мешкаючи в Німеччині, він ніколи не віддалявся від Одеси, 
повертався сюди як додому: водив гостей на екскурсії, читав лекції, брав 
участь у дискусіях.

Сьогодні важко прийняти, що Марка Георгійовича більше немає по-
руч. Але його голос, його сувора доброта, його пристрасна любов до лі-
тератури, театру та міста біля моря – все це залишиться з нами назавжди.

Лідія Савкова

Марк Соколянский

Студенческая эстрада в Одессе 
и театральная жизнь*

…В юношеские годы было еще часто не до серьезных разду-
мий. Куда важнее казалось свое, ежедневное – спорт (я всерьез 
увлекался баскетболом), художественная самодеятельность  
(за этим клишированным словосочетанием стояла живая и сов
сем не казенная область нашей жизни), даже студенческий науч-
ный кружок, не говоря уж о типичных, но совершенно естествен-
ных возрастных заботах и развлечениях.

В университетской самодеятельности руководил я своего 
рода ансамблем миниатюр: сам писал тексты, по мере своего  
 

* Фрагмент главы «Alma Mater» из книги М. Соколянского «Анфиладами долгой  
памяти: Воспоминания и раздумья». – Берлин: Другое решение, 2023.
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юношеского разумения режиссировал и к тому же был одним  
из исполнителей. Многие формы, используемые нами, были  
в некоторой степени подражательными: давала себя знать  
ориентация на виденную в юные годы столичную, взрослую 
эстраду. Но были и робкие поиски своего пути, случались, кажет-
ся, и мелкие находки. Среди моих друзей-товарищей по эстраде 
были люди небезынтересные.

Лучший актер среди нас – Игорь Бобровский был моложе 
меня на два курса, но по годам старше лет на десять-двенадцать. 
Он успел окончить военное училище, дослужиться до звания 
старшего лейтенанта, каким-то образом выпасть из армейского 
гнезда и начать жизнь сначала, с нулевой отметки. Его профес-
сиональная судьба по окончании университета как-то не залади-
лась. Преподавал философию (эстетику) в разных вузах, но к под
линной науке не прикоснулся, а позднее встретил я его, когда  
он, плюнув на диплом, монтировал какие-то металлоконструк-
ции в главном корпусе университета в составе бригады арматур-
щиков. По-моему, попивал. Потом и вовсе не встречались, но вспо-
минаю его всякий раз с нежностью.

Чаще всего сводила нас жизнь с Наумом Лейдерманом, кото-
рый вскоре после окончания университета уехал в Свердловск 
(ныне Екатеринбург) и там стал вузовским преподавателем  
и серьезным литературоведом. С годами достиг больших 
успехов: был маститым профессором в Екатеринбургском пе-
дагогическом университете, доктором наук, руководителем  
им собранного научного коллектива. В 2009 году на Урале тор-
жественно отметили его семидесятилетие, а через год он, к со-
жалению, скончался. Моим другом стал и старший сын его Марк 
(свои труды он подписывает еще в студенческие годы взятым 
псевдонимом – Марк Липовецкий) – доктор наук, плодовитый 
литературный критик, автор нескольких книг и множества ста-
тей; уже много лет преподает он русскую литературу в универ-
ситете штата Колорадо (США). Да и сын Марка Даниил пошел  
по близкой тропе, увлекшись искусствоведением. Лиля Нику-
лина стала этнографом, специалистом по Индонезии, работала 
в Москве в институте этнографии, последние годы жила в Амс
тердаме; увы, рано умерла.
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Так случилось, что в Одессе в конце 1950-х было два мощных 
центра студенческой эстрады – Институт инженеров морского 
флота и университет. В середине пятидесятых в университет-
ской самодеятельности блистали Григорий Кофф, Александр 
Монюшко, Владимир Загоруйко. Из них только Загоруйко, 
филолог по диплому, ушел в искусство, доучивался и стал  
с годами, откровенно говоря, не очень интересным теле- и теат
ральным режиссером. Его соратник по парному конферансу 
Александр Монюшко, человек более содержательный, уже лет 
в сорок был доктором геолого-минералогических наук, успеш-
но работал на Северном Кавказе; к сожалению, умер сравни-
тельно молодым.

Пожалуй, самым креативным из них был Григорий Кофф, 
писавший довольно смешные интермедии и неплохую легкую 
музыку. Геолог по профессии, с годами он стал кандидатом, 
а в весьма зрелом возрасте и доктором наук, был главным 
специалистом в крупном московском проектном институте, 
членом разных важных геологических комиссий, разъезжал 
по заграницам…

Году в 1957-м на смену выпустившемуся из университета 
поколению Коффа и Монюшко пришли мы. Как ясно из сказан-
ного выше, в большинстве своем мы тяготели к специальным, 
профессиональным занятиям, посему и в своей артистической 
активности замыкались, главным образом, в университетских 
рамках. Правда, ездили с концертами в другие университе-
ты (черновицкий, ужгородский, кишиневский, вильнюсский),  
но слишком большого значения своей гастрольно-концертной 
деятельности не придавали; скорее просто сами получали неко-
торое удовольствие, или, как стали говорить позднее, разрядку. 
А может быть, наши авторские и актерские способности были 
слишком скромны, чтобы замахиваться на профессиональную 
эстрадную жизнь? Вполне возможно.

Вот коллеги из Института инженеров морского флота (те-
перь он именуется Морским университетом) – те в большинст
ве своем изначально брали прицел на творческую деятельность  
и, как показала жизнь, имели на то все основания. Успех их про-
грамм обеспечивал вполне профессиональный эстрадный  
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оркестр под руководством способного музыканта Евгения Бо-
лотинского; кажется, даже на международном фестивале мо-
лодежи и студентов 1957 года в Москве этот оркестр выступал 
и был как-то отмечен. Вели концерты оркестра два раскован-
ных и артистичных конферансье – Виктор Ильченко и Ми
хаил Жванецкий, ставшие впоследствии широко известными 
в стране людьми. Уже их студенческий конферанс не только 
был веселым, но и касался некоторых существенных проблем 
нашей жизни – разумеется, дозволенных тогда к обсуждению 
на эстраде. До сих пор не могу забыть очень смешную сценку 
«Экзамен», которую Ильченко и Жванецкий исполняли вместе 
с колоритным Давидом Макаревским.

Возможно, эта сценка выламывалась из задач парного кон-
феранса и была ближе к следующей ступеньке в их последо-
вательном восхождении по лестнице эстрадного мастерства. 
Такой ступенью стал одесский студенческий эстрадный театр 
«Парнас-2», одним из соавторов и музыкальных руководите-
лей которого был Григорий Кофф, окончивший к тому време-
ни геологический факультет университета и колебавшийся, 
как витязь на распутье, в выборе дальнейшего пути. Среди 
актеров этого театра кроме Ильченко и Жванецкого были  
и другие одаренные люди: Давид Макаревский, Зиновий Ав-
рутин (позднее завлит и режиссер одесской оперетты), Роман 
Кац, ставший впоследствии Романом Карцевым, разножан-
ровый пианист и аккомпаниатор Эрнест Штейнберг и про-
чие. Однако театр просуществовал всего несколько лет. Кофф  
уехал на Дальний Восток, преподавал в каком-то хабаровском 
техникуме (откуда, правда, очень оперативно катапультиро-
вался по довольно типичным «семейным обстоятельствам» 
в Москву). Эстрадный спектакль «Принцесса Турандот» был 
показан парнасовцами в Москве без особого успеха, а затем... 
Лучшие актеры театра были приглашены в знаменитый – тог-
да еще ленинградский – театр миниатюр под руководством 
великого артиста Аркадия Райкина. Сначала Роман Карцев, 
потом Виктор Ильченко, Людмила Гвоздикова, а затем и Ми-
хаил Жванецкий – как сочинитель отдельных миниатюр, а за-
тем как завлит и основной автор.
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Обо всем этом рассказали в своих мемуарных публикациях 
Карцев и Жванецкий. Увы, из «большой тройки» раньше всех 
ушел в лучший мир замечательный Виктор Ильченко*. Подроб-
нее вспомнил о «Парнасе-2» Давид Макаревский (к сожалению, 
уже тоже покойный) в своей немудреной и задушевной «Кни-
ге про нас». Мой взгляд на их судьбу – иной, из зрительного 
зала. Одаренность этих людей была мне ясна с самого начала.  
Приятно было замечать по отдельным райкинским номерам, 
как набирал силу писательский талант Жванецкого. Было не-
много обидно за прекрасных актеров Ильченко и Карцева, 
прозябавших у Райкина: Мастер во всех сценках предпочитал 
солировать сам, отводя остальным удел если не безмолвных 
статистов, то подыгрывающих ему, протагонисту, подмасте-
рьев. Потому, когда вся тройка ушла от Райкина и вернулась  
в Одессу (было то, по-моему, на пороге 1970-х), многие вос-
приняли это как начало нового витка в их восхождении. 
Казалось бы, так и случилось. Вскоре стали они невероятно  
и вполне заслуженно популярны, объездили всю страну, неред-
ко мелькали в программах Центрального телевидения. Однако 
осторожные одесские и киевские власти так и не позволили 
создать в Одессе театр миниатюр – время было для запрещаю-
щих товарищей самое подходящее – и в конце 1970-х артисты 
и их автор перебрались в Москву.

Нечасто, но иногда задумывался я, по тому ли пути сам по-
шел. Не стоило ли посерьезнее воспринять тяготение к со-
чинительству эстрадных сценок и диалогов, которое по тем 
временам воплощалось в довольно приличные, по мнению раз-
ных людей, тексты? Среди моих соратников по студенческой 
эстраде были и такие, кто считал, что мне стоит попытаться 
что-то опубликовать, что-то предложить местным эстрадным  
исполнителям, да и не только местным... Помню, как Лиля 
Никулина рвалась показать Аркадию Райкину – в период оче-
редных гастролей последнего в Одессе – какие-то мои тексты,  

* Роман Карцев пережил своего партнера на два с лишним десятка лет и по-
кинул этот мир в 2018 году, немного не дожив до своего восьмидесятилетия. 
А через два года скончался Михаил Жванецкий, уход которого стал поистине 
скорбным событием для всего русскоязычного мира.
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а я ей категорически не разрешил, и думаю, что был совершен-
но прав. Возможно, и попадались среди тех «сочинений» текс
ты не очень глупые и довольно смешные, но все же смешными 
они были для более или менее ограниченного круга людей, ибо 
содержали множество аллюзий на обстоятельства вузовской, 
научной или литературной жизни. Что-то наверняка было  
и вторичным. Много лет спустя один из моих друзей, очень да-
лекий от творческой или гуманитарной деятельности, сказал, 
что критик во мне нередко подавляет творца. Не исключаю, 
что его диагноз был отчасти верным, и я когда-то в самом деле 
допустил серьезную ошибку в выборе пути, но (повторюсь) 
случилось лишь то, что случилось.

Если и бродили во мне литературно-сатирические задатки, 
то в какой-то мере реализовались они позднее всего лишь в не-
скольких едких рецензиях, по жанру близких к литературным 
фельетонам, да в небольшой книжке рассказов, написанных  
в основном в середине 1990-х, в период вынужденной профес
сиональной недогруженности. В молодости же громкий вопль 
тяги к сочинительству вырвался из моей натуры разве что вскоре 
по окончании университета. Накропал я тогда полнометражную 
комедию из жизни научных работников и по настоятельной ре-
комендации одной своей приятельницы послал ее Николаю Пав-
ловичу Акимову, с которым вполне случайно и шапочно познако-
мился во время гастролей возглавлявшегося им театра комедии  
в Одессе. Как это ни странно, Акимов мне самолично ответил: 
мол, ему многое в комедии понравилось, у меня есть все задат-
ки комедиографа, но пьеса не выдержит первой же цензурной 
инстанции. Предложил мне почаще обращаться к эзопову языку  
и, если у меня есть замысел новой пьесы, прислать ему вначале 
некий синопсис, вроде краткого либретто.

Так я и поступил. Задумал комедию, основанную на приеме 
параллелизма разных времен: ловкий беспринципный чело-
век, хорошо приспособившийся к советской действительнос
ти, каким-то чудом попадает в средневековье и там со своими 
навыками великолепно приспосабливается. Ответила мне со-
трудница литературной части акимовского театра. Не помню, 
что меня особенно разозлило – может, обилие глуповатых  
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и бестактных литературных советов в ее письме, а может,  
то обстоятельство, что Акимов передоверил ей разговор с ав-
тором, только я не сдержался и написал мэтру по-юношески 
вздорное письмо, на которое Акимов со временем отве-
тил довольно остро. Он едко-иронически просил прощения  
за то, что зарубежные гастроли оторвали его от регулярной 
переписки со мной, что-то еще советовал, но большой заин-
тересованности в потенциальном авторе уже не проявлял.  
Я же в то время заканчивал кандидатскую диссертацию и сде-
лал для себя окончательный выбор: порвал первую пьесу, как 
и наброски второй, и больше таким образом бумагу не изво-
дил и не беспокоил маститых режиссеров, сосредоточившись 
на своих научных делах.

Спустя много лет я попытался проанализировать, правиль-
но ли поступил тогда. Рассуждая телеологически, наверное, 
правильно. Как утверждал Лев Толстой, если можешь не пи-
сать – не пиши. Видимо, я вполне мог не писать пьес... Было, 
возможно, что-то не от высшей мудрости и в резкой реакции 
Акимова. Незадолго до того вернулся он из Франции, где (на-
зовем вещи своими именами) провалился со своей поста-
новкой «Свадьбы Кречинского» Сухово-Кобылина. Какой-то 
французский рецензент даже обнаружил в постановке (в трак-
товке эпизодического персонажа – еврея) следы антисемитизма,  
и это замечание крепко обидело Николая Павловича. Уж чего-
чего у Акимова и в заводе не было, по воспоминаниям близких 
к нему людей, так это антисемитизма. Другие кисло-сладкие 
рецензии были пострашнее разносных: увы, спектакль не стал 
событием в парижской театральной жизни. Некогда талант-
ливейший режиссер к тому времени уже подрастерял былую 
творческую силу, и по воле коварной судьбы случилось это как 
раз тогда, когда получил он наконец желанную возможность 
выйти на европейскую публику. Вот и был старый мастер креп-
ко обижен, даже разозлен, обличал в махровом софроновском 
«Огоньке» современный западный театр с его трюкачеством,  
а я попался ему под раздачу.

Видит бог, обиды на Акимова я долго не держал. Тем бо-
лее что довольно скоро после того случая режиссер ушел  
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из жизни, и с ним ушла яркая глава из истории отечественно-
го комедийного театра, а остались, помимо еще шедших спек-
таклей и памяти о постановках прошлых лет, его мудрость 
и великолепное остроумие. Многие остроты о театральном 
искусстве помнятся до сих пор. Когда на всяких заседаниях 
в былую советскую пору велеречиво представляли очередно-
го оратора: слово имеет лауреат такой-то премии, народный 
артист, художественный руководитель, профессор и прочая,  
и прочая, сразу вспоминал я реплику Акимова, поданную  
в аналогичной ситуации: «Если у человека есть имя, ему до-
статочно фамилии».

В середине 1970-х подружился я с хорошим режиссером 
и очень симпатичным человеком Изакином Абрамовичем 
Гриншпуном. Когда-то он работал во Львове, возглавлял там 
театр музыкальной комедии. В середине 1950-х этот театр  
по решению московских властей поменялся местами с Одес-
ским драматическим театром Советской Армии, и в Одессе поя-
вился новый театр музкомедии, вскоре ставший всесоюзно из-
вестным. Вместе с главным режиссером Гриншпуном приехали 
и его актеры: Михаил Водяной, Евгения Дембская, Маргарита 
Демина, Юрий Дынов и другие, талант которых проявился  
по-настоящему в Одессе.

Теперь этот театр носит имя Михаила Водяного – обладате-
ля яркого комедийного дарования, чей талант полностью, мо-
жет быть, так и не раскрылся: помешала чрезмерная привер-
женность артиста к житейским благам, к высоким отличиям, 
к сидению в президиумах... Тем не менее нельзя не признать, 
что популярность его была действительно всенародной. Одна-
ко же, будь на то моя воля, ограничился бы я мемориальной 
доской с барельефом Михаила Григорьевича на фасаде теат
ра. Не в меньшей мере еще одно имя заслуживало того, что-
бы отразиться пусть не в названии, но в мемориальной доске  
на том же фасаде. Это имя создателя театра и главного режис-
сера Изакина Абрамовича Гриншпуна. Когда в начале 1960-х  
Гриншпуна выжили из Одессы (привычное дело в богатой 
внутренними конфликтами театральной жизни), он пере-
ехал в Ленинград, работал доцентом театрального института  
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и очередным режиссером в акимовском театре комедии  
(один из его спектаклей – «Цилиндр» по пьесе Эдуардо  
де Филиппо – еще долгие годы держался в репертуаре). Изакин 
Абрамович много рассказывал мне об Акимове, рассказывал  
с огромной любовью и нескрываемым восхищением, добавляя 
в мое представление о большом режиссере, художнике и инте-
ресном человеке новые неповторимые черточки.

А подступиться к драматургическому ремеслу (не громко 
ли сказано?) более или менее всерьез довелось мне однаж-
ды спустя четверть века. Одесский русский драматический 
театр пригласил на разовую постановку ленинградского ре-
жиссера Александра Белинского*, известного постановщика 
мюзиклов и нескольких успешных телеспектаклей. В Одессе 
он ставил пьесу Бернарда Шоу «Цезарь и Клеопатра». На меня 
Белинский вышел по рекомендации Александра Аникста. 
Дело в том, что задумал режиссер поставить на телевидении 
сложную и объемную драму Шоу «Человек и сверхчеловек». 
Он хотел, чтобы я сотворил из большущей пьесы сценарий  
на четыре серии по 55 минут; утверждал, что на Центральном 
телевидении ждут не дождутся, когда он начнет работу над 
телефильмом. Побеседовав подробно с Белинским, я взялся 
за это дело и за месяц-два написал сценарий. Белинский его 
одобрил, но, видимо, он переоценил то «нетерпение», с кото-
рым телевизионное руководство готово было предоставить 
ему постановку. Она так и не состоялась. Меня это, кажется, 
огорчило, но не слишком. К тому времени я был основательно 
погружен в собственно литературоведческую и театроведче-
скую проблематику и неосуществленный творческий замы-
сел не воспринимал как большую трагедию.

…Что ж, думаю, тогда, в шестидесятые, Ленинградский  
театр комедии не много потерял оттого, что не оказался среди  
его авторов еще и пишущий эти строки, да и отечественная 
комедиография вряд ли сильно пострадала. Я тогда пол-
ностью сосредоточился на научной работе, выбрав полем  
 

* На рубеже веков он был художественным руководителем петербургского 
театра музыкальной комедии.



деятельности литературоведение. Был ли этот выбор созна-
тельным? В какой-то мере да. К сожалению, не было у меня  
со студенческих лет Учителя, на которого хотелось бы рав-
няться, а из-за весьма средней подготовки, полученной  
в университете, я не очень четко представлял себе специфи-
ку избранной науки. Многое пришлось постигать путем уско-
ренного и поначалу лишенного системности самообразова-
ния, когда едва ли не главным автодидактическим методом 
стал метод проб и ошибок…


