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1.

В дровяном сарае военного училища лаборант Каминский ру-
бится в поддавки со столяром Зарей. Пахнет лесом и чистой сы-
ростью. Отставной мичман Заря развесил на стрехе робу для про-
сушки. Каминский мрачнее тучи.

– Шо зажурывся? – чутко сочувствует Заря.
– Два экзамена вальнул… – Каминскому с Зарей привычно легче.
– Эка кручина! Я думал, на винт намотал. Заразы не надо стес-

няться. Дело природное. Если что, у меня в госпитале знакомый 
фельдшер, Томский.

Заря сам на неделе сдал Томскому мазки. Готовился к самому 
худшему, а оказалось – свирепый триппер. В шестьдесят восемь.  
Бывалый человек. Воевал на бронекатерах дунайской флоти-
лии в группе первого броска. В Вене сломал челюсть американ-
скому капралу.

– Если я правильно поняв, треба срочно обрубать фоста, Змий 
Горыныч, – Заря мощно журчит снаружи. Возвращается к шаш-
кам, воодушевленный своим интимным состоянием.

А Каминский на грани отчаяния. Он после школы поступил  
на вечернее отделение пищевого института. И теперь, если вы-
гонят, маячит армия. Каминский неблагодарно берет за фук.  
По молодости со смакованием, и Заря обижается. Расправу нару
шает преподаватель полковник Кысса. Приспичило заказать указку.

– А материал принесли? – строго озадачивает кандидата воен
ных наук человек первого броска. Ввиду стирки и аврала Заря 
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щеголяет по командно-инженерному объединенному в дамском 
кухонном переднике. Передник веселенький в робкий цветочек.

Полковник нашаривает в папке загашник. Возможно, замаски-
ровал на пару стаканов в винарке «Военная мысль». Кысса стыд-
ливо сует трешку в карман фартука Зари, накалывается на гвоз-
дочки и отдергивает руку.

Только устроились играть – снова трясут дощатую дверь. 
Кому-то неймется. По требовательному стуку ломится начальник 
мастерских майор Метельский. Они замирают.

– Гнат Фомич, здрасьте вам! Вы есть? – майор поворачивает 
фуражку козырьком к затылку, чтобы заглядывать в щель. При-
седают за поленницу. Метельский топчется, огорченно хрустит 
крученой берестой.

– Володя, если ты здесь, помоги мне с курсовым по органике, –  
просит в щель.

Майору не дается валентность. Слишком абстрактно. Он из со
стояния паники не выходит. Метельский тоже учится-мучится  
на вечернем, как и Каминский. Если Каминского за хвосты могут 
забрить, то Метельского просто сократят. С желанием. В формате 
миллиона двести. Притаились, ждут, когда майору надоест ля-
гать дверь. Отпирают, и сразу в сарай просачивается Метельский. 
Перехитрил-таки. Всучил Каминскому курсовое задание.

– Вас начальник цикла подполковник Кысса спрашивал, – оса-
живает Метельского Заря. Сухопутных офицеров Заря не ува
жает. – «Где, говорит, Метелкин подевался?». Я сказал: «В санчас
ти, живот прихватило».

– Кто вас об этом просил? Зачем?! Что вы натворили! – Обло-
мов бледнеет и стремится в учебный отдел. В фуражке козырь-
ком к затылку.

– Уйду я от Метелкина, – обещает Заря. – Вон старшина Шамис 
квартиры ремонтирует. Обои поклеил – получи красненькую. Хо-
зяйка еще борща насыпет. Да можно и с постоем. Разве кто против?

Мичман подмигивает, щерится, и его глаза цвета хаки еще 
болотнее мутнеют. Мичман Заря молодится и красит волосы.  
От прически почернела пляжная кепочка «Тракай». Каминский 
снова берет за фук. Заря не успевает проследить, сомневается, 
протестует, но снова стучат. Условным наборным стуком.
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– Синьор Гнат, это я, Люис, – просятся по-свойски.
Кадет-кубинец. На гвозде отдыхает дежурный спортивный 

костюм, доставшийся от советских курсантов. Луис аккуратно 
развешивает форму на проволочных плечиках и с удовольствием 
облачается в мастерский костюм для самоволок. С надписью 
«СССР». Темнокожий в мастерском костюме – это вызов.

– Если у кубинцев кто-то не успевает, то его накажут? – инте-
ресуется с безразличием Каминский у Луиса.

– У нас все успевают успевать.
– А если тупой? Расстреляют?
– Могут и не расстрелять…
У дыры в заборе Луиса поджидает русско-еврейская жена 

Стефа. Стефа покачивает коляску, где возлежит очаровательный 
шоколадный малыш. Себастьян наречен в честь флаг-штурмана 
Магеллана Себастьяна Де Эль-Кано. С карапузом любят сюсюкать 
офицеры. На полулегальные самоволки Луиса смотрят сквозь 
пальцы. У Стефы взрослый первый разряд по бегу с барьера-
ми. Она глухонемая, так что языкового барьера у нее с Луисом  
не было никогда. Глухонемые, как правило, спортивны и жизне-
радостны, попусту нервы не треплют, отключены от маяты. Когда 
Стефа видит Каминского, улыбается. Наверное, он ей нравится. 
Мог бы Каминский полюбить молчаливую?

– Ты мне, сынок, растолкуй, почему кубинские курсанты пере-
стали козырять египетским офицерам, – пристает Заря.

– Кто сказал? – Луис напыжился.
– Это нехорошо. Они, может, и не виноватые. Может, ихние ко-

мандиры протабанили. Мы ведь тоже отступали, а потом насту-
пали. Ну посодют тебя. Ребеночка не жалко?

Луис бежит к ребеночку. Каминский примеряет кубинскую 
форму Луиса. От сотрясения земли тухнет свет, и сыпятся опилки 
с поленницы. Копер всаживает сваи для ДОСа, дома офицерско-
го состава. Каминский выходит посмотреть. В кубинской форме. 
В соседних ДОСах тоже нет света. Каминскому сдуру козырнул 
новобранец техбата, принял за кубинца, а потом прыснул, узнал. 
Каминского. Солдаты его узнают, он конферансье в ВИА «Залп».

На плацу, обозначенном рядками пирамидальных тополей, 
которые демаскируют все военные объекты в отечестве, мар-
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ширует коробка кубинцев. На ушанках дупла от кокард. Спрес-
сованные на складе ушанки еще топорщатся, но приобретают 
округлость кумганов. Несмотря на неустойчивую оттепель, уши 
головных уборов приспущены и завязаны на затылках. Так что 
команды они слышат, как из блиндажа в два наката. А потом еще 
соображают, куда поворачивать «наапра-аву» или «нале-еву». 
Многие продолжают расти, из рукавов торчат худые руки всех от-
тенков. Возраст набора гуляет в размашистом диапазоне.

– Солдаты, в пут, пут! – вторила рота с интонацией «латинос». – 
Как длья тебья, родная, есть почта польевая. Прочай, труба зовьёт…

Зашибает одеколоном «Шипр». Коробка шлепает в сторону 
технопарка. Технопарк притаился за дощатым и щербатым, как 
в деревне, забором, на который не хочется смотреть. Казалось, 
городили его на время, а потом привыкли. Правда, высотой  
он метров на шесть. За досками прячутся ракеты (изделия), чтоб 
не пялились из трамвая.

– Шифруются, – замечают из трамвая местные с удовлетворе-
нием и даже гордостью.

Для конспирации забор не красили, не обихаживали, имити-
руя казенную бедность. В верхней точке солдаты батальона обес
печения написали:

«До приказа осталось двести шесть дней!»
Дни считают. И он будет считать. Дембельский альбом кому-

нибудь клеить за магарыч. Идиотизм!
За поленницей промелькнул особист. Неужели видел его в ку-

бинской форме?
Каминский быстро разоблачается и возвращает кителек  

на гвоздь.
– А чего особняк по мусоркам шарахается? – спрашивает Ка-

минский у Зари.
– Кто-то из начальства приезжает, – Заря высыпает шашки  

в гильзу от гаубицы. – Рауль Кастро, чи еще кто… Или шпигунов 
ловит… А что он мне сделает? Погранвойска со времен товарища 
Менжинского подчинялись ГПУ. Задерживаешь нарушителя, дерг 
за бороду, – вспоминает заветное Заря, хищно улыбаясь и тара-
ща болотные глаза, – а борода не отклеивается… Она с природы!  
Я их не боюсь.
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Заря поднимает глаза. В метре от него субъект в черном  
гэдээровском плаще с погончиками. Особист. Неслышно про-
сочился в сарай со стороны нужника. Как сквозняк. Увидел ку-
бинский кителек на плечиках, распахнул, прочитал вытравлен-
ную хлоркой фамилию на подкладке: «Luis Baretta». Усмехнулся 
и молча по-кошачьи растворился в поленнице. Ни здрасьте вам,  
ни до свиданья. Теперь Луис пропал!

2.

Когда разразилась война Израиля с арабскими странами, ста-
ли выдергивать резервистов. Призвали и парней из институт-
ской группы Каминского.

Первым вернулся с передовой Нюма Ницкович. При пого-
нах младшего лейтенанта. Железнодорожных войск. Ницкович  
доехал только до полигона. Десять дней пил бессарабское вино, 
виноградники врастали прямо в учебные траншеи. Секретар-
ше в деканате начирикал, что отпустили всего на сутки. Как  
поощренного за храбрость и жертвенность. И снова отбывает  
на передовую.

– Ты не знаешь, когда у Рыбака консультации? – рассеянно 
спрашивает Ницкович у Каминского.

Бывший председатель рыбколхоза имени Шмидта Рыбак 
ведет семинары по политэкономии. На лекциях щеголяет  
в нейлоновой рубашке, через которую просвечивалась сетча-
тая майка с крупными ячейками-режами. С такой мелкой се-
тью ходят на окуня. Окунь путается в трехслойных режах ко-
лючим хвостом.

Гражданскую жизнь Ницковича отравляют сразу два хвоста: 
по политэкономии и термодинамике. Грех не использовать поли-
тическую обстановку.

Ницкович вошел в роль фронтовика и ходит в институт в га-
лифе и бурых от пыли сапогах. Не на занятия, конечно, а собирать 
свободные уши в вестибюле. Он показывает, как заходит в вираж 
самолет для атаки. Возможно, видел на полигоне. Или в кино.

Нюма подбрасывает планшетку, жужжит, пулеметно тарахтит.
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– А потом пошли к базе, планируя, – говорит. И планирует  
на девушку. Это Шура, девушка Каминского. Она вообще на лекции 
не ходит, стоит в вестибюле, завязывает знакомства с молодыми 
преподавателями и аспирантами. Довольно привлекательная,  
с пухлыми щечками. Шура сама Каминского сняла. Это почетно. 
Она носит длиннющие юбки из грубой ткани, похожей на ковер. 
Каминский ее угощает сигаретами «Съльнце» из военторга.

– А почему ты на лекции не ходишь? – спрашивает.
– А зачем?
Она курит и молчит.
– Меня в армию забирают, – сообщает Каминский.
– А зачем?
Ницкович в уборной привинтил к погонам для солидности 

еще по одной звездочке. Термодинамику у него приняли автома-
том прямо в деканате.

– «Уд.» вас удовлетворит, товарищ лейтенант? – спросил до-
цент Баер, неприступный в мирной обстановке.

– Так точно! – уставно ответил Ницкович и щелкнул каблуками.
Остается политэкономия. Каминского тоже якорит хвост по по-

литэкономии. Рыбак слывет самодуром и скрытым антисемитом.
– Возьмем не уменьем, а количеством! – рассудил Ницкович 

по-суворовски. – У тебя форма есть?
– Я же не служил.
– Я не спрашиваю, служил ты или косил. Форму можешь одолжить?

* * *
Авантюру сразу одобрил Заря. И предложил форму офицера. 

Но Каминский отказался. Тогда Гнат Фомич вынес из бомбоубе-
жища комплект с сапогами. Ефрейтора автомобильных войск.  
Каблуки были криво сношены на одну сторону. Видимо, ефрей-
тор был кривоногим, ходить в сапогах было трудно.

– Только смотри, чтобы Метелкин не видел, – предупреждает Заря.
Садятся играть и слышат мелодичный звон. Каминский ду-

мал, звенит в ушах.
– Ты что, Вовчик, в автобат записался? – окликает музыкант 

оркестра старшина Подлубный. – На День артиллерии даем гала-
концерт. Не забыл?
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Как же забыть? Каминский конферансье.
Старшина Подлубный пришел просверлить в литаврах ме-

ленькие дырочки, чтобы звон выглядел рассеянней. Он знает.  
Он ударник в самодеятельном ВИА «Залп».

Каминский вышел по нужде как был, в форме ефрейтора. Из-
дали заметил особиста. Тот резко, как на выстрел, повернул голо-
ву. И увидел очередной маскарад.

3.

Двор Ницковича, просторный и горбатый. В историческом 
центре. Ницкович ждет его на крыше пристройки, напоминаю-
щей капитанский мостик парохода.

– Ты опоздал на двадцать минут! – трубно укоряет Ницкович  
в медный капитанский раструб. – В наказание выжми штангу.

На мостике гири и штанга. Матушка Ницковича приносит  
отутюженную форму. Ницкович метнулся к песочнице, потоптал 
форму, и она стала вонять кошачьим калом.

– Твою марать глупо, – говорит Каминскому, – она и так гряз-
ная. Какие нечистоплотные люди!

Поехали к политэкономисту на дачу. Когда вышли из трамвая, Ка-
минский лихо отдал честь майору и остолбенел. Это был Метельский. 
Трепетный Метельский его узнал и перепугался больше Каминского.

– Он оглянулся, – сказал Ницкович. – Ты его знаешь?
– Я ему курсовые делаю. Это мой начальник.
– Ничего, война все спишет. Патрулей не бойся, ты передви

гаешься с офицером.
Политэкономиста на даче не застали.
– Он в обкоме, – многозначительно сообщила жена, похожая  

на вяленую щуку, которую испугали. – Сидайте в теньку, скоро будут.
Политэкономист прибыл аккурат к обеду.
– Я только из обкома, – душевно пооткровенничал. – Вы сидай-

те. Обстановка складывается, я вам скажу…
Ницкович щелкнул каблуками, расстегнул планшетку и рас-

пахнул зачетку. Чтобы у политэкономиста не было иллюзий. Ры-
бак спросил вкрадчиво:
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– Звыняйте, «уд.» вас удовлетворит?
– Так точно! – гаркнул Ницкович и снова вскочил. С абрикосы 

каркнула ворона.
Щука принесла холодного вина в глечике.
– Добрая изабелла! – Нюма поднял с земли абрикосу и загрыз. –  

Позвольте еще на дорожку?
Дорожку преодолели на такси, чтобы Каминского не заар-

канил патруль. По пути подсел попутчик. Савелий Крамаров.  
На киностудии что-то снимали. Вид у Крамарова был слегка при-
шибленным, он ковырялся в ворохе квитанций.

– Все косим, гражданин артист? – сурово заговорил с попут-
чиком Ницкович и фамильярно похлопал Крамарова по колену. –  
В армию не берут по зрению?

Крамаров покосился на нахала, обнаруживая скользящее ко-
соглазие, и продолжал копать в авоське. Наконец нашарил неубе-
дительные талоны на такси, которые выдавали актерам вместе  
с суточными.

– Гражданин артист, не трудитесь! – одернул его таксист. – Для 
нас возить вас большая честь, – с сарказмом.

Крамаров все-таки рассчитался талонами, похожими на трам-
вайные билеты, и вышел у гостиницы «Аркадия». Таксист выбро-
сил талоны в окно, чтобы пассажир видел.

– У него, кажется, среди бумажек была моя повестка из военко-
мата, – сказал Каминский.

– Тебе мерещится, – успокоил Ницкович. – Послужишь с мое –  
и пройдет.

– Цирк уехал, а клоуны остались! – объявил водитель.

* * *
В перерыве концерта самодеятельности Каминскому пожал 

руку майор Метельский.
– Хороший концерт, смело до дерзости, – похвалил. И испу-

гался. – Так и не пойму, я тебя видел в форме у трамвая или мне  
показалось?

– Показалось… Я же еще не служил. У меня есть двойник. Толь-
ко я – Владимир, а он – Вениамин.

– Неужели?
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– У вас, кстати, тоже есть двойник. Майор. Он в «Военной мыс-
ли» ингулецкое пил.

– Это не я, – Метельский поскучнел лицом.
Каминский понял, что переборщил. ВИА «Залп» уже исполнял 

увертюру.
– Извините, мой выход.
Каминский метнулся на сцену и представил:
– На концертном дежурстве инструментальный квинтет  

в составе: гитара-соло – младший сержант Землянский, гитара-
бас – рядовой Мещерягин, клавишные – курсант Лымарь, удар-
ные – старшина сверхсрочной службы Подлу-у-бный! – раскатисто.

Подлубный бесчинствовал на ударных минуты три. Находил 
сапогами клавиши своего громобойного агрегата и при этом 
ухитрялся чеканить сидячий степ. Не обижая турецкий барабан. 
Потом вскакивал для полноценного степа, прерывал его на полу
такте, находил задом казенную табуретку с инвентарным номе-
ром и в изнеможении втыкал палочки-стучалочки со щетками  
в голенища сапог.

* * *
Ницкович на передовую не спешил и на другой день снова пи-

кировал на девушек. К доценту Баеру топталась стайка студен-
тов-резервистов, скопилась очередь.

– Во как прут! – с издевкой отметил Ницкович. – Говорят,  
их уже валят. И поделом. Халява канает только в зачатии идеи. 
Мы им дробили лыжню! Мы – дерзкий авангард, нам – риск  
и почести! Наши кумачовые домовины повезут на лафетах! Мы,  
как бы это сказать…

– Люди первого броска.
– О!


