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Лечь. Животом. На подоконник. На теплый шелушащийся  
подоконник. Сухая краска отлетит, стукнет о виноград и упадет 
во двор. Солнце начнет печь затылок. Твоя тень ляжет на стену, 
уйдет вниз и сломается на карнизе.

Сохнущее белье висит в небе. Между мокрыми простынями 
медленно плывет табачный дым. На соседнем солнечном балко-
не курит толстый мужчина.

– Мне интересно, – скажет мужчина, – чего ты не на море?
Балконная дверь за его спиной занавешена марлей. За мар-

лей – сумрак комнаты и звяканье посуды, которую ставят на стол. 
Толстый мужчина говорит:

– Спечешься же дома… А на море – счастье. Сегодня хорошая 
вода… Скушаешь фрукту. Возьмешь рачки и квас… Сплаваешь  
до волнореза, познакомишься с девочки.

Мужчина улыбается, щурясь от дыма и солнца.
– Возьмете мороженое. Потом будете гулять. Потом вино  

и танцы, и ночью купаться… Это же море. Это девочки.
За марлей умолкает посуда, и женский голос говорит:
– Эдик! Ты старый кобель. Чему ты учишь мальчика,  

кобель?
– Чего ты кричишь? – говорит мужчина. – Как я могу научить? 

Я забыл уже все эти штуки. Мне даже неинтересно уже… Фира, 
помнишь, как ты потеряла купальник? Ночью на пляже. Я нырял 
тогда, чтобы найти.

– Я тебя стукну, сейчас, – говорит женщина за марлевой зана-
веской.

Алексей Сухоруков

Лето для мальчиков
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Высоко над двором крутится и визжит бельевой ролик. Длин-
ная веревка со стиркой вползает в сверкающее небо. Полуголая 
полная дама развешивает капающее белье. На дамской груди ка-
чается низка прищепок и порванный лифчик.

Из окна мужской голос просит лениво:
– Люся, оденься… Люся, это неудобно… Ты же голая. Оденься…
– Отстань! – говорит дама и наклоняется над двором. – Кому  

я должна одеться? Здесь что, есть для кого одеться?
Толстый мужчина с солнечного балкона говорит:
– Фира! Ты это слышишь? Это может обидеть меня.
– Я тебя умоляю, – отвечает балконная дверь и звякает ложка-

ми. – Люся хочет выпендриваться. Можешь даже смотреть на нее. 
Если тебе не жарко…

Марлевую занавеску шевелит сквозняк.
– Все… Иди в дом обедать. И мальчика позови. Пусть вылазит  

с окна и приходит покушать. Люся! Вам все-таки надо одеться.  
Вы испортите мальчикам вкус. На всю жизнь.

Надо слезть с подоконника. Иначе увидишь, как толстый муж-
чина с тарелкой, накрытой салфеткой, идет через двор. Он по
звонит в твою дверь. Потный, улыбающийся, задохнувшийся  
от подъема по лестнице. И ты все равно пообедаешь. Но совесть 
начнет грызть твое сердце. И день омрачится.

В комнатах у Фиры тень и прохлада. В кухне на круглом столе 
лежит чистая скатерть.

– Сделай мне удовольствие, – говорит Фира. – Доешь мне  
картошку.

Лысый Эдик кушает, широко расставив локти.
– Не запихивай булка, – говорит Фира. – Возьми курицу. Не му-

чайся с вилкой. Поломай ей ногу, ты же спортсмен! Бери помидо-
ру, – говорит она. – Что значит некуда? Ты здоровый, ты должен 
быть голоден. Ты гуляешь, к тебе ходят друзья. Что у вас в холо-
дильнике? Коцнутое яйцо и бумага от колбасы. Пей компот.

Фира убирает посуду со стола.
– Твоя мама завтра приедет. Вынеси с дома бутылки от вина. 

Маме это увидеть не нужно. Дай сюда чашку. В семь часов позовем 
тебя ужинать.

Фира моет посуду. Эдик ставит тарелки в большой буфет.
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– Постарайся прийти голодным, – говорит толстый Эдик. – До-
ставь удовольствие. Дамы любят, когда ты молодой и голодный. 
Фира, я правильно помню?

– Положи тарелку, – говорит ему Фира. – Эдик, поставь тарел-
ку. Я хочу тебя стукнуть.

И замахивается мокрым полотенцем.
В твоей комнате на полу лежит солнце. Над старым горячим 

паркетом носятся и вспыхивают пылинки. Из двора плывет запах 
котлет и кипящего варенья из абрикосы. И чье-то пианино стара-
тельно играет гаммы.

Лечь на диван. Взять книгу с выпадающими страницами. От-
крыть на закладке из трамвайного билета. И нырнуть.

Свежий ветер кренит твою шхуну. Под форштевнем, режущим 
воду, вскипает волна. Левый борт, накренившись, ловит брызги  
в открытые порты.

Где-то во флигеле сквозняк хлопает дверью. В оконном стекле 
вздрагивает отражение соседской крыши.

Ветер пахнет смолой от дымящих запальников. Шесть заря-
женных пушек чугунными жерлами смотрят в море. Канониры, 
пригнувшись к орудиям, шепчут ругательства или молитвы  
и ждут.

Занавеска чуть надувается и опадает, и прозрачная тень 
скользит по полу. Пылинки гаснут и вспыхивают снова.

Два тяжелых пистоля заткнуты за пояс. Эфес длинной шпаги 
блестит исцарапанной сталью. На груди под камзолом письмо  
с нежным признаньем и надушенный тонкий платок. Ты машешь 
рукой. Канониры отскакивают от орудий. Грохот. Залп.

Дым уносится с палубы. Задыхаясь от ругани, матросы тянут  
к портам откатившиеся пушки. В скрипе дерева, стонах и ружейной 
пальбе рыжий боцман кричит тебе женским визгливым фальцетом:

– Не смотри туда! Там шалава какая-то! Что ей здесь надо?
Книга упала на пол, рассыпались страницы. Солнце залило 

всю комнату. Свесив смуглую руку, ты лежишь на диване в после-
обеденном детском поту.

– Не смотри на нее… Боря, я тебе запрещаю!
Лечь помятым животом на подоконник. На горячий белый 

подоконник. Толстый Эдик, дымя папиросой, улыбается миру  



355

из старого кресла. В небе, дрожа и качаясь, ползет бельевая ве-
ревка. Полная дама с тазом белья кричит, обернувшись:

– Ты опять, туда пялишься! Боря… животное. Отойди от окна!
Красивая женщина из подворотни смотрит на окна. Открытые 

плечи с белыми полосками от купальника. Тяжелые серьги. Нит-
ка золота, огибая ключицы, ложится на грудь. И прячется в вырез, 
в узкую тень, в шелк и запах духов.

– Напялила все, что могла, – говорит дама с тазом. – Как по-
следняя… Шо на ней только нету!

Прищепка слетает с балкона. Задев виноградные листья, на ка-
менных плитах двора она щелкает и разлетается на половинки.

Женщина туфелькой трогает осколок прищепки.
– Если вам интересно, – говорит она, – если совсем интересно… 

То прямо сейчас нет белья.
– Туше, – говорит толстый Эдик из кресла. – Укол. Прямо в са-

мое Люсино сердце. Я думаю, Боря не выживет.
Из кухонного окна, оставив плиту, смотрит Фира.
За ветками старой акации в оконном стекле блестит отражен-

ное небо. Из окна и листвы мужской голос просит:
– Эдик, мне интересно… У Люси припадок по поводу? Мне от-

сюда не видно.
– Спускайтесь сюда, – говорит толстый Эдик. – Сильно долго 

рассказывать. Фигурка чудесная… И умеет ей пользоваться.
Из окна бывшей дворницкой смотрит мужчина с газетой.
– Здесь красивые ноги. Сеня, надо спуститься. Оно того стоит.
Солнце ломится в старые окна. Делает яркими стены, ствол 

акации, мусор и серые плиты двора.
На балкон, занавешенный пляжной подстилкой, выходит муж-

чина. Загорелая лысина свешивается через перила.
– Хорошие ножки… У меня тоже были такие. Две недели – как 

обморок… Я стоял на ремонте в Гаване.
Снова хлопает дверь. На втором этаже из окна выдувает длинную 

штору. За летающей шторой в трусах и халате красивый мужчина.
– Я не знаю, к кому вы идете, – говорит он. – Вы богиня, он вас  

недостоин. Я тоже. Но… У меня есть вино, сервелат и билеты  
на оперу.

– Мужчины, вы с ума посходили…
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В кухонном окне, вытирая передником руки, стоит старая 
Фира.

– Мужчины – как малые дети. Увидели новую цацку. И тянете  
в рот. Дайте женщине жить.

У Фиры на солнце светятся рыжие волосы с седыми корнями.
– Миша, укройтесь халатом. Имейте же совесть. Так нахально 

лезть на чужое… Вам потом будет стыдно. И вам опять что-нибудь 
поломают.

Фира уходит со света. На кухне стучит о конфорки кастрюля-
ми и роняет тяжелую крышку. И появляется снова.

– Юра, крикните Сене, чтоб он не спускался. Он забыл, что 
придется обратно. С его варикозом и сердцем… Эдик, ты будешь  
наказан.

У Фиры на тесной плите тлеет кухонная тряпка.
– Люся… Не орите на Борю. Он тоже мужчина. Пусть хотя бы 

посмотрит на сладкое.
Тряпка тухнет под краном.
– Девочка, идите, куда вы хотели. Не бойтесь их. Вы очень кра-

сивая, очень. Им приятно смотреть.
– Слезай с подоконника. Сухая краска прилепится к животу.  

И отпадет в длинном коридоре. В твою дверь позвонит женщина 
в легком платье, серьгах и духах.

– Как голодный ребенок… – скажет она, войдя, в комнату. –  
Ты съел мне помаду. Опусти занавеску, на нас смотрят.

– Зачем вам занавеска? – спросит Эдик с балкона. – Не надо… 
Мне и так плохо видно… Фира, не ставь на плиту. Он опоздает  
на ужин.

Женщина вынет заколку из длинных волос. Занавес
ка опустится. Свет погаснет – и солнце останется во дворе.  
И ты ослепнешь…


