Сегодня день рождения Евгения Михайловича Голубовского

Каждый раз, когда начинаю говорить о нем, кажется – нужных слов не найду. Ведь любое слово – рамка, граница, форма, а Евгения Михайловича никак не посчитать, не измерить, не определить. Если он и подчинялся какому-то закону, то только закону человечности.

Всем нам, слетевшимся на свет его души, литераторам, Евгений Михайлович дал очень много. В первую очередь – дом, где мы, каждый со своими странностями, вдруг почувствовали себя нормальными, вдруг расслабились, огляделись и нашли свое место. Вышли на свой путь. А попробуй не выйди – Евгений Михайлович интересовался настойчиво и вежливо, где вы сейчас, куда потом и, главное, зачем? Мямлить перед ним не хотелось и, зная, что спросит, приходилось куда-то все же идти.

Я бы ни за что не начала писать роман в 2022 году. Все так быстро менялось – о чем писать? Но Евгений Михайлович спрашивал, и под бесконечный ноябрьский блекаут я начала первые главы. А в 2024 поставила точку. Бог знает, что с романом будет дальше, но пока писала, поняла, о чем должна сказать. И это главное.

И еще – Евгений Михайлович был честным. Неудобно честным. Меня это всегда восхищало. И, сейчас, когда чужие мнения атакуют нас днем и ночью, велико искушение сдаться и сдать свою совесть просто, чтобы крики вокруг утихли, чтобы все успокоились, чтобы выторговать хоть секунду тишины. Но я вспоминаю его взгляд – насмешливый, мудрый, добрый – и уже знаю, как дОлжно поступить. Иногда это бывает страшно. И в то же время необыкновенно легко.

Я сейчас точечно, о нюансах. Но масштаб личности Евгения Михайловича, конечно, выходит из берегов моих личных заметок.

Он и Евгений Деменок создали литературную студию «Зеленая лампа», без которой не было бы наших прекрасных встреч, узнавания, роста.

Он придумал романы-буриме, и двадцать авторов по главе написали таких аж четыре штуки. «Вечерняя Одесса» оказалась достаточно смелой, чтобы это все печатать, а читатели достаточно настойчивыми, чтобы раскупать свежие номера из киосков даже, если четверг выпадал на снегопад. Или снегопад – на четверг.

Он провел бессчетное количество презентаций книг, на которые сам же и вдохновил авторов. Евгению Михайловичу просто невозможно было отказать.

Он разглядел таланты там, где другие видели только отклонения от прямой линии.

Он по-человесеки заботился о тех, кто был в беде.

Он писал о тех, кого помнил, а помнил он всех талантливых людей Одессы. И каждый день его пост на фейсбуке открывал нам чью-то судьбу, которая наконец возвращалась из забвения.

Ни одно культурное событие Одессы не проходило без его учаcтия.

Он держал в своих руках нити города – его прошлое и будущее, и до конца не выпускал их.

Он никого не учил, не наставлял, не заставлял. Он просто любил жизнь и ее людей. И в этом ни разу не изменил себе.

Теперь мы знаем, что смысл жизни искать не обязательно. Его можно придумывать.

И мы пробуем, Евгений Михайлович. В меру наших сил и умений.

Спасибо за все! И живем дальше!

Анна Михалевская, руководитель литературной студии «Зеленая лампа»