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Как записанный хозяйка сын 
приходится главе незаконнорожденный
хозяйства и главе 
семьи
Минуло лет 41 14
Сем. пол. д. х.
Сосл. крест. крест.
Где родился Херсонск. губ. С-Петерб.

Ананьев. Уезд
д. Гамбурово
волости Кондратовской

Где приписан Херсонск. губ. Херсонск. губ.
Ананьев. Уезд Ананьев. Уезд
д. Гамбурово д. Гамбурово
волости волости 
Кондратовской Кондратовской

Место жит. здесь здесь
Вероисп. прав. прав.
Род. яз. р. р.
Умеет ли читать да да
Где обучался дома в гимназии
Главное, то есть то, швея при матери
которое доставляет 
главные ср-ва
для существ.

Наконец, точно известен еще один адрес. Где-то в конце мая — начале
июня 1903 г. Чуковский уехал в Лондон (27 мая он еще в Одессе7, а пер-
вая заграничная публикация датирована 6 июня8), а вернулся в сентябре
1904 г. "к маме и жене на Базарную улицу"9. Не включись он в работу Ли-
тературно-артистического общества и не будь бдительного надзора город-
ских властей за деятельностью общественных организаций, номер дома,
возможно, так и остался бы не установленным. Но, по существующему
порядку, правление общества обязано было сообщать градоначальнику
тему предстоящего собрания, указывать всех выступающих и краткие
сведения о них. В извещении, отправленном 2 декабря 1904 г., читаем:

"Правление Лит.-Арт. Общ-ва имеет честь довести до сведения Ваше-
го Превосх., что 9 декабря 1904 г. в четверг в помещении Общества будет
Литературное собеседование на тему: "Из истории печати в Англии".

"Биография писателя и его творчество — неделимы. Нельзя изучать
произведения, писать о них исследования и критические статьи, не зная
до мельчайших подробностей жизнь писателя"1, утверждал Корней Чу-
ковский. О нем же самом до сих пор не известно все то, что обычно знают
о выдающихся людях. Например, одесские адреса Чуковского.

На доме № 14 по Пантелеймоновской улице (бывш. Ново-Рыбная,
Чижикова) установлена мемориальная доска, в тексте которой сказано,
что здесь с 1883 по 1905 гг. жил К. Чуковский. Но, если сопоставить это
утверждение с дневниковыми записями писателя, его автобиографиче-
скими заметками, оказывается, что и сам факт проживания по этому адре-
су сомнителен, и так долго он вообще нигде не жил.

Во-первых, Корней Иванович пишет, что ему было года три, когда се-
мья переселилась в Одессу2. Поскольку родился он в 1882 г., то момент
переезда скорее можно отнести к 1885 году.

Во-вторых, в дневнике Чуковский называет три одесских адреса, и до-
ма по Пантелеймоновской,14 среди них нет, а этот перечень наверняка не
исчерпывающий. (Очевидно, что время проживания в других местах ис-
ключается из указанного срока).

"Был на Ново-Рыбной, там, где прошло мое раннее детство. Дом но-
мер шесть. Столбики еще целы — каменные у ворот. Я стоял у столбиков,
и они были выше меня, а теперь… И даже калитка та самая, к-рую откры-
вал Савелий. И двор. Даже голубятня осталась"3.

Называет Чуковский и дом Баршмана в Канатном переулке, "где про-
шла моя мутная и раздребежжонная молодость. Дом Баршмана! Я запла-
кал бы, если бы увидел его. Там я прочел Бокля, Дарвина, Маркса, Михай-
ловского, там я писал первые стихи, там вообще наметился пунктиром я
нынешний. […] Там я учился английскому языку"4. Английский язык Чу-
ковский начал изучать в 17 лет5, стало быть, — в 1899 г., а жил он с мате-
рью по этому адресу уже на момент переписи населения 28 января 1897 г6.

"Канатный пер., д. № 3 (Баршмана), кв.10.
Ф. И. О. Корнейчукова Корнейчуков 

Екатерина Осиповна Николай Степанович
Пол ж. м.

Наталья ПАНАСЕНКО
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В 1903 г. С. Макри стал крестным отцом невесты Корнея Ивановича
и свидетелем на его свадьбе.

***
Возможно оттого, что Чуковский был женат только раз, это событие

обойдено вниманием исследователей. (Интерес обычно пропорционален
количеству жен). Сам он тоже в подробности не вдавался. Хоть Маша
в дневнике появляется с первой страницы, записи о ней очень скупы и це-
ломудренны. И в июле 1903 г. только констатация: "Маша — моя жена"18.
Лишь через тридцать три года, приехав в Одессу и побывав у дома, где
когда-то жила его возлюбленная, он вспоминает: "Мы здесь бушевали
когда-то любовью"19. И после похорон жены записывает: "Смотрю на это
обожаемое лицо в гробу […], которое я столько целовал — и чувствую, буд-
то меня везут на эшафот. […] Хожу каждый день на могилу и вспоминаю
умершую:[…] вот она в бархатной кофточке, и я помню даже запах этой
кофточки (и влюблен в него), вот наши свидания за вокзалом, у Кулико-
ва поля […], вот она на Ланжероне, мы идем с ней на рассвете домой, вот
ее отец за французской газетой […]"20.

Родители избранником дочери не были довольны.
(Объяснение этому найти легко: молодой, православный, бедный…

Отец Марии Борисовны служил бухгалтером в частной конторе. Большая
семья21, может, и не была богатой, но не бедствовала, а жених-то совсем
голь перекатная, байстрюк). Чуковский рассказал однажды, что Мария
Борисовна прибежала к нему в одном платье, крестилась, чтобы обвен-
чаться с ним22. Видимо, "побег" был вызван тем, что Чуковского команди-
ровали в Англию, и договориться по-хорошему не успевали.

Корней Иванович вспоминал, что "на свадьбу пришли все одесские
журналисты"23. Двое из них стали поручителями со стороны жениха.

Метрическая книга Крестовоздвиженской церкви:
"1903 г. 24 мая крещена Мария.
На основании указа Херс[онской] Дух[овной] консист[ории] от 16

мая 1903 г. за № 5825 просвещена св. крещением одесская мещанка Ма-
рия Аронова-Берова Гольдфельд, иудейского закона, родившаяся 6 июня
1880 г. во св. крещении наречена именем Мария[…].

Воспреемники: врач Спиридон Герасимов Макри и учительница Оль-
га Иоановна Рябченко"24.

"1903 г. 26 мая.
Жених: Ни к какому обществу не приписанный Николай Васильев

Корнейчуков, православ. вероисп., первым браком, 21 года.

Сообщение на эту тему сделает сотрудник журнала "Весы" Н.Е. Кор-
нейчуков (К. Чуковский), проживающий на Базарной улице в д. № 2.

Предс. Литвицкий
Секр. Герцо-Виноградский"10.
Весной 1905 г. Чуковский уехал в Петербург, т.е. прожил он на Базар-

ной, 2 недолго. Но это единственный из известных уцелевший дом. (Дома
по Пантелеймоновской, 6 и Канатному пер., 3 не сохранились). Кроме то-
го, возможно, именно в нем родился другой будущий писатель — Нико-
лай Корнеевич Чуковский. Он был крещен рядом, в Скорбященской
церкви Стурдзовской общины. В части "о родившихся" метрической кни-
ги записано:

"1904 г. 20 мая рожден, 20 июня крещен Николай.
Родители: Не приписанный ни к какому обществу Николай Васильев

Корнейчуков и законная жена его Мария Борисова дочь, оба православные.
Воспреемники: греческо-подданный врач Спиридон Герасимов Мак-

ри и народная учительница Олимпиада Прохорова Мартынова.
Таинство крещения совершил
Протоирей Михаил Марченко"11.
Этот документ интересен, главным образом, именами воспреемников.

В дневнике Чуковского есть запись, которая раньше вызывала недоуме-
ние: "Она [мама] мне рассказывала (превосходно, с хохлацким юмором),
как Маруся и Липочка живут вместе. […] Все Липочкины мнения, вкусы,
симпатии от Маруси. И когда они поселились вместе, оказалось что у Ли-
почки такой же самый портрет Шаляпина, такой же самый портрет Чехо-
ва, Достоевского, Коленьки и т.д."12. С портретами Чехова и Достоевско-
го было понятно: куплены в писчебумажном магазине. Но почему колень-
кин? Метрическая же запись разъяснила, что марусина подруга Липоч-
ка — это коленькина крестная Олимпиада Прохоровна Мартынова.

Другой воспреемник, Спиридон Макри, участвовал в семейном тор-
жестве Корнейчуковых не впервые. И знакомство было давним: Н.
и С. Макри принадлежали дома № 6 и № 14 по Ново-Рыбной улице13.
Спиридон Герасимович учился на медицинском факультете Юрьевского
университета с перерывом в 1899-1900 гг., когда его имя часто встречает-
ся в списках лиц, состоящих под негласным надзором полиции14. (В авто-
биографической повести Чуковского Спира Макри фигурирует именно
как студент медицины). После окончания курса он побывал судовым вра-
чом15, тюремным16, практиковал как специалист по "внутренним и хирур-
гическим болезням"17.
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знакомился с будущим национальным героем Израиля — в 1888 или 1889
годах!"30

Потом оба учились во 2-й прогимназии.
О школьных годах очень интересные воспоминания оставил Л.Р. Ко-

ган31. Рассказал он, в числе прочего, и историю исключения этих друзей-
одноклассников из гимназии за издание рукописного журнала. Правда,
Лев Рудольфович называет Чуковского шестиклассником, а Корней Ива-
нович в автобиографии пишет, что был исключен из пятого класса32,
но пятый-шестой — разница небольшая, легко предположить, что мемуа-
рист чуть спутал. Однако, все не так просто. Воспоминания Когана вызы-
вают и другие вопросы.

Сначала о гимназии. Это учебное заведение начало существование как
Одесская 2-я прогимназия с четырехгодичным курсом обучения33. Позже
она стала шестиклассной34, а с 1898 г. была преобразована в 5-ю гимназию
(т.е. восьмиклассное учебное заведение, дающее среднее образование),
и переехала из дома Францова (№ 18) на Пушкинской улице в специаль-
но отстроенное для нее здание на Ново-Рыбной, 1335.

В воспоминаниях о Борисе Житкове Чуковский пишет, что они учи-
лись в одном классе 2-й прогимназии36. Известно, что Житков поступил
в 1-й класс в 1892 г.37 5-й класс, следовательно, приходится на 1896/97
учебный год. Значит, Чуковского исключили не позже мая 1897 г. еще из
прогимназии (находившейся на Пушкинской). Так пишет и литературо-
вед М. Петровский38, лично знавший Чуковского.

Но Коган подчеркивает, что описанные им события происходили
уже в новом здании. И существует метрическая запись от декабря
1897 г., где воспреемник Николай Мануилович Корнейчуков записан
учеником гимназии39.

Среди реальных персонажей автобиографической повести Чуковского
есть классный наставник Флеров. В списках педагогов 2-й прогимназии его
имя впервые появляется в адрес-календаре на 1898 год, который готовился
к печати осенью 1897 г., когда Чуковский был, вроде бы, уже исключен.
Тогда он не должен знать Флерова. Но знал. Значит, был исключен позже?

Приехав в 1936 г. в Одессу, Чуковский, вспоминая прошедшие здесь
детство и юность, перебирая адреса, пишет: "Вот одесская 2[-я] прогимна-
зия, где я учился. В эту прогимназию я побежал раньше всего. […] Где бы-
ла подлая пятая гимназия, — там институт"40. Если его выгнали из про-
гимназии, то почему ее он вспоминает с любовью, а гимназию, к которой
не имеет отношения, называет подлой?

Невеста: Одесская мещанка Мария Борисова Гольдфельд, православ-
ного вероисповед., первым браком, 23 лет.

Поручители. По женихе: бывший студент Александр Сергеев Возне-
сенский и Никопольский мещанин Владимир Евгеньев Жаботинский;
по невесте: Одесский мещанин Юлий Абрамов Ямпольский и врач Спи-
ридон Герасимов Макри.

Выпись выдана 27 мая"25.
Воспреемница Марии Борисовны — Ольга Ивановна Рябченко — учи-

тельница церковно-приходской школы при епархиальном училище26,
скорее всего, марусина подруга.

Знакомство с поручителем Ю.А. Ямпольским объяснить сложнее.
Ему в 1903 г. было 66-67 лет. Причастность к литературе не просматрива-
ется. В листе переписи населения в графе о средствах для существования
означено: "Управляющий домами"27.

А.С. Вознесенский в то время был начинающим литератором, работа-
ющим во всех жанрах: поэзия, проза, критика, драматургия… (Позже до-
бавилась деятельность в кино). Сохранилось два отзыва, относящихся
к раннему периоду: воспоминания самого Чуковского и полицейское до-
несение, представленное в канцелярию одесского градоначальника в свя-
зи с предстоящим выступлением в литературно-артистическом обществе:
"…Вознесенский, как оказалось по собранным сведениям, есть бывший
студент Московского университета, сын коммерции советника Александр
Сергеевич Бродский, 24 лет, лютеранского вероисповедания, поведения
хорошего, судимостям не подвергался и ни в чем предосудительном заме-
чен не был.

21 октября 1904 года.
Пристав Бульварного Полицейского уч. г. Одессы"28.
А вот как написал о нем в 1968 г. К. Чуковский:
"В "Одесских Новостях" был сотрудник Ал. Вознесенский (Брод-

ский) мой коллега. Он писал эффектные статьи (например, "У меня болит
нога"), был мужем Юреневой, переводил пьесы Пшибышевского, хотя не
знал польского языка.

Вообще Вознесенский был ушиблен Ницшеанством, символизмом,
но не лишен дарования"29.

Знакомство с Жаботинским началось, как вспоминал Чуковский, еще
в детском саду мадам Бухтеевой: "Мы маршировали под музыку, рисова-
ли картинки. Самым старшим из нас был кучерявый, с негритянскими гу-
бами мальчишка, которого звали Володя Жаботинский. Вот когда я по-
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ли нам дифирамбы, и Кармен подкручивал кончики своих желтых усов,
Чуковский проливал свой стакан на землю, ибо его чрезмерная скром-
ность не позволяла ему сохранять спокойствие духа, а я в знак равноду-
шия выпячивал нижнюю губу…"48.

Незадолго до женитьбы Чуковского произошла история, описанная
Н.М. Осиповичем49. Была арестована сестра Бориса Житкова — Надежда.
В общем разговоре в буфете литературно-артистического общества Кор-
ней Иванович прямо назвал виновником ареста журналиста, бывшего по-
литического ссыльного Г.П. Хавкина. Разгорелся скандал, самые горячие
сторонники Хавкина предлагали дуэль. Ограничились третейским судом.
И судьей со стороны Чуковского был выбран Владимир Евгеньевич Жа-
ботинский. Победителем, правда, вышел Хавкин, хоть позже и выясни-
лось, что он действительно был провокатором, но зато сохранился дом,
где проходило судебное разбирательство — № 12 по Базарной улице, —
еще один адрес к небольшому списку известных и уцелевших памятных
мест, связанных с пребыванием в Одессе этих друзей-писателей.

В сведениях об отношениях Чуковского с Жаботинским после мая
1903 г. большой провал. М. Золотоносов пишет, что последний раз они
виделись в 1916 г.50

В дневнике Корнея Ивановича имя Жаботинского появляется только
в 1964 г.: "Влад. Жаботинский (впоследствии сионист) сказал обо мне
в 1902 году:

"Чуковский Корней
Таланта хваленого
В 2 раза длинней
Столба телефонного"51".

А из переписки с Р. Марголиной, завязавшейся в 1965 г., выясняется,
что все это время он хранил рукописи Жаботинского52. Любому человеку,
побывавшему советским, понятно, что это подвиг.

В автобиографической повести Чуковского, написанной в 1937 г., есть
персонаж — доктор Копп. Врач такой существовал. В газетах тех лет печата-
лись объявления: "Доктор Копп. Прием по внутренним и детским болезням
[…]"53. Он ли лечил болевшего скарлатиной Колю Корнейчукова — неизвест-
но. Но зато известно, что Фаддей Моисеевич Копп был мужем родной сест-
ры Вл. Жаботинского54. Почему Чуковский назвал именно его? Спокойнее
было бы дать врачу другую фамилию, не связанную с эмигрантом, да еще
и лидером сионистского движения. При этом Копп не единственная и не са-
мая крамольная фигура среди персонажей повести. Но об этом речь впереди.

Если бы Чуковского не выгнали из гимназии, то он окончил бы ее
вместе с Житковым в 1900 г.41 Коган окончил гимназию в 1903 г.42, т.е.
у них три класса разницы, а в воспоминаниях он пишет о Чуковском и се-
бе "шестиклассник и четырехклассник".

Еще одно расхождение. У Когана: "Корнейчуков как-то добился пере-
вода в другую гимназию, которую и окончил…". В дневнике у Чуковского:
"2 марта 1901 г. М.б. нужно мне кончать гимназию"43.

Наконец, Чуковский и Жаботинский в одном классе не учились. В ав-
тобиографической "Повести моих дней" о своем образовании Владимир
Евгеньевич сообщает, что в семь лет он поступил в двухклассную частную
школу, а по окончании ее "меня приняли в подготовительный класс вто-
рой прогимназии, курс обучения которой я завершил в возрасте 14 с по-
ловиной лет и перешел в пятый класс Ришельевской гимназии"44. Жабо-
тинский родился 5 октября 1880 г.45 Четырнадцать с половиной лет при-
ходятся на весну 1894 г. Это соответствует тогдашнему четырехклассно-
му курсу прогимназии. Чуковский с Житковым весной 1894 г. закончили
2-й класс. О 5-й гимназии в повести Жаботинского нет ни слова.

Чуковский как-то сказал, что мемуаристы всё врут46. Правда, это вы-
сказывание приводит тоже мемуарист. Но, действительно, воспоминания
часто не совпадают с документально удостоверенными фактами. И это од-
на из причин, по какой сведения о дружбе этих писателей так и останутся
отрывочными.

Сам Корней Иванович, понятно, не мог рассказать о Владимире Жа-
ботинском, как рассказал о Борисе Житкове. Только в статье "Как я стал
писателем", да и там без указания имени, написал: "Моей философией за-
интересовался один из моих школьных товарищей, он был так добр, что
пришел ко мне на чердак, и я ему первому прочитал несколько глав из
этой своей сумасшедшей книги […]. Он слушал, слушал и, когда я окон-
чил, сказал: "А знаешь ли ты, что вот эту главу можно было бы напечатать
в газете? Это там, где я говорил об искусстве. Он взял ее и отнес в редак-
цию газеты "Одесские новости", и, к моему восхищению, к моей величай-
шей радости и гордости, эта статья появилась там…"47.

Жаботинский о своей причастности к началу журналистской карьеры
Чуковского умолчал. "Редактор Хейфец умел подбирать способных моло-
дых людей, — написал он, — под его крылышком начали свою литератур-
ную деятельность Кармен, […] и Корней Чуковский… Когда мы входили
с ними в кафе, соседи перешептывались друг с другом: может, было бы
лучше, если бы мы не слышали, что они шептали, но поверьте мне, они пе-
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"Я, как незаконнорожденный, не имеющий даже национальности (кто
я? еврей? русский? украинец?) — был самым нецельным непростым чело-
веком на земле […]. Мне казалось […], что я единственный — незаконный,
что все у меня за спиной перешептываются и что когда я показываю ко-
му-нибудь (дворнику, швейцару) свои документы, все внутренне начина-
ют плевать на меня. […] Когда дети говорили о своих отцах, дедах, бабках,
я только краснел, мялся, лгал, путал. […] Особенно мучительно было мне
в 16-17 лет, когда молодых людей начинают вместо простого имени назы-
вать именем-отчеством. Помню, как клоунски я просил даже при первом
знакомстве — уже усатый — "зовите меня просто Колей", "а я Коля" и т.д.
Это казалось шутовством, но это была боль. И отсюда завелась привычка
мешать боль, шутовство и ложь — никогда не показывать людям себя —
отсюда, отсюда пошло все остальное"63.

Существует легенда, что отцом Чуковского был некий Левенсон, сын
владельца не то типографий, не то фотографий, всячески старавшегося
разлучить сына с крестьянкой и с этой целью гонявшего его по филиалам
в разные города и в том числе в Баку.

В Государственном архиве Одесской области был обнаружен любо-
пытный документ: свидетельство на проживание, выданное Потомствен-
ному Почетному Гражданину Эммануилу Соломоновичу Левенсону,
1851 года рождения64. Обратила на себя внимание не фамилия. И не имя,
хотя оно совпадает с марусиным отчеством. Бросилась в глаза недатиро-
ванная запись: "Д. № 14 кв. 22 по Пантелеймоновской". (Именно по это-
му адресу в Одессе установлена мемориальная доска). Правда, Ново-Рыб-
ную переименовали в Пантелеймоновскую в 1909 г.65, а архивное дело —
1888 г., но эта запись заставила повнимательнее прочитать все остальное.

В свидетельстве 31 отметка о регистрации местожительства с 1879 по
1885 гг. Некоторые записи недатированые. (Напомню, что Маруся роди-
лась в 1879 г., Чуковский — в 1882, а в 1885 г. Екатерина Осиповна с деть-
ми переехала из Петербурга в Одессу). Адреса преимущественно одес-
ские и петербургские, среди прочих есть и бакинский штамп 1882 г.

Ленинградский исследователь Шубин, нашедший в метрической кни-
ге Владимирской церкви Санкт-Петербурга запись о крещении Николая
Корнейчукова, пишет: "Чуковский вспоминал, что мать его жила недалеко
от Владимирской церкви и "Пяти углов", […] куда выходят улицы Разъез-
жая, […] Троицкая и Чернышов переулок, т.е., по-видимому, на Загород-
ном проспекте"66. Среди петербургских адресов в паспорте Э. Левенсона
Разъезжая,15 встречается трижды: 02.09.81, 19.01.82 и один раз без даты.

***
Нельзя не заметить, что в документах Чуковского всякий раз указыва-

ются разные отчества (Степанович, Мануилович, Васильевич, Н.Е. Кор-
нейчуков). Какое правильное? По метрике он был Николай Корнейчу-
ков — незаконнорожденным отчества не полагалось. Но ведь отец сущест-
вовал. Лидия Корнеевна Чуковская писала об этом так: "О дедушке, папи-
ном папе, в нашей семье не говорилось никогда, ни при каких обстоя-
тельствах, ни в какие времена, ни по какому поводу […]. Помню однажды
в Куоккале, когда мне было, вероятно, лет шесть, а Коле девять, наша ма-
ма, Мария Борисовна, внезапно позвала нас к себе в спальню, плотно за-
крыла дверь и, как нам представлялось, ни с того ни с сего сказала: "За-
помните дети, спрашивать папу о его папе, вашем дедушке, нельзя. Никог-
да не спрашивайте ничего"55.

Молчание продолжалось и много позже. В комментариях к "Дневни-
ку" Чуковского, автор которых его внучка, даже не указано отчество стар-
шей сестры Корнея Ивановича. Написано, что она Корнейчукова Мария,
Маруся, по мужу Лури56. Но в дореволюционных справочниках, куда Ма-
руся попала, отчество есть. Во "Всей Одессе" на 1911 г. в числе препода-
вателей Пересыпского училища № 11-12 значится "Корнейчукова Мар.
Ман."57. В списке служащих в Одесском учебном округе на 1911-1912 гг.
в Пересыпском училище — "Лури Мария Мануиловна"58. Во "Всей Одес-
се" на 1914 г. — "Лури Мар. Мануил.", Пересыпское уч. № 11-1259.

В 1915 г. в Свято-Троицкой греческой церкви была крещена маруси-
на дочь:

"17 августа рождена, 27 сентября крещена Екатерина.
Родители: Греческоподданный Елевферий Анастасиев Лури и закон-

ная жена его Мария Эммануилова урожденная Корничукова, оба право-
славные.

Воспреемники: Военный врач Спиридон Герасимов Макри и народ-
ная учительница девица Олимпиада Прохорова Мартынова"60. (Искаже-
ния имен собственных в метрических книгах нередки, т.к. записи дела-
лись, видимо, со слов).

Кто же был отцом Корнея Чуковского? Этот человек, безусловно, сыг-
рал роль в судьбе будущего писателя. Отрицательную. Он не только не
узаконил детей, но и совсем оставил семью, когда мальчику было три го-
да61. "Он, каким он был, был создан своей покинутостью", — писала об от-
це Лидия Чуковская62. Об этом есть пронзительная страница в дневнике
самого Корнея Ивановича.
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и у нее выходило одно "вить, вить, вить, вить"76.
Из-за этого секрета мальчик рос с мыслью: "Мы не как все люди, мы

хуже, мы самые низкие"77, — это из воспоминаний Чуковского. Похожие
слова есть в повести: "Я начал догадываться, что мы хуже других, что в на-
шей жизни есть что-то стыдное…"78.

Повторения вариантов одной и той же ситуации и в повести, и в днев-
нике, и в других произведениях — нередки. Например, в "Нынешнем Ев-
гении Онегине", написанном в 1904 г.:

"Ты, помнишь, привязал бечевку
К его ноге, пиша диктовку,
Дабы при каждой запятой
Он дергал связанной ногой.
Вы это звали телефоном…"79.

В дневнике: "7 сент. 1930 г. Я плел ей [Мурочке] все, что приходило
в голову, — о Житкове, о Юнгмейстере, о моем "телефоне для безоши-
бочного писания диктовки"80. В повести этот эпизод развернут в целую
главу, так и названную: "Телефон". Ясно, что в основе лежит подлинное
событие.

Но надо ли объяснять, что автобиографическая повесть — не свиде-
тельские показания. Сам жанр предполагает переплетение действитель-
ности с вымыслом. Скажем, реальный гастрономический магазин брать-
ев Сарафановых, находившийся на Б. Арнаутской, 27 (угол Канат-
ной)81, "смещен" Чуковским на угол Канатной и Рыбной82. Мебельную
фабрику Кайзера, которая существовала на улице Новой83, он называет
мастерской и "переносит" на угол Новой и Канатной84, в действительно-
сти параллельных.

Поп Мелетий85, Прошка86, географ Василий Никитич Волков87, Муня
Блохин88 — это персонажи реальные. Но, как писала Т. Габбе, в книге о се-
бе "нельзя попросту упоминать своих знакомых и друзей. Все они обяза-
ны быть действующими лицами в том спектакле, который вы ведете"89.

К одному из таких действующих лиц можно отнести Тимошу. Сын
портового чиновника, приехавший с севера. В порту и живет. Мать — пи-
анистка. Деспотичный отец, поссорившись с нею, изводит ее молчанием.
Это все в точности соответствует описанию семьи Б. Житкова90. Но сам
Борис — волевой, уверенный, требовательный — не имеет ничего общего
с мягким, застенчивым заикой Тимошей.

Вряд ли можно проверить, существовала ли купчиха Жеребцова, ска-
завшая Марусе: "Неужели вы думаете, что с таким аттестатом вас примут

При анализе остальных петербургских адресов обнаружилось, что 
д. № 21 (Тупикова) по Литейному проспекту находится на углу с Панте-
леймоновской улицей. А по Пантелеймоновской улице дом Тупикова зна-
чится под № 1467. То есть, это один и тот же угловой дом, и вопрос о том,
как в деле 1888 г. появилась запись 1909 г., снимается. Запись "Пантелей-
моновская, д. № 14" была сделана в Петербурге в 80-х годах. И тут воз-
можны два варианта: или это дьявольское совпадение, или здесь исток за-
блуждения, объяснение, почему в Одессе мемориальная доска появилась
там, где она сейчас висит. Ведь ни одного внятного подтверждения этого
адреса нет.

Теперь и слова "кто я? еврей? русский? украинец?" уже не кажутся
случайным набором национальностей, а приобретают конкретность:
отец — еврей, мать — украинка, а по языку и культуре он чувствовал себя
русским. Это, конечно, косвенная "улика", но она вписывается в общую
картину.

"У меня никогда не было такой роскоши как отец или хотя бы дед"68.
А ведь дед существовал: Соломон Михайлович Левенсон — врач, возве-
денный в 1872 г. в Потомственное Почетное Гражданство69.

Была и бабушка, были многочисленные дядья и тетки. Но они отказа-
лись от мальчика.

***
Боль от своей детской покинутости Чуковский выплеснул в автобио-

графической повести, изначально названной "Секрет"70. Работу над ней
он начал в 1936 г.71, когда уже не было ни мамы, ни сестры. В апреле
1937 г. специально ездил в Одессу, чтобы "нахватать впечатлений"72.
В ноябре того же года записывает: "Повесть моя движется медленно. Я
еще не кончил главы Дракондиди. Впереди самое трудное"73.

Впереди был рассказ о мамином секрете, из-за которого и случались
с героями все беды.

"Из-за него мама в густонаселенном дворе жила как в безлюдной пус-
тыне"74. "Дворник Савелий, ленивое и колченогое чучело, ломавший шап-
ку перед каждым жильцом, при встрече с мамой не только не кланялся ей,
но еще сильнее нахлобучивал шапку на лоб"75. "Из-за этого секрета од-
нажды, когда к нам пришел какой-то "Щупак из Варшавы" и тихо сказал
ей какое-то слово, она прожгла утюгом наволочку мадам Чумаченко (по-
тому что как раз в это время стояла у гладильной доски), а когда "Щупак
из Варшавы" ушел, села на пол и стала раскачиваться и все хотела выго-
ворить какое-то слово, но губы у нее закоченели, как на сильном морозе,
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указа. Это несколько сместило акцент на главное сюжетное событие — ис-
ключение героя из гимназии.

Автор навел порядок с цифрами, "переселил" Муню на Молдаван-
ку103, чтобы не путать таинственными "Курганами".

Прибавил эпизоды обид и унижений.
Прибавил и еще кое-что.
В "Секрете" упоминается гимназист Людвиг Мейер по прозвищу Спи-

ноза. У Чуковского был в Одессе знакомый Мейер, правда, Александр.
"Он был сперва революционер, приносил мне пачки прокламаций, кот. я
прятал в погребе, — потом стал нео-христианином"104. Общего у них, кро-
ме фамилии, только то, что оба немцы.

Но! По изменениям в переизданиях, по экземпляру "Гимназии" с ав-
торской правкой для следующего издания видно, что Чуковский выбирал
для своих героев имена очень тщательно. "Хацкель Кур", к примеру,
по всему тексту указанного экземпляра зачеркивается; вместо него на
стр. 3 на полях написано "Левка Печенкин", на стр. 46-й уже "Санька Пе-
ченкин", а остановился автор на "Ваське Печенкине"105. Мадам Чумачен-
ко стала мадам Шершеневич. Фамилия Тимоши трансформировалась
так: Мочалов — Макаров — Макарьев — Макаров.

Мейер, как и доктор Копп, прошел через все издания без изменений.
Настоящий Александр Александрович Мейер — профессор Лесгафт-

ского института, философ, культуролог, публицист — был в 1928 г. арес-
тован и приговорен к расстрелу. Спасло его вмешательство А. Енукидзе,
с которым они были знакомы по работе в подпольной бакинской типогра-
фии в 1904 г. Расстрел заменили лишением свободы и ссылкой, из кото-
рой Мейер вернулся в 1935 г.106, за два года до написания "Секрета".

"Гимназия" дополняется эпизодами, усиливающими сходство книж-
ного Мейера с реальным.

В повести: "Странная у него дружба с Иглицким: чуть они встретят-
ся, тотчас начинают говорить о непонятных вещах"107. Д.С. Лихачев
о Мейере: "Он был способен, встав утром с постели, тут же начать разго-
вор с соседом на общие философские темы"108. (Здесь приходит на па-
мять дневниковая запись Чуковского об Александре Александровиче:
"Иногда приходил ко мне ночевать и нудными словами пытался обра-
тить меня в православие"109, — может, Мейер начинал рассуждать о рели-
гии именно так — чуть только встав с постели?) Если сравнить другие от-
зывы Лихачева о Мейере: "он больше состоял из мыслей, чем из тела",
"где бы он ни появлялся, вокруг него возникала интеллигентная моло-

в какой-нибудь порядочный дом?"91 Возможно, этот эпизод только худо-
жественное переложение дневниковой записи 1925 года: "Помню, каким
позорным клеймом, издевательством показался мне аттестат Маруси-
сестры, лучшей ученицы нашей Епархиальной школы, в этом аттестате
написано: дочь крестьянки Мария (без отчества) Корнейчукова — показа-
ла отличные успехи. Я и сейчас помню, что это отсутствие отчества сдела-
ло ту строчку, где вписывается имя и звание ученицы, короче, чем ей по-
лагалось, чем было у других — и это пронзило меня стыдом"92. Раз Чуков-
ский и через 29 лет, и через 41 год возвращался к случившемуся в 1896 го-
ду, — значит, пережитое мучило его все это время. Вот что важно. А была
ли Жеребцова, и так ли точно было сформулировано — сути не меняет.

Но есть в повести несовпадения другого рода.
Муня Блохин живет "за Курганами"93. Какие в Одессе курганы и по-

чему с большой буквы? Достаточно написать это загадочное название не-
каллиграфическим почерком, чтобы понять, в чем дело. Наверняка, в ру-
кописи было "за Курсаками"94, но тот, кто в Ленинграде ее перепечатывал,
этого слова, естественно, не знал, и прочитал "за Курганами".

В начале эпизода с Павловскими зданиями дешевых квартир Чуков-
ский пишет, что ему "было лет семь"95, а заканчивает — "уже тогда, шести-
летним ребенком"96.

Гимназию называет то пятой97, — то шестой98. Класс, из которого его
исключили, опять же, то пятый99 — то шестой100.

Небольшие сдвиги в датах есть и в дневниках Чуковского. Там они яв-
но вызваны эмоциональным состоянием. Например, сразу после смерти
сына он записывает: "Коленька! С той минуты как Мария Борисовна
в 1905 году показала его…"101. Понятно, что это от горя. Корней Иванович
вернулся из Лондона в сентябре 1904 г. и невозможно предположить, что
младенца несколько месяцев скрывали от отца, или что Чуковский пы-
тался убавить на год возраст покойного.

Но ведь "Секрет" — не дневник, а повесть. Известно, каким въедливым
читателем и редактором был Чуковский. "Его безошибочный глаз
и безотказный слух действовали как сверхчувствительные приборы,
от которых не могли спрятаться никакая ошибка, никакой ляпсус, ника-
кая неряшливость"102. Как же он пропустил столько огрехов? Загадка.

"Секрет" был опубликован в журнале "Пионер" в №№ 2-4 за 1938 год.
В том же году повесть вышла книгой под названием "Гимназия" с при-

ложением из трех глав: о царе, министре Делянове с его указом о "кухар-
киных детях" и статистическими сведениями о результатах исполнения
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и обид, в том числе самые драматические, а рассказ о мамином секрете
свернул в одно предложение, сформулировав его предельно бесстрастно.

Почему автор убрал из книги то, из-за чего он ее написал?
Сам он не объясняет. Просмотр прессы того периода практически не

дал результата: литературные критики очень редко касались творчества
живых писателей. Большинство статей было о Пушкине, Крылове, Горь-
ком… О писателях с утвержденной репутацией. Чуковский к таким никог-
да не относился.

Направление поиска подсказала опубликованная в 1950 г. обзорная
статья А. Марголиной "Советская повесть о детстве": "Непропорциональ-
но большое место, отведенное в повести "тайне" героя — его "незаконно-
му" рождению тоже наводит на мысль о дурных литературных традициях.

Отчасти это объясняется, очевидно, погоней за внешней занимательно-
стью (тайна!!!), от которой тогда еще не успела отвыкнуть наша детская
литература. Но, как бы там ни было, выпячивание трагедии незаконнорож-
денности приводит к вредному смещению. Порой создается впечатление,
что если бы мать героя была такой же прачкой, но замужней, ей бы жилось
совсем недурно. Так тема менее значительная и трактуемая в духе либе-
ральной литературы о бедных сиротках ущемляет широкую социальную
тему"125.

Такая странная оценка вызвала подозрение, что причину переработки
повести нужно искать очень далеко от литературы, возможно, в истории
брачно-семейного законодательства.

Дети, родители которых не состояли в браке, до революции называ-
лись "незаконными"126. (При крещении в метрической книге к имени мла-
денца так и приписывали: "Незаконнорожденный". Либо после имени ма-
тери добавляли: "Незаконно родила"). Они не имели права не только на
алименты, но даже и на отчество.

В декабре 1917 г. ВЦИК и СНК РСФСР издали два декрета, отменив-
ших эту несправедливость и полностью уравнявших в правах всех де-
тей127. Это положение позже было закреплено в республиканских кодек-
сах о браке и семье. Но 8 июля 1944 г. ПВС СССР издал указ с празднич-
ным и обнадеживающим названием: "Об увеличении государственной по-
мощи беременным женщинам, многодетным и одиноким матерям, усиле-
нии охраны материнства и детства, об установлении почетного звания
"Мать-героиня" и учреждении ордена "Материнская слава" и медали
"Медаль материнства", одна из статей которого предписывала: "Отменить
существующее право обращения матери в суд с иском об установлении

дежь", "артистизм мыслителя, обаяние учителя были свойственны ему
в высшей степени"110, — с описанием гимназиста Спинозы: "у него есть
способность превращать всякое место, куда бы он ни попал, в ученый ка-
бинет или в читальню"111, "он читает всегда и везде, в самых неподходя-
щих местах: в булочной, в купальне, на кладбище, и потому кажется мне
самым ученым и самым умным человеком на свете"112, — то впечатление
полностью совпадает.

В "Гимназию" добавлено имя еще одного "врага народа": Кобецкий.
Михаил Вениаминович Кобецкий — одноклассник Чуковского

и Житкова, закончил гимназию с золотой медалью113. Из Новороссийско-
го университета был исключен за участие в студенческих беспорядках114.
Член РСДРП с 1903 г. В 1920-1921 годах — секретарь Исполкома Комин-
терна (председателем был Г. Зиновьев). С 1924 г. на дипломатической ра-
боте115. В 1937 г. расстрелян116. А в 1938 году его имя введено во вторую
редакцию повести117. Это в то время, когда, как минимум, затушевыва-
лись фамилии в уже изданных книгах. (В. Юренева в "Воспоминаниях
актрисы", изданных в 1946 г., своего бывшего мужа Ал. Вознесенского на-
зывает "журналист В."118. А он стал бывшим задолго до ареста.)

Неведеньем такое дополнение объяснить нельзя хотя бы потому, что
Житков был женат на племяннице Кобецкого, а Корней Иванович и Ли-
дия Корнеевна поддерживали отношения с этой семьей все годы119.

Что это? Дань дружбе и уверенность, что никакой логики в репресси-
ях нет и, если захотят посадить, то отсутствие компромата не спасет? Но
дневник Чуковский явно вел с учетом того, что его будет читать какой-
нибудь соглядатай. Значит, сознательно играл с огнем?

В 1939 году Чуковский писал Т. Габбе: "Я хотел послать Вам "Гимна-
зию", но у меня нет ее под рукой.

Хочу круто переделать ее для второго издания"120.
Какие коррективы имел в виду Корней Иванович — пока не разгада-

но. В 1940 году книга вышла с мелкими и непринципиальными поправка-
ми: "круглая легкая и звонкая"121 жестянка заменена на "мятую и ржа-
вую"122, исключен абзац о желании отведать икры123 и т.п. Заметное изме-
нение одно: он убрал приложение ("Царь", "Министр" и "Кухаркины де-
ти"), появившееся в предыдущей редакции.

А вот в следующий раз, в 1961 г. книга выходит радикально переделан-
ная и называется уже "Серебряный герб". Интересно, что третье издание
готовилось не по второму, а по первому124.

Чуковский исключил из повести большинство эпизодов унижений
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Пришла верстка 1-го тома Собр. моих сочинений […]. "Серебряный герб"
мне по-прежнему отвратителен: это самая слабая, самая неоригинальная
из моих книг. […] "Бибигон" и "Серебряный герб" — единственные вещи,
которые я писал без азарта, равнодушно и вяло"139. "1965 г. 30 марта. При-
ходят чистые листы моего первого тома. Я очень сержусь на себя, что
включил туда банальный "Серебряный герб"140.

Но, несмотря на это, повесть была издана при жизни автора еще раз
в 1966 г.

***
Живший так недавно, всем известный, Чуковский кажется ясным, как

его сказки. Однако, чем больше о нем узнаешь, тем больше возникает во-
просов. К нему вполне применимы слова, сказанные по другому поводу:
"Нет маски более загадочной, чем это открытое лицо"141.

1 Л. Либединская. Литературу надо любить!.. — В кн.: Воспоминания о Корнее

Чуковском. М., 1983, с. 175.
2 Советские писатели: Автобиографии. М., 1959, т. 2, с. 639.
3 К. Чуковский. Дневник (1930-1969). М., 1995, с. 147.
4 Там же, с. 148.
5 Из письма К. Чуковского сыну Николаю: "...Язык, которым я стал заниматься в 17 лет".

(Жизнь и творчество Корнея Чуковского. М., 1978, с. 184).
6 ГАОО. Ф. 2, оп. 8. — Ед. хр. 717, л. 20, об. 21.

Маруся в это время жила отдельно, т.к. получила должность помощника воспитателей

епархиального училища "со столом и квартирой" (Отчет о состоянии Одесского

епархиального училища за 1896/7 гг.).

В графе "родной язык" под словом "русский" объединялись великорусский, малорусский

и белорусский.
7 См. запись о венчании.
8 В "Одесских новостях" от 13 июня 1903 г. на с. 1 опубликована заметка К. Чуковского

"Шаблонная новизна" о берлинской выставке, датированная 6(19) июня.
9 К. Чуковский. Дневник (1901-1929). М., 1991, с. 272.
10 ГАОО. Ф. 2, оп. 1. — Ед. хр. 3075, л. 36.
11 ГАОО. Ф. 37, оп. 13. — Ед. хр. 592, л. 50, об. 51. Тот же М. Марченко крестил 

В. Катаева и Е. Петрова.
12 К. Чуковский. Дневник (1901-1929). М., 1991. с. 37.
13 Списки домовладельцев с 1875 по 1905 годы.

В дневнике Чуковского есть запись от 02.03.01: "Дал урок Вельчеву, пошел к Косенко.

отцовства и о взыскании алиментов на содержание ребенка, родившегося
от лица, с которым она не состоит в зарегистрированном браке"128.

Эта статья как будто списана с "Секрета": "По законам того времени,
никак нельзя было принудить отца моего, чтобы он выдавал моей матери
деньги на пропитание детей. Хочет — выдаст. Не хочет — ничего не поде-
лаешь! Отец освобождался от всяких обязанностей по отношению к сво-
ей незаконной семье"129.

Оказалось, что Советская власть вернулась на позиции царизма. (Это
положение просуществовало до 1968 г.130). Горькие воспоминания
о прошлом сделались вдруг обличением настоящего. Понятно, что пере-
издание книги в прежнем виде стало невозможным.

Если бы Чуковский категорически отказывался от каких-либо компро-
миссов, он перестал бы печататься еще в 20-х годах. Но жить-то надо было.

Дневник. "Май 1949 г. Если бы не болезнь М[арии] Б[орисовны] и не
нужда в деньгах, ни за что не согласился бы я на такую обработку ста-
тьи.[…] Она так искажена, что мне больно держать ее в руках"131.

"5 мая 1959 г. Опять у меня нет пристанища. Из детской литературы
вышибли, из критики вышибли, из некрасоведения вышибли"132.

14 августа 1960 г. появляется запись: "Я вожусь с "Гимназией" и вижу
свою плачевную бездарность: бессонницы и старчество"133. 11 февраля
1961 г.: "Завтра будут у меня Алянский и Цейтлин с рисунками к "Сереб-
ряному гербу"134.

Работа Цейтлина Чуковскому не понравилась135. ("Корнею Иванови-
чу очень хотелось, чтобы я проиллюстрировал его повесть "Серебряный
герб", — вспоминал Н. Кузьмин. — Я не успел этого сделать"136). Заново
оформленная, книга лишилась портретного сходства иллюстраций: ри-
сунки к "Секрету" и "Гимназии" были сделаны К. Клементьевой по семей-
ным фотографиям137.

Кроме многочисленных переименований и изъятия эпизодов, "ущем-
ляющих широкую социальную тему", в новой редакции Чуковский доба-
вил главы о продажности царского правосудия, что, в конечном итоге,
сделало повесть классово-обличительной.

Он воспользовался "внутренними резервами": в качестве цитат
из поэмы "Гимназиада" привел выдержки из "Нынешнего Евгения
Онегина"138.

С незначительными поправками (двух тождественных переизданий
у Чуковского нет) повесть вышла в 1963 г., а потом была включена в гото-
вящийся шеститомник. И вот что писал об этом автор: "1964 г. 2 июля.
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Л
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