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С моря донесся протяжный пароходный гудок. Доктор Цамакион
вздрогнул и оторвался от рисунка. Он долго вглядывался в темноту через
раскрытую балконную дверь, как будто старался уловить нечто, витавшее
в невидимом пространстве. Ему почудилось, что меж деревьев скользнула
тень, а, может, то было дуновение, вызвавшее движение веток... Но нет...
Оно затаилось... и следило за ним... Он медленно повернул голову и под8
ставил ухо к дверному проему, прислушиваясь к ночным звукам... Ниче8
го... Должно быть, убежало... спряталось... но Оно вернется, еще сегодня...
во сне... Он бросил взгляд на рисунок — оскалившийся в злобной усмешке
паук в центре огромной паутины, из которой рвется терзаемый мозг...

Георгий Дмитриевич отложил перо и вышел на балкон. В ночном воз8
духе запахи были острее — пряность акации и дурман ночных цветов пу8
тали мысли. Он поднял голову... Перед балконом метнулась летучая
мышь... Снова что8то зашевелилось в листве... Доктор глубоко вдохнул
и решительно шагнул к решетке. Он расставил руки, словно собирался
взлететь над деревьями, чтобы устремиться к морю, замереть над ночной
водой и нырнуть глубоко, до самого дна, где прятались его кошмары — ог8
ромные рыбы с пастью дракона... Голова закружилась... Он оперся о пери8
ла и долго стоял, наклонясь.

Дни завершались ритуальной проверкой замков и кефиром перед
сном. Марфа Викторовна целовала мужа в лоб и отправлялась в спальню;
он ладонями растирал виски перед тем, как взяться за перо или кисть...
Рисование сделалось для него отдушиной — будоражило воображение,
отвлекая от тревоги, давно ставшей привычной спутницей.

Письма от дочери на грубой желтой бумаге приходили два раза в год.
После прочтения очередного письма Марфа Викторовна уносила его
в спальню, прижимала к губам и долго молилась перед потертыми образа8
ми, которые извлекла на свет после ареста Лиды.

Вслед за дочерью забрали брата и золовку Марфы Викторовны, потом
его друзей и коллег по медицинскому институту... Тоскливая неизбеж8
ность приближала момент знакомого визга тормозов, топота по мрамор8
ной лестнице, грохота кулаков в дверь... Странно, но за ними не приходи8
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жится гордо и прямо, и во рту его волшебная флейта. Та, что любила ме8
ня когда8то, вышила это для меня. И так же, как сохранилась у меня ее
красивая подушка с чудной символической картинкой, хотелось бы мне,
чтобы и в ее душе осталось от меня что8то ценное!

Из вещей, которые сопутствуют мне с недавнего времени, мне особен8
но дорога красивая стеклянная ваза в форме старинного кубка, подарок
моей подруги. Чаще всего в этом прозрачном кубке стоят несколько цвет8
ков, цинний или гвоздик, или маленькие изящные полевые цветы. Когда
я впервые увидел кубок и получил его в подарок, в нем стоял букет свет8
ло8голубых дельфиниумов, я очень хорошо его запомнил, такой воздуш8
ной и неземной казалась голубизна над бесцветностью стекла. Тогда сто8
яло сияющее лето, и по вечерам предпринимались прогулки по лесным
окраинам, вдоль виноградников, которые еще не успели отцвести, и голу8
бой, как дельфиниумы, висел над нами летний небосвод.

Холодает, и дождь усиливается. Дождь падает на цветы, на голубой
виноград, на переменившие окраску леса. Мне приходится отправиться
на поиски керосиновой печки, и перед этим мерзким маленьким идолом
пасть на колени и ублажать его, чтобы он, возможно, разгорелся опять
и давал тепло. Маленькая цветочная ваза пуста. О, какими голубыми
и летними были цветы в ней когда8то!
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— Входи... входи, Марфуша... Смотри, с кем я тебя познакомлю!
Марфа Викторовна застыла в дверях, недоверчиво разглядывая стран8

ную фигуру, нарисованную мужем в проеме меж балконными дверьми.
Это было толстое создание, похожее на Ганеши. Голову его прикрывал па8
рик с длинной косой, какую носили в Англии XVIII века. Шеи не было...
Ушей тоже... Шесть ушных раковин были попарно размещены на хоботе,
как клапаны на кларнете. Пальцы заканчивались лиловыми когтями.
В правой руке оно держало трость с набалдашником в форме гончей. Че8
рез пуговичную петлю на животе был пропущен тонкий хвост с львиной
кисточкой на конце. Одна нога была выставлена далеко вперед, отчего
была намного длиннее второй на заднем плане. Но самое главное, оно ше8
велилось!.. Оно двигалось, не выходя из стены!..

— Позволь представить тебе, — улыбнулся ей Георгий Дмитриевич, —
Отраженная Мудрость, или Пришиент. Он необыкновенно умный, пото8
му что... Ради Бога, не делай такое лицо... Я вполне в себе... и даже более...
Впервые чувствую, что моя суета обретает смысл...

— И еще,— голос Георгия Дмитриевича упал до шепота, — он будет
копить нам годы! Мы должны жить долго! Я теперь ясно представляю,
когда Лидочка вернется, у нее будет новая жизнь… И куча цамакинят!..
Марфуша, ты плачешь? Ну что ты?.. Ты постарайся понять! Все, кто захо8
тят общаться с Отраженной Мудростью, будут платить своим земным
временем. Он будет собирать его для нас... Наматывать вот на этот хвост,
а мы, разматывая его, будем продлевать нашу жизнь... Теперь поняла?

Марфа Викторовна стояла с закушенной губой. Ее тело содрогалось
от мелких всхлипов. Георгий Дмитриевич подошел к ней, поцеловал и по8
вел к дивану. Она припала к нему, обхватила его голову и зарыдала:

— Жоржик, дорогой, другой поры не будет... Как ты не понимаешь?
Это вся наша жизнь! Вся!

— Позволю себе заметить, — голос со стены деликатно кашлянул,—
ваше расстройство очевидно, но не оправдано с точки зрения факта, по8
скольку расстройства Создателя как такового не наблюдается. Проециро8
вание оного вследствие имманентной интерпретации непонятных вам яв8
лений вызвано вашими же опасениями. Вы, многоуважаемая, живете под
воздействием накопленных предрассудков, которые почему8то именуют8
ся здравым смыслом. В этом отношении...

Пришиент замолк, как только доктор махнул рукой. Марфа Викторов8
на оторвалась от мужа и со смесью ужаса и любопытства смотрела на дви8
гающееся в стене...

ли, хотя они чувствовали, что о них не забыли и участи их не отменили.
Георгий Дмитриевич продолжал читать лекции в мединституте, консуль8
тировал больных в городской психбольнице и, не вникая в суть "грома8
дья", голосовал за все, что предлагали "товарищи".

Теперь они редко выбирались в гости — все меньше оставалось знако8
мых, все опаснее становилось общение... Частенько Георгий Дмитриевич
запирался в кабинете и напивался до "ползучего просветления". И уже не
было прогулок у моря и разговоров обо всем на свете... Марфа Викторов8
на беспомощно вела односторонние переговоры перед дверью, взывала
к чести, упрекала мужа в малодушии и завершала увещевания горькими
рыданиями. Георгий Дмитриевич считал запои "профилактическим про8
тивостоянием реальности", ни в чем не раскаивался и едко иронизировал
над жениными причитаниями. Тогда же ему стали являться фантастиче8
ские фигуры... С каждым пациентом их становилось больше. С ними он
вел доверительные беседы и отправлялся в дальние странствия...
с зажженным семисвечником, и всегда на плоту...

Весомее всех прочих был Трубный Голос... Он8то и подговорил докто8
ра взяться за краски... Временами Голос нашептывал ему диковинные
стихи. Наиболее удачный он показал Марфе Викторовне. Она, не говоря
ни слова, вынула из шкафа томик Джона Донна. Доктор был потрясен,
когда прочел те же строки. Спустя несколько дней он принес новое стихо8
творение, которое звучало по8другому. На всякий случай они просмотре8
ли весь сборник Донна, но ничего похожего не нашли; и тогда Марфа
Викторовна сказала, что Жоржик сочинил "шедеврик из несуществую8
щих форм". Его захватило писание "нечитанных" стихов. На какое8то вре8
мя он даже отставил рисование, более того — перестал пить.

Мозг преследовала одна строфа, но как только он пытался записать ее,
ускользала. Он поймал ее во сне, поднялся с постели и пилочкой для ног8
тей нацарапал на ставне. Через несколько дней Марфа Викторовна обна8
ружила повреждение. Георгий Дмитриевич смущенно всматривался
в свой почерк; с удивлением проводил пальцем по плоту и распущенному
парусу, выцарапанным под неровными буквами. Стих ему понравился.
Он его сразу запомнил.

В последнее воскресенье октября Марфа Викторовна проснулась
и поняла, что муж не ложился спать. Она подошла к двери кабинета
и прислушалась: голос Жоржа звучал неожиданно радостно, а глухой, не8
знакомый — все время смеялся. Марфа Викторовна постучала:

— Жоржик?
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тью стал разглядывать детали "Искушения святого Антония". Сомнения
не было... Его... То есть, не совсем его... Вернее, его работы вовсе не было...
потому что... он создал нечто давно существовавшее... У него мелькнула
мысль, что и стихи, нашептанные ему в последнее время, возможно, были
написаны кем8то иным или... скорее всего, будут написаны кем8то:
ни Марфе, ни другим любителям поэзии они не были известны.

К полуночи он записал новое стихотворение. Чтобы не будить жену,
Георгий Дмитриевич прилег на диване. Во сне складки его лица разглади8
лись. Он улыбался и повторял: " Тогда непременно...".

...Темное море... Тихие всплески воды на лунной дорожке... Плот, по8
качиваясь, скользит вдоль берега... Под бронзовым семисвечником на
верхушке мачты в ожидании ветра замер опавший парус...

Стоя посреди плота, Огла8Голы, черная крыса с моноклем на золотой
цепи, нетерпеливо вскидывает костыль и властным голосом отдает ко8
манды. Бурые крысы в голубых погонах суетливо перебегают с одной сто8
роны на другую... принюхиваются дрожащими носами к воде, задирают
морды со слипшимися волосками и снова кучкой кидаются к противопо8
ложному краю. Огла8Голы опускает костыль. Из его гортани вылетает
визгливая смесь тритарских проклятий. Крысы настораживаются и зами8
рают от страха. Из воды с воем выныривают свирепые рыбы, зависают
в воздухе и хватают несколько обмякших тел с деревянного настила. Од8
на из крыс теряет равновесие, в отчаянии скребет воздух тремя лапами
над водой... и падает в разинутую пасть... Оставшиеся мгновенно бросают8
ся на противоположную сторону... Но там их уже поджидают новые дра8
коньи морды... Последние крысы исчезают в чавкающих челюстях огром8
ного хохочущего чудовища, которое взбивает хвостом воду и пропадает
в ее толще. Вслед за ним остальные рыбы вваливаются в глубину моря.
На плоту, укрытый парусом, ни жив ни мертв Огла8Голы...

Лунная дорожка все сильней подергивается рябью... Воздух дрожит —
выдавливает парус... Плот вздрагивает и по всклокоченной воде уносится
в рыхлую темень. Ветер нагайкой хлещет воздух... Волны пенятся на за8
гривках, возносятся и с грохотом сваливаются в пустоту.

Бьют часы в темном далеке! По лабиринту идеального королевства
пустилось в бег время скитаний...

Над обрывом всадник скачет на синей лягушке. Он впивается шпора8
ми в широкие бока и выкрикивает непонятные слова, которые уносит

— Оно... Он... разговаривает? — она обернулась к мужу.
— Ну, разумеется! Я же тебе объяснял, а ты решила, что я помешался.
— Жоржик, но ведь он неживой? Как же он может говорить и двигать8

ся? Он может выйти из стены? Господи, а вдруг они увидят его?..
— Опять твои вечные страхи. Никто его не увидит. Он — мысль, кото8

рая не слышна, пока не высказана. И убежать он не может... Сознание не
бывает самостоятельным... Ты привыкнешь... В результате наблюдений
над пациентами я пришел к выводу, что иррациональность их реальности
является отклонением лишь с точки зрения рациональной ирреальности,
в котором живем мы... Поэтому судить, какая форма большее помеша8
тельство, само по себе нерационально...

— Но те, кто решают за нас... Они же растопчут...
— Они8то как раз из аномальных... то есть они реальны, но их рацио8

нальность абсурдна, потому что держится на страхе. Все, что они делают,
противоречит логическому течению времени. Рассуди сама, время в исто8
рии подобно жидкости в сообщающихся сосудах. Оно, в конечном счете,
нивелирует прошлое и спрямляет его с будущим. Поэтому любая попыт8
ка изменить историю на самом деле является попыткой искривить время,
а это, как я тебе только что объяснил, невозможно с точки зрения хода са8
мого времени... Мда8а... Судя по выражению твоего лица, я несу чепуху.
Давай попробуем по8другому...

— На мой слух и разумение, вы, доктор, изложили мысль кристально!
Пришиент поджал короткую ногу и отвесил поклон. Одной рукой он

упирался о трость, а второй придерживал удлинившийся хвост.
Марфа Викторовна приблизилась к стене. Георгий Дмитриевич подо8

шел сзади и обнял жену за плечи. Вдвоем они молча разглядывали за8
стывшую меж балконами фигуру...

Перед Рождеством Георгий Дмитриевич показал жене триптих "Иску8
шение", над которым трудился больше месяца. Когда Марфа Викторовна
увидела картину, она прижала обе руки ко рту. Наконец, присела на кра8
ешек дивана и робко спросила:

— Жорж, ты точно знаешь, что это твоя работа?
Георгий Дмитриевич насторожился... Марфа Викторовна, опережая

реакцию мужа, выдохнула:
— Она абсолютная копия Боша! Я только вчера на работе перелисты8

вала его альбом.
На следующий день они вместе поехали в консерваторскую библиоте8

ку. Марфа Викторовна нашла альбом, и Георгий Дмитриевич с жаднос8
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Пришиент вытягивает хобот в сторону доктора, и все шесть ушных ра8
ковин настороженно замирают.

— Вышло время?
Доктор корчит недовольную гримасу и ладонью рассекает воздух. Хо8

бот Пришиента медленно втягивается в стену. Ему хорошо знаком цама8
кионовский жест раздражения.

Однако доктор не вопит и не мечет чернильницу в стену. Он подно8
сит руку ко рту, постукивает по нижней губе указательным пальцем...
и смеется:

— Я все же поразмыслю над твоим вопросом и, возможно, сочиню
впрок что8нибудь подходящее. Уверен, что преподобный Донн обдумал
свои последние слова загодя. Экспромт на смертном ложе?.. Сомневаюсь!
Впереди у меня много времени для подобных мыслей. Еще в Неаполе
Марфа Викторовна затащила меня к гадалке — по картам мне выпал дол8
гий век... Однако пришло же Марфуше такое в голову!.. Не иначе как она
подслушала...

— Ах, Доктор, сентиментальные причуды неофитки! В 1912 году мо8
лодые дамочки были изрядно экзальтированны. Новая поэзия... новая
живопись... и эти... как их?.. внебрачные дети просвещения — "революци8
онные иллюзии"... О чем это я?.. А8а... да... Если Донн сочинил прощаль8
ную шутку заранее, то почему Марфа Викторовна не могла забежать к га8
далке перед вашим приходом и подговорить ее ублажить ваш слух доброй
вестью? Ведь ваша жена знала, как гнетет вас груз наследственности! Я
вот, когда размышляю о времени...

Огла8Голы нервничает. Диалог между Создателем и Пришиентом ве8
дется за счет его, крысиной, жизни. Отраженная Мудрость, когда дело ка8
сается чужого времени, пропускает замечания мимо хобота. Огла8Голы
поворачивается к доктору Цамакиону и издает просительный писк. Док8
тор всплескивает руками. Пришиент умолкает.

Создатель переводит глаза на Огла8Голы и виновато покачивает
головой:

— Меа culpa... Сколько ни даю себе слово, забываюсь... Вам следовало
пискнуть много раньше.

— Заслушался, доктор... было занятно... и неудобно перебивать...
— Он это делает сознательно, чтобы потянуть как можно дольше за

чужой счет... Ведь знает, как увлекает его пустословие... Каждый раз лов8
люсь на одну и ту же удочку. Недаром во сне кажется, что все происходя8
щее уже происходило...

свистящий ветер. Лягушка разбегается, отрывается от суши в затяжном
прыжке...

...и шлепается на пол в кабинете доктора Цамакиона; ее голова почти8
тельно сгибается к копытам. Черная крыса неуклюже выползает из седла
и падает ниц перед Создателем. Костыль отлетает в сторону.

— Вставайте, Огла8Голы! Оставим церемонии... Мы рады видеть вас:
я и Пришиент, — доктор переходит на шепот: — Прошу вас, уважьте его...
Он постоянно жалуется, что им пренебрегают... Ко всем моим заботам
приходится еще внимать чужим капризам, — и снова обычным голосом: —
Вы вполне могли бы переслать отчет с курьером снов Фитц8Ригизи.
Странно, что вы не пользуетесь его услугами. У меня мало времени.
В приемной Посол Нирвандии... Отпустите вашего квапрыгу...

Огла8Голы цыкает на лягушку. Та вздрагивает, раздувает грудь и вы8
скакивает из сна. С костылем подмышкой он осторожно продвигается
к пространству между балконами и поднимает усталые глаза:

— Отраженная Мудрость, позвольте преподнести вам мгновения мо8
ей жизни... 

Хобот Пришиента шевелится. Нижняя губа раздвигается в улыбке:
— Удовольствие видеть вас снова может сравниться только с удо8

вольствием видеть вас прежде. Как прошла ликвидация, любезный Огла8
Голы? Вы избавились от всей команды... Не расстраиваетесь?.. Так и на8
до! Думаю, вы позаботитесь об их вдовах по схеме... Хе8хе... Не в том
смысле, конечно, а в смысле, чтобы не было умысла... Ненавижу страдаль8
цев... От них ничего, кроме коварства... Вы понимаете? Удивляет, что до
сих пор вы верили... Впрочем, вы спаслись, и плот еще плывет... Доктор
наверняка разделяет... Доктор, я постоянно забываю спросить вас...

Пришиент поджимает длинную ногу и задумывается. Тело его подается
назад, голова откидывается глубоко в стену. "Доктор, сумеете ли вы сказать
значительные слова или еще лучше каламбур... перед смертью?.. Мне бы
хотелось, когда сия наступит, иметь предмет для долгих рассуждений.
К примеру, Джон Донн... Помните, "The Kingdom come, Thy will be Donne".1

Замечательно! Даже после жизни он позволяет себе волновать Воображе8
ние... Или, вернее, Воображение позволяет ему... Я все пытаюсь вспомнить
того... другого, который напишет элегию о Донне. Не припомните ли имя,
доктор? На будущих пророков память слаба... Дробски?.. или что8то близ8
кое к этому... И вы не помните? Жаль! Его свечи уже зажжены... Что вы?.."

1 "Царствие Твое грядет, и Твоим будет Донн" или "Царствие Твое грядет, и да будет во8
ля Твоя".
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Наутро Марфа Викторовна обнаружила в кабинете остывший труп
мужа. Минуту... другую смотрела она на изменившееся лицо Жоржа...
безвольно упала на колени и завыла...

Приятель Цамакионов, Николай Алексеевич Полторацкий, обратился
с просьбой произвести вскрытие к ведущему патологоанатому, профессо8
ру Житковскому. Тот самым тщательным образом изучил внутренние ор8
ганы, мягкие и костные ткани, но ни к какому выводу прийти не смог.
Причина смерти оставалось неясной... до момента, когда санитар, грими8
рующий трупы, обнаружил множественные кровоподтеки, переломы кос8
тей и аккуратный черный обвод на шее. Профессор Житковский был по8
трясен открывшейся картиной. Всего за два дня до того признаки насилия
отсутствовали. После похорон Николай Алексеевич встретился с Мар8
фой Викторовной и подробно описал ей состояние тела со слов профессо8
ра Житковского. Ни у Марфы Викторовны, ни у профессора Житковско8
го не было объяснения неестественным явлениям, последовавшим за
вскрытием...

Марфа Викторовна долго не решалась приступить к разбору картин
и рисунков мужа. Когда же она, наконец, открыла двери стенного шкафа,
ничего, кроме нескольких фотографий и двух незавершенных акварелей,
не нашла. У нее мелькнула мысль, что они... Но как они могли проникнуть
в дом? Впрочем, они все могли! Непонятно было, зачем им понадобилось
делать это тайно... ведь могли запросто прийти с обыском... А, может,
то были не они?.. Ответа Марфа Викторовна не находила. Работы пропа8
ли. Только после смерти Жоржа разве это имело значение?..

— Все так, — повторяла она про себя, — а что не так, уже произошло.

Через восемь лет она дождалась возвращения Дочери. Дочь по8преж8
нему исповедовала "чуждую мораль", однако обновленная власть прояви8
ла снисхождение. Когда Лидия Георгиевна появилась в городе, ее вызва8
ли повесткой в главное здание ЦСБ, где предупредили, чтобы впредь не
вела "ненужных разговоров". Она спросила, какие разговоры считаются
"ненужными", и ее отправили в камеру "за хулиганство во время беседы
в Центральной Службе Безопасности".

В сорок три Дочь выглядела не моложе матери, отчего они были похо8
жи на сестер с той лишь разницей, что глаза Марфы Викторовны лучи8
лись, а у Лидии они потухли.

В последнюю среду каждого месяца, за исключением скользкой зим8

Закат... Бронзовое море мягко катит завитушки воды... Смутная точка
выплывает на горизонте и, постепенно увеличиваясь, превращается
в плот. Вот уже видны оплывшие огарки свечей на мачте... Ветер выгиба8
ет парус с большими буквами: J. D. То ли из воздуха, то ли из воды доле8
тают размеренные слова:

То him for whom the passing bell next tolls,
I give my physick books; my written rowles
Of Morall counsels, I to Bedlam give;
Mу brazen medals, unto them which live
In want of bread; То them which passe among
All forrainers, mine English tongue.
Thou, Love, by making mee love one
Who thinkes her friendship а fit portion
For younger lovers, dost my gifts thus disproportion...1

Описав круг посередине бухты, плот удаляется к горизонту, постепен8
но сжимаясь в блуждающую точку. И снова то ли снизу, то ли сверху до8
носится голос, но на сей раз другой, распевный... как будто падает и взле8
тает на качелях...

Почему8то стало трудно дышать... Что он делает?.. Пришиент!.. Убери
хвост! Ты же душишь меня! Прекрати немедле...

Хобот многократно обрушивается на голову и грудь доктора. Уродец
замирает на минуту. Затем боязливо толкает тело длинной ногой... Убе8
дившись, что оно безжизненно, наносит последний удар и раскручивает
хвост...

И сквозь багровый туман в умирающем мозге доктора та самая
удавка, которую он пытался разорвать всю жизнь, затянулась, и сон
остановился.

1 Стихи Джона Донна в переводе С. Степанова: 
И колокол звонит по ком, пусть тот
Лечебник и лекарство заберет;
Том поучений отдаю в Бедлам;
Античные монеты — беднякам;
Тому, кто за границей жить привык, —
Даю английский мой язык.
Любовь, ты много лет подряд
Гнала туда, где юных лишь дарят
Любовников. Мои дары днесь столь же невпопад!
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ка в доме моего деда на Маразмалиевской... с веснушками и синими гла8
зищами... Мы еще с тобой дразнили его "Рыжеглазик"... Как же ты не по8
мнишь?.. Ну, тот, что получил десять лет за шутку про Вождя... Чтобы я
рассказала шутку?.. Нет, ты явно не в своем уме!.."). Только мать и Дочь
никак не соглашались, а все поговаривали о том, чтобы позвать Тамару из
музея и посоветоваться, как удалить сажу с фрески.

— Во снах проблемы всегда нелепее, приключения страшнее, а жизнь
ненормальнее. И тогда открывается правда, сокращается пространство
и смещается время... А может, сны — преломление жизни в более объек8
тивных формах, потому что в них нет необходимости подавлять сознание
усилием воли... Интересно, какого цвета Надежда? — рассуждал про се8
бя Пришиент. — Может быть, она салатовая или нежно8персиковая... Ла8
зурный — тоже красивый... Красная? Нет, красный очень тревожит... Она
легкая, призрачная... как шуршанье времени в ворохе осенних воспоми8
наний... неуловимая и обещающая... Нет8нет... Надежда не может обе8
щать... Она и есть обещание... И еще: она может стекать каплями, грязны8
ми от сажи...

В какой8то день в дверь к Цамакионам постучал участковый и прокри8
чал через щель, что прислан разобраться в жалобе. Мать и Дочь перегля8
нулись и подумали, "наконец8то...". Поспешно отстегнули дверные цепоч8
ки и радостно приветствовали посланника Справедливости... Младший
лейтенант, размахивая худенькой картонной папочкой, которую назвал
"ваше дело", строго посмотрел на старух и представился: "Участковый
уполномоченный И. Требухов". Затем по8деловому подошел к простенку,
поскоблил пятно двумя пальцами и удовлетворенно буркнул: "Понято!".

Марфа Викторовна втянула голову в плечи и замерла с полуоткрытым
ртом. За долгую жизнь у нее выработались две реакции на подобные заяв8
ления: она либо сомневалась, либо пугалась. В данном случае сработали
обе. От слабости в ногах она опустилась на стул.

— Что же вам "понято"? — строго спросила Дочь. Участковый не от8
вечал: он сосредоточенно писал в серой папочке. Закончив творить, он
еще раз огляделся и громким голосом объявил:

— Значится так! Зачитываю акт проверки. "Акт проверки. Проверка
показала что гражданки Цамакионы в количестве двух занимают жилпло8
щад непригодную для проживания тем самым подвергая общесность и со8
седей опастности воспламинения. По заявляному факту установленно
что Цамакионы систиматичиски живут в нарушение законнодательства.

ней поры, Марфа Викторовна отправлялась в Успенский собор и ставила
свечи за упокой души усопших родителей, мужа и расстрелянного брата.
Дочь провожала мать до входа в православный храм и отправлялась в кос8
тел, в котором тоже поминала отца, бабушку и еще одного мужчину из до8
лагерной жизни. После службы она поджидала мать у собора, и обе воз8
вращались в комнату с двумя балконами. Другие комнаты власть переда8
ла полковнику, которому эта квартира давно нравилась. Полковник при8
гнал четырех солдат, прочертил мелом линию на полу и приказал разгру8
жать кирпичи: — Вот тута!

Солдаты под присмотром доверенного капитана отсекли от длинного
коридора закуток, через который старухам Цамакион оставался проход
в их комнату, строго по линии возвели стену и установили в ней дубовую
дверь с глазком. Так в пяти отчужденных комнатах полковник упрятал
свою драгоценную для отечества жизнь. Кухня, туалет и ванная, естест8
венно, оказались за новой кирпичной стеной. Полковник рассудил, что
сроку двум беспомощным "тварям" отведено немного, и за то время, что
будут кружить их жалобы по инстанциям, то ли мать, то ли дочь непре8
менно отдаст душу, а той, что выживет, будет не до тяжбы. При удачном
же раскладе обе не протянут долго, или того возможнее: жалобы изотрут8
ся на новом кругу. Сам полковник рассчитывал жить вечно. По крайней
мере, собственная смерть в его планы не входила.

Но старухи тянули и тянули... Они даже приноровились готовить еду
на керосинке. Проблема была с доставкой воды. Поэтому те знакомые
и даже незнакомые, кто навещал их, приносили бутылку8две обыкновен8
ной воды. Вскоре большая комната превратилась в хранилище стеклота8
ры. Но и тогда выход был найден: каждому уходящему при прощании
вручали две пустые бутылки... Однажды у них произошел пожар. От ке8
росинки, пристроенной в проеме между балконами, загорелась копивша8
яся рядом стопка "L’Humanité". (Марфа Викторовна полагала, что но8
вости по8французски звучат правдивее, и потому читала единственно до8
ступный на этом языке "орган"). К счастью, сгорели только газеты. Ко8
поть толстым слоем укрыла фреску покойного доктора. В яркий солнеч8
ный день видны были контуры причудливого хобота, взметнувшегося
к потолку.

Приятельница Марфы Викторовны по немыслимым гимназическим
временам, Леонтия Казимировна, настоятельно рекомендовала пригла8
сить маляра Василия Харитоновича, который по старой памяти взял бы
недорого за покраску стены. ("Да знаешь ты его, Марфуша. Сын дворни8
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строфа... Она записана... Бог мой! Она же на ставне в нашей спальне...
то есть, у полковника.

Плот стремительно несся к скале. Неверным огнем догорала последняя
свеча. Парус спутался вокруг мачты; и выбившийся снизу кусок метался на
ветру. Скрипели бревна. Вдруг все сникло, и наступила прозрачная тишина...

Джон Донн уснул. Уснуло все вокруг.
Уснули стены, пол, постель, картины.
уснули стол, ковры, засовы, крюк.
весь гардероб, буфет, свеча, гардины.
Уснуло все...1

Пришиент почувствовал, как слеза скатилась внутри сна. Ему хоте8
лось вздохнуть, но не позволяла скованность. Единственно доступным за8
нятием было размышление. Впрочем, не единственным! Давным8давно,
еще при жизни Создателя, когда тому случилось заснуть в кабинете, При8
шиент обнаружил, что способен тайно подглядеть его сновидение. Волне8
ние по поводу состоявшегося открытия было настолько велико, что во8
преки законам плоского пространства он изогнул хвост дугой, да с такой
силой, что хвост переломился, и в стене образовалась лунка. Впоследст8
вии доктору пришлось перекрасить весь хвост в зеленый, потому что ко8
ричневая краска кончилась. Разумеется Создатель ни о чем не догадывал8
ся, а Пришиент не считал необходимым раскрывать свои побочные спо8
собности. В конце концов, в стене он имел право на тайные радости...

Сны Матери были на итальянском и французском. Благодаря им, Приши8
ент ознакомился с двумя языками в дополнение к "блевотной фене8дряни"
(выражение доктора), на которой взращен был современный ромерийский на8
род. Марфе Викторовне по многу раз снился Жорж в пору его иссиня8черных
волос и бирюзовых глаз; Италия, куда они молодоженами отправились в пу8
тешествие; зимние очереди перед тюрьмой, в которой держали Дочь до приго8
вора... другие очереди, которые правильно было бы обозначить "продовольст8
венными". Иногда снилась дача родителей на Французском бульваре... В по8
следний год стали одолевать кошмары... целыми нашествиями. Она даже ис8
пугалась, что заразилась снами мужа. Одна акварель всплывала чаще других:

Самавольно развадя открытый огонь в условях не обеспечиващих безопа8
стность жилисча и нарушая гегинические нормы сдвумя кошками без во8
даправода водной комнате создается возможность вспышки масовых за8
баливаний. Огонь паддаженный гражданками Цамакионы привел к зага8
ранию внутренности наружной стены. Врезультате нанисенных разруше8
ний с фактом подгарания поверхнасти щитаю целисобразным отселить
обоих в семейное общажитие барачново типа".

Младший лейтенант поднес папку к Марфе Викторовне и приказал:
"Распишитесь, гражданка!".

— Молодой человек, моя мать прожила здесь всю свою жизнь. Этот
дом построен нашими предками. Мы отсюда никуда не уедем, как бы вы
ни желали угодить тем, кто вам поручил нас выселить.

— Ну, с этим у нас просто: не понимаете момента, подгоним машину
и вывезем... ко всем собачьим... для пользы дела...

Младший лейтенант усмехнулся наивности старух и помахал на про8
щание могущественной папочкой.

Марфа Викторовна сидела на балконе и костлявыми пальцами стяги8
вала на груди концы дырявого вязаного платка. Напротив, на маленькой
скамейке, примостилась Дочь.

— Мне страшно... — в который раз повторила Марфа Викторовна. —
Надо что8то делать... Куда8то надо пожаловаться... Они не имеют права...

— Мама, они лишили эти слова значений и раскроили жизнь по зако8
нам своих прихотей... Я считаю, пришло время освободить Пришиента...
Ты говорила, папа оставил тебе секрет вызволения его из стены...

— Нет8нет... это опасно... Он непредсказуем... Ты разве не понимаешь,
что Пришиент — сгусток капризов папиного ума?

— Именно поэтому мы обязаны его отпустить. Иначе он погибнет под
слоем известки или масляной краски...

— Думаешь, комната достанется полковнику?
— Скорее всего... Надо сегодня же позвать Тамару. Я пойду, позвоню ей?
— Нет... Мы никому не можем раскрыться...
— Что же ты предлагаешь, мама?
— Давай попробуем отмыть его... В худшем случае он поблекнет...
— Ты помнишь заклинания? Их, кажется, два?
— Господи, как же они?.. Первая строфа из Джона Донна, а вторая... э8

э... забыла имя того поэта... Как у сахарозаводчика до революции... Вторая 1 И.А. Бродский, "Элегия Джону Донну".
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ступала к нему через звуки. Постоянно вздыхала Марфа Викторовна. Ее
"охи" стали подобны тиканью часов. Дочь гремела кастрюлями и тазами,
реже отхожим ведром, звенели пустые бутылки, недовольно мяукали коты,
и что8то падало мимо стола... Были и приятные звуки: постукивание ложе8
чек о чашки, переборы гитары... Эти случались, когда к Цамакионам прихо8
дили гости. Иногда старые знакомые приводили новых людей, чтобы пред8
ставить "последним носителям". Что "носили" Мать и Дочь, Пришиенту
было непонятно. От визитеров Пришиент почерпнул сведения о диалекти8
ке совпадения противоположностей, об аврале в конце месяца на каждом
производстве, о полевых работах младших и старших научных сотрудников
(почему8то "средних" никуда не посылали), о просодии английской поэзии,
о строптивом Академике, о черных дырах и потере бдительности...

Дыр, видимо, было много, потому что о них спорили горячо, настолько
горячо, что Пришиенту в собственных снах иногда мерещились тысячи ды8
рочек и дырищ с "витаминизированными болванами", руководящими совпа8
дением противоположностей на каждом научно8полевом аврале, в котором
сотрудники увлеченно "теряли бдительность". "Потеря бдительности" скорее
всего, была новой игрой, которая, судя по "недосказанностям", пользовалась
необычайной популярностью, потому что число участников росло...

Сны... В поэтическом варианте грезы... По8французски, rêves, но и они
же мечты и бред, и безумные желания, и недоступное волшебство, потому
что rêves... В ромерийском — примерно то же, но еще и печаль... мечта�
тельная тоска, романтический порыв... Только рифмуется со словом "сле�
зы"... оттого что ромерийское... В английском сон и мечта — одно и то же.
Большое удобство — одним словом "dream"...

После стольких зим уже безразлично, что
или кто стоит в углу у окна за шторой,
и в мозгу раздается не неземное "до",
но ее шуршание. Жизнь, которой,
как дареной вещи, не смотрят в пасть,
обнажает зубы при каждой встрече.
От всего человека вам остается часть
речи. Часть речи вообще. Часть речи.1

пупырчатый Cancer Rex в золотой короне и длинной мантии, наброшенной на
женскую грудь... Пришиент пришел к заключению, что сон ее был симптома8
тичен и, скорее всего, свидетельствовал о латентной опухоли.

Сны Дочери были сложными, со сценами истязания, молитвами, с труд8
ными походами в горы, которые неизменно завершались падением в пропасть.
Иногда ей снился высокий блондин, с которым Пришиент не был знаком. Она
называла его Станиславом или "мой пяст". Несколько раз Пришиент наблю8
дал сцену его расстрела в холодном подвале: он с открытыми зелеными глаза8
ми — они за деревянным щитом, чтобы кровь и мозги не забрызгали мундиры.

В рассуждениях Пришиент все больше уверялся, что прогресс
в Ромерии прослеживался в методах устрашения и способах удовле8
творения нужд отдельных граждан. Странные отношения были у лю8
дей со временем. Оно бессмысленно награждало опытом живые тела,
по мере того как само же их разрушало. Душа не занимала умы тру8
дящихся... Такая категория, по8видимому, была отменена. Часто слы8
шалось о производственных обязательствах и "витаминизированных
болванах". Последнее положение волновало Пришиента своей та8
инственностью, потому что комментировалось всегда шепотом, отче8
го за странным термином чувствовалась особая значимость. Что8то
было навсегда утрачено в этой семье со смертью Создателя, но, по8
скольку опыт Пришиента сводился лишь к наблюдению жизни в од8
ной комнате, ему трудно было сформулировать свои ощущения.
С тех пор, как две женщины стали проводить время исключительно
в бывшем кабинете доктора, знания Пришиента о бессонной реально8
сти существенно расширились, хотя впечатления его не изменились.

Мать и Дочь дряхлели. Комната ветшала. Стены от копоти и пыли ста8
ли желто8коричневыми. Одна балконная дверь была заколочена, потому
что начала разваливаться. Крыша протекала уже много лет. По расчетам
Пришиента потолок должен был рухнуть через семь месяцев после смер8
ти Марфы Викторовны. Трагедия произойдет в пять часов утра. Обломки
балок и камни искромсают тело Дочери. Несколько часов агонии — и она
скончается под завывания Натальи Филипповны, сестры Станислава,
и всхлипы сморщенной черепашки — Леонтии Казимировны. Его собст8
венная судьба была неясна. Пришиент мог только догадываться, что его
ожидает вечный плен под штукатуркой, нанесенной солдатами полка осо8
бого назначения.

— Странная участь: были — и бесследно исчезли... Как сны...
Раздражала сажа, из8за которой он не видел комнаты. Информация по8 1 И.А. Бродский, "Часть речи".
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скорее, продолжение видений... Пришиент попробовал опустить вздерну8
тый хобот — ничего не вышло.

— Ну как? — Дочь сошла со стула и оглядела очищенную фреску.
— Мне кажется, он готов... — прошептала Марфа Викторовна. — Я

сейчас...
Марфа Викторовна подошла к книжному шкафу, достала растрепан8

ный томик:

If they be two, they are two so
As stiffe twin compasses are two,
Thy soule the fixt foot, makes nо show
То move, but doth, if th’other doe.1

Хобот Пришиента свалился сам по себе. Скованность исчезла. Он легко
покрутил рукой, другой, скорчил гримасу и подпрыгнул на длинной ноге.

— Получилось! Получилось! — закричал он и вдруг осекся... сделал
шаг в стену и церемонно поклонился обеим женщинам.

— Доктор — мой Создатель, но Спасительницы мои — вы!
Марфа Викторовна и Дочь улыбались и прикладывали ладони к изо8

бражению, как будто пытались пожать лиловые когти. Но его движения
по8прежнему были ограничены стеной.

— Он выйдет, если мы прочтем вторую строфу... ту, что на ставне
в спальне... Как ты думаешь, если я постучу и попрошу меня впустить на
минуту?..

— Ты сошла с ума, мама! Полковник на тебя натравит собаку или вы8
зовет милицию. Мы ничего этим не добьемся... Надо придумать другое...
Может быть, Пришиент знает?..

— Не забудь, с ним можно вести разговор только в счет собственной
жизни.

— Мама, у меня уже столько украдено...
— Нет... Лучше я... Я поговорю с ним сама!
Марфа Викторовна подняла глаза:
— Ты все слышал, Отраженная Мудрость? Что скажешь?
Пришиент неуверенно покачал хоботом:

Надо бы подучить английский от кого8нибудь, — рассуждал Приши8
ент,— в нынешнюю пору нужнее иностранного нет. Только как научатся,
уезжают... Что8то есть в этом языке непоседливое...

Марфа Викторовна подошла к закопченному простенку, потрогала
пятно и по8старушечьи потрясла головой:

— Потерпи немного... Уже недолго... Мы тебя сейчас отмоем... и, если
получится, выпустим...

В голове Пришиента что8то щелкнуло и, если бы не стена, он наверня8
ка б свалился в обмороке... Как обойдется его освобождение?.. Странное
чувство сковало мозг... Неужели страх?.. Он и не предполагал, что спосо8
бен на переживания. Ему была доступна игра ума, сарказм... наконец, эго8
изм, особенно когда дело касалось счетов с чужой жизнью... Его охваты8
вал азарт, как игроков в карты... Он любил философствовать, выказывая
преимущество... перед самим собой... Теперь же, когда свобода была так
реальна, его охватила паника: что, если его ждет участь ущербного кале8
ки? Покой возможен был только в стене, но не среди людей без хоботов...
С другой стороны, исчезнуть под слоем цемента?..

Дочь сняла с примуса ведро, окунула тряпку в теплую воду и достала
мыло... Потом взобралась на стул и принялась тщательно увлажнять хобот...

Голова его кружилась... Видения в беспорядке сменяли друг друга:
священный Ганг, обыкновенная грязная вода... чавкающее перо, неутоми8
мо строчащее чужую судьбу... гофрированная совесть в судейской ман8
тии... и шут в средневековых доспехах, выкрикивающий одну и ту же фра8
зу "Отсутствие разницы всем безразлично!..".

— В меня вселяются ужасы доктора! — мелькнуло под париком При8
шиента. Он зажмурился от сильного света, а когда открыл глаза, вновь
увидел перед собой запущенный кабинет Создателя. Дочь старательно
протирала хобот, в то время как Марфа Викторовна очищала ноги
и хвост. С улицы доносилась трескучая песенка:

Эй, красотка,
хорошая погодка,
А на мне пилотка,
как морская лодка...

— Неужели они не слышат этого кошмара? Или настолько привыкли,
что не обращают внимания? А, может быть, настали новые времена? Нет,

1 Стихи Джона Донна в переводе С. Степанова:
Двойная доля нам дана —
Как ножки циркуля, мы вместе:
Когда в движении одна,
Другая тож, хотя на месте.
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Разрастаясь, как мысль облаков о себе в синеве,
время жизни, стремясь отделиться от времени смерти,
обращается к звуку, к его серебру в соловье,
центробежной иглой разгоняя масштаб круговерти.1

Плот прибило к противоположному берегу. Три свечи погасли... Одна,
еще горевшая, опрокинулась и скользнула по материи. Огонь проел дыру
в парусе и уверенно подкрадывался к буквам. Волною плот выбросило на
пологий берег... Еще две свечи свалились в воду... Плот накренился...
Мачта сломалась, но последняя свеча горела все ярче... Может быть, отто8
го, что сгущались сумерки...

— Алло, это квартира Полторацких? Николай Алексеевич? Да, Тама8
ра... Вы узнали? Уже слышали от Леонтии Казимировны?.. Да, она мне
тоже звонила... Ужасно! Не могу поверить... Несчастная! Нет, без созна8
ния... только в бреду повторяла "ставень"... Вы думаете, они разрешат по8
хоронить в той же могиле? Поговорите с Увяловым... Если его заинтере8
совать... К ним в дом?.. Ради Бога, не ходите! Я только что оттуда... Жут8
кое зрелище! И крыша, и балки... Сплошная груда мусора! Только стена
с уродцем уцелела... Лидию Георгиевну?.. Когда разгребли камни, нашли
под ставнями... Наверно с чердака... На одном нацарапаны стихи и плот
с семисвечником... Думаю, сам Георгий Дмитриевич... Ставень я уволокла
домой... Стоит в коридоре...

Тамара повесила трубку, повернулась к ставню... Долго смотрела на
строки... на парусник со свечами... задумчиво покачала головой и прочла
вслух:

А если ты дом покидаешь — включи
звезду на прощанье в четыре свечи,
чтоб мир без вещей освещала она,
вослед тебе глядя, во все времена.2

Пришиент соскочил со стены на гору щебня и стал пробираться
к лестнице. Длинная нога мешала сохранять равновесие. Он то и де8
ло припадал на короткую ногу и с силой отбрасывал тело назад, от8
талкиваясь тростью от ступенек. На улице за ним увязалась собака.

— Мне доставляет необычайное удовольствие...
— Прекрати! У нас нет времени... И у тебя тоже. Если они отберут

комнату, ты погибнешь!
Марфа Викторовна погрозила пальцем... Хотела сказать еще что8то,

но неожиданная боль пронзила грудь и живот. Она согнулась и повали8
лась на пол. Дочь в тревоге заглядывала матери в глаза и каждую минуту
переспрашивала:

— Может, все8таки вызвать?..
Марфа Викторовна качала головой... Боль отступала, но тело охвати8

ла слабость... Дочь помогла ей добраться до кровати... Голова упала без
сил на подушку...

— Подойди к нему... Спроси, что делать...
Лидия повернулась к Пришиенту:
— Как заполучить вторую строфу?
— Увы,— отозвался Пришиент. — Мне неведомо, ибо моя жизнь вне

моего сознания... Мне бесконечно...
— Черт побери! Твоя болтовня невозможна! Как только отец тебя вы8

держивал?
— Мы были единством противоположностей, в котором каждый счи8

тал себя первичным...
Дочь махнула рукой и отвернулась к матери:
— Я должна посоветоваться с друзьями, мама. Другого выхода нет.

Может быть, раздобыть подзорную трубу... Наверняка что8то можно при8
думать. Но нам не обойтись без посторонней помощи...

— Я согласна... — Марфа Викторовна тихо плакала.
— Что случилось, мама?
— Я думаю, мне осталось недолго...
— Ну что ты? Что ты, мамочка? Прошу тебя...
— Иди, позвони Тамаре... и еще Полторацким... только ничего не объ8

ясняй по телефону... Скажи Николаю Алексеевичу, я хочу его видеть.
— Хорошо... Я скоро вернусь. Поспи...

И где8то там, за горизонтом, невидим и неощутим, а только ожидаем...
плывет плот, и горят все свечи, а на парусе "тужатся" под напором ветра
две буквы "J. D." Плот облетают чайки... а некоторые садятся на него...
Анемичное солнце на северном белом небе... Жизнь еще не наделена вос8
поминаниями... но колесо уже сваливается с оси... Странствия! Его ожи8
дают странствия... и одинокая слава в пути...

1 И.А. Бродский.
2 И.А. Бродский.
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статочно, чтобы успеть до рассвета. Цоканье трости в темноте то затиха8
ло, то становилось вызывающе громким...

С замиранием разглядел Пришиент балконы и два темных дверных
провала. Он набросил лассо хвоста на узорчатую решетку, затянул петлю
и стал карабкаться на второй этаж. Одолев перила, Пришиент обмотал
хвост вокруг головы и с кряхтеньем взобрался по обломанной балке на
родное место...

— Может быть... — шептал он, — может быть... если когда8нибудь вы8
прямится кривая иррациональной истории... и произойдет спрямление
хода времени... Тогда непременно...

Она пыталась ухватить зубами волочащуюся позади зеленую кисточ8
ку. Двое мальчишек остановились рядом. Сначала они строили рожи,
а когда он поднял хобот, чтобы отогнать их, отбежали и принялись
швырять в него камнями. Со второго этажа синего дома разнесся
вопль "Ёмаё!". Старуха, мывшая балкон напротив, замерла с тряпкой
в руке... Потом спохватилась и опрокинула ведро с грязной водой на
Пришиента. Еще через несколько минут вся улица визжала и свисте8
ла... В него летели палки, арбузные корки... Кто8то выстрелил из ро8
гатки, и он взвыл от боли...

Затравленный, в ссадинах, Пришиент беспомощно озирался, крутил
хоботом и ревел Трубным Голосом... Все ближе вой полицейской сире8
ны... уже на соседней улице... Пришиент поджал короткую ногу и, под8
прыгивая на длинной, дотянул до канализационного люка, тростью под8
дел крышку и свалился в черноту...

Ночью он выбрался на поверхность через другой люк в другом конце
города. Не успел он разогнуться, как услышал сзади:

— Хэ! Таки отвязался! Во дурило!
Пришиент оглянулся и увидел статую обнаженного мужчины из бело8

го мрамора. Он потянулся к нему хоботом и тут же отпрянул. Мраморный
замахнулся на него и сделал свирепое лицо:

— А ну, мандупай назад в музей!
— Я не из музея... Я из дома...
— Пс! Откудава у таких дом? Вы макуклые... хуже фраеров... Вечно

хрындючите... Мандупай в музей, пока копытишь...
— Почему в музей?
— Ты шо... не муздякаешь? Я в законе голый и шага как бы не сдыкаю,

а типа прозведение... на меня позырить за день тысчи три туристов пинь8
дячат. Адонис моя кликуха... Може слыхал?.. По грецкой мифке... Муздя8
каешь? Так я той самый! Ну, малость подмаздулился... шоб в ногу... Да ты
рожу свою не щепуцкай! Ко мне все тузы с понтами кантуют на фотку
жахнуться для истории. Сам городской пиндон скубрякает... И задыкать
меня фиговым листом все цырдячит... Козел! Вечно безыкает, как мимо
снюкает... А на зиму музейные мляки в перзерватив завертают... Канлюка8
ются, янды их в плюхру!.. От житуха в експозиции!.. Защерись!

Мраморный смачно сплюнул под пьедестал, обтер рот тыльной сторо8
ной ладони и замер в торжественной позе.

Пришиент пожал плечами и отвернулся... "До стены не меньше двух
часов..." Он взглянул на циферблат городской управы — времени было до8


