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тественно выражается им в классических стихотворных размерах (более
того, зачастую и проявляется именно в них), становясь в результате полно8
ценной поэтической субстанцией.

А если говорить об иерархии, то Боже меня упаси отводить Иртеньеву
в литературе то место, от которого он сам бы с гневом и возмущением отка8
зался. Но, думаю, сегодня у него в ней весьма достойная позиция.

Что касается лично меня, то, как вы поняли, я ценю Иртеньева — чело8
века и поэта — весьма высоко. Но (и это тоже, надеюсь, мне не удалось
скрыть) свою точку зрения никому не навязываю.

В уже упоминавшемся отклике на уход Нины Искренко Иртеньев пи8
сал: "Выстраивание любых иерархий в искусстве — дело заведомо уязви8
мое, слишком силен и очевиден бывает эмоциональный момент…".

Для меня тоже в случае с Игорем очень силен эмоциональный момент.
Я давно его знаю, счастлив быть его другом, поэтому оставаться полностью
объективным все8таки не могу. Да, честно говоря, и не хочу. Во8первых, по8
мня слова Пушкина (см. стр. 237), а во8вторых, согласитесь, причем здесь
объективность, когда высказываешь исключительно свое мнение...

Елена ШЕЛЕСТОВА,
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Таков сквозной мотив нового поэтического сборника Ильи Рейдерма8
на, "Бытие", выпущенного издательством "Инга" в конце прошлого года.
Это не дилемма Гамлета "быть или не быть". Здесь альтернативы бытию
нет. Быть и участвовать в бытии — труд. Ибо все тяжелей быть духовно
живым человеку в сегодняшнем мире. Поэтому в стихотворении "Доли8
на", описывающем видение пророка Иезекииля, поэт, говоря о воскреше8
нии мертвых, обращается, вероятно, и к нам: "Как снова стать живым?
Как смерть избыть?".

Предыдущая книга поэта называлась "Пространство". В этой господст8
вует время. Уходящее время, убывающее время. "Жаль минуты. Уходит
куда8то минута. / Жаль беспечно порхающего мотылька". Но в итоге: "Ах,
как вечность прекрасна, как вечность горька". И в предыдущем сборнике,
говоря о музыке Шопена, он писал: "Мост между вчера и завтра — / веч8
ность. Звук ее мгновенный". Миг и вечность сопрягаются напрямую, они
равны, как в "колдовском" (по словам Эйнштейна) "исчислении" кванто8
вой физики. Впрочем, в напряженном "поле" поэтической мысли — физи8
ка встречается с метафизикой, с онтологией, с философией бытия.

Рейдерман представляет не часто встречающийся тип поэта8философа.
Впрочем, у него за спиной почтенная традиция, идущая от Баратынского
и Тютчева к Заболоцкому... Быть поэтом такого склада нелегко, ибо нуж8
но мыслить, и притом не холодно и абстрактно мудрствуя и чеканя форму8
лы, но мыслить всем существом своим, всей жизнью и судьбой. По моему
мнению, Рейдерману это удается. Он поэт утонченно культурный (что со8
ветской властью совершенно не приветствовалось), он наследник тради8
ции, и чувствует в ней себя совершенно свободно, потому что не повторя8
ет сказанного другими, а, говоря свое, эту традицию продолжает. В его по8
эзии не было и намека на привлекающую внимание "авангардность" —
и получилось, что жил он и писал почти совершенно незаметно, не числясь
в "списках", в которых обычно менее известные идут за более известны8
ми... Между тем, он всегда обращался к "городу и миру". Ему, рожденному
под знаком стрельца, "земля всегда мала": звезды советуют ему жить на
просторах Вселенной, а не только на квадратных метрах жилплощади. То8
ненькая книжечка, выпущенная им к своему 658летию, свидетельствует,
что поэт эволюционирует, он обрел новые интонации, то почти шутливые,
то прямо8таки "пророческие" в цикле "Библейские вариации".
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В книге есть неизбывный трагизм жизни, горечь наступающей ста8
рости, но чем больше читаешь ее, тем ясней понимаешь, что перед нами
вырисовывается не малое житейское "я", а "большое Я". То, которое впра8
ве говорить с небом и с морем, с живыми и ушедшими от нас, с деревом
и с Богом... Это Я упоенно и радостно растворяет себя во Вселенной. Пе8
ред нами поэт несомненно современный, поэт ноосферы, космического
сознания. Это важно, потому что сегодняшний человек живет на малень8
кой планете и должен и мыслить, и чувствовать в ином "масштабе". Кста8
ти, в свое время Анастасия Ивановна Цветаева, оценив дарование поэта,
сравнила его стихи со стихами выдающегося ученого8космиста Алексан8
дра Чижевского (тот читал ей свои стихи в лагере). Поэтическим учите8
лем Рейдермана был москвич Андрей Сергеев, в свой черед — ученик по8
эта8космиста Николая Заболоцкого.

"Если бы воля моя уподобилась воле природы..." — писал Заболоцкий.
Для Рейдермана этого "если бы", похоже, не существует: у него дождь "пи8
шет стихи", а после дождя "провалишься внезапно в небо", осень сопо8
ставляется с самим поэтом ("рифмуется осень со мной наконец..."). Даже
"Одесса и осень рифмуются очень..." Без всякого пафоса, без человече8
ской гордыни поэт готов отдаться воле природы, воле бытия, склонив го8
лову и колени, выше всего ставя гармонию с миром. Разумеется, загово8
рив о Заболоцком, я оставляю в стороне вопрос о масштабе дарований
и не выдаю поэту8одесситу пропуск на поэтический Олимп (хотя как ина8
че судить поэта, как не по гамбургскому счету?) — я говорю лишь о миро8
чувствовании, мировоззрении, поэтической концепции мира. Приведу
две цитаты из предыдущей книги "Пространство" (Одесса, 1997). "Давай
с тобою поплачем — не то обмелеют реки... " Метафора, конечно, но как
в ней неразрывно связано человеческое и природное... И, говоря о любви:
"Но осанну прошепчу случайно / в миг, когда всего больней". Осанну лю8
бимой, осанну миру. Какое полное при8ятие, при8знание бытия со всем,
что в нем есть!

Лично меня в какую8то не самую легкую минуту моей жизни очень
поддержала строка из книги "Бытие": "Нет, не к победам стремиться, сов8
сем не к победам!". И в том же стихотворении: "Сдаться на милость. По8
верить неведомой воле. / Логике мира отдаться / она ль не мудра?/".

Нужно постичь такие взаимоотношения человека с миром, чтобы по8
нять загадочное высказывание Хайдеггера: в наше время поэты заменили
святых и пророков. Мартин Хайдеггер, виднейший философ ХХ века, ут8
верждая утраченное современными людьми бытие, называл его Дазайн,

буквально "тут бытие". Это Дазайн занимает по отношению к Бытию осо8
бую позицию: оно — не "рядом" с миром, а в8мире, внутри мира. Говорю
об этом потому, что Рейдерман упорно изучал Хайдеггера, ибо и для него
бытие является самой главной проблемой. И в своих стихах он пытается
"быть8в8мире", быть с миром, глядеть на все как бы изнутри мира.

Вот стихотворение "Снегопад" — в нем нет привычной позиции чело8
века, извне глядящего на падающий снег... Играя смыслом слова, поэт го8
ворит: "Я засыпаю. Засыпаю / всю землю снегом. Я богат / как небеса...".
Он сам — снежинка, он готов "снежинкой белой в думе черной / побыть,
растаяв на лету".

Вот парадоксальность пространственно8временного "местопребыва8
ния" поэта:

Не властен я над этим веком,
и надо мной не властен век,
поскольку стал я снегом,
снегом, уже почти не человек.
Я засыпаю, засыпаю
деревья эти и дома,
тишайшей поступью ступаю
там, где больница и тюрьма...

В этом снежно8нежном прикосновении ко всему — бережность и со8
страдание. И любовь. Любовь, которая даже и не называет себя, но при8
сутствует в воздухе между строк. Как писано в Евангелии (цитирую по
памяти): "А если кто любви не имеет, тот, будь он хоть семи пядей во
лбу — медь звенящая...". Поэт понимает бытие как такую тесную совмест8
ность существования, такую полноту соучастия, согласия, что все другу
другу отзывается. Следовательно, без любви бытие становится чем8то не8
возможным, недостижимым. Без попытки, любя, разделить жизнь с Дру8
гим (будь то человек или весеннее деревце...): "У пониманья родная сест8
ра — / боль, что внезапна, боль, что остра... ". Кто любил — тот знает это.

...Натыкаешься на строку: "Мы уже навсегда виноваты". Это и вина
живых перед мертвыми, будь то ушедшие родители или дети, погибшие
в результате Холокоста, которым посвящен пронзительный цикл "Моты8
лек"... Но, похоже, что это и вина перед живыми, перед бытием — мы его
недолюбили, мы относились к нему недостаточно бережно. Мне вспоми8
нается, что европейскую культуру называют "культурой вины", в отличие
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от восточной "культуры стыда". Тейяр де Шарден считал, что духовную
форму европейской культуры определил "иудео8христианский фермент".
Не случайно в новом сборнике едва ли не центральным является цикл
"Библейские вариации". Одесские поэты Борис Херсонский, Галина Мар8
келова — в своих стихах отправляются далеко на Восток, в Китай, в Япо8
нию. Рейдерман отправляется туда, где прародина европейского духа.
Правда, среди прародителей есть еще и греки. Рейдерман не ушел в "эл8
линство" — в отличие от поэта, к которому он необычайно привязан, —
Мандельштама. Привязан до такой степени, что в предыдущей книге поз8
волил себе дерзкую строку: "Все стихи Мандельштама — написаны мной".
Как бы утверждая свое с ним родство. В новой книге о Мандельштаме на8
помнит разве что ласточка, которая летит "в небо бросаясь вниз головой".
Рейдерман хоть и пытался по примеру любимого поэта себя "эллинизиро8
вать", сочинял стихи об Одиссее, которые так и не включил в свои кни8
ги — но ничего у него не вышло. Истинным героем его стихов становится
не Одиссей, а Моисей, от лица которого ведется повествование в неболь8
шом диптихе "Куст". Это здесь звучат вынесенные в заглавие слова "труд8
но8быть". "Хочу быть, Господи, кустом, / в котором ты горишь", пишет по8
эт, имея в виду "неопалимую купину". Не могу отказать себе в удовольст8
вии процитировать финал этого замечательного диптиха:

Кривые ветви, ствол коряв.
Весь в терниях — колюч.
И всей души моей состав,
О, Господи — горюч!
Во мне одном и рай, и ад.
О, как трепещет плоть!
Я куст. Твои уста и взгляд.
Я твой огонь, Господь!

В предыдущем сборнике поэта есть стихотворение "Куст", и там тоже
горит огонь — "зеленый пламень". Здесь огонь другой — жжет! Возникает
боль, необходимая для понимания... Рейдерман светский человек, но про8
цитированное стихотворение я не побоюсь назвать истинно религиозным.
В конце концов, ноосфера, сфера разума, воплощенное единство челове8
ческого духа и природы возникнет лишь тогда, как писал Вернадский
в одном из своих последних писем, когда придет к концу вражда между
наукой и религией.

...Не раз и не два говорит поэт о высоте, которая открывается между
облаками, о высоте человеческого духа, вообще о высоте, с которой долж8
но смотреть на нашу обыденность... И даже во вроде бы легкомысленных,
незатейливых "Одесских этюдах" вдруг прорывается: "Созданная для по8
лета / и высотой дыша, / видимо, знает что8то, / только молчит душа". Ду8
ша молчит — она же и говорит то, что нужно уметь услышать и вместить
в наши куцые слова. Говорение (в т. ч. и писание стихов) — один из важ8
нейших актов человеческой жизни. Клинтон Гарднер, американский по8
следователь Бахтина, сферу говорения назвал "орасферой" (от латинско8
го "ораре"— говорить). "Нужное слово — это в буквальном смысле совре8
менное слово, то есть такое, которое на самом деле продвигает человечест8
во к будущему, способствуя осознанию людьми полноты человеческой
бытийственности", — пишет он. В поисках такого "нужного слова" и жи8
вет поэт. "Ведь если нечто не назвать, / не поименовать, / грядущее при8
дет как тать, / беды не миновать", — пишет Рейдерман. И упоминая о не8
моте, говорит: "Затем и ищем слово, чтоб сейчас / сказать, сегодня, до ле8
тейской стужи..." И, видимо, имея в виду свою довольно "глухую" поэти8
ческую судьбу, добавляет: "И я коплю молчанье между строк, / но все же
говорить — имею право".

Нет, не зря Павел Антокольский водил совсем еще юного поэта в ре8
дакцию газеты, рекомендуя его стихи. Не зря Анна Андреевна Ахматова
"благословила" поэта, и это помогало ему несмотря ни на что продолжать
верить в себя. Он доказал свое право на поэтическое Слово. И говорит
о самом главном — о единении человека с миром, о Бытии, как самой на8
сущной проблеме сегодняшнего и завтрашнего дня.


