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Марьяна ГАПОНЕНКО

Ðàçãîâîð ïîä çåìëåé

Были бы у меня глаза,
я б не закрыла их перед солнцем.

Было бы сердце у меня,
как высоко я бы его кинула!

Мои волосы снова бы пахли!

А мои маком!

А я бы свои расчесала
самой легкой рыбной костью.

Я — невеста.
почему не развеваются мои волосы?

***
Я родом с моря.
Когда я родилась, матушка смеялась, проклиная смерть,
и десять тысяч кошек города гнали сентябрь прочь,
на бегу разрывая его трепетный плащ.

Сентябрь исчезает каждый раз, когда он появляется.
Он не виноват, что у него трепетный плащ.

Он мне сказал: "В моем кармане достаточно места для тебя,
девчонка. Я заберу тебя как верный слуга,
вырву тебя из лап твоего танца. Навсегда.
Ты только подумай обо мне!"

Сентябрь кладет мне на порог каштаны и дремлющих кошек.
Нетерпеливый знак.

Матушка старится и берет молоко из моих рук.
"Все возвращается", — смеется она сквозь слезы.

поразительное чувство

немецкого языка, но и

погружение в ту его мис�

тическую составляющую,

которую Александр Блок

назвал пугающе и про�

зорливо: "Сумрачный

германский гений".

Вспомним и пе�

реиначим другого поэта

— Михаила Светлова:

— Откуда, Марь�

яна, немецкая грусть?

Почему шестнадцатилет�

няя одесская девочка вдруг решила доверить подспудные, самые потаенные чувства

именно этому языку?

— Раньше я об этом не задумывалась. Объясняла и себе, и другим (и это было

правдой): в школе мне легче учить язык, запоминать новые слова, выстраивая их ИМЕН�

НО ТАК, в особом ритме... А сейчас могу сделать и более серьезный вывод. Мне хотелось

думать по�иному, и эту возможность давал именно немецкий язык.

Марьяна считает его мужским, в то время как славянские — как бы женские. В

этом нет оценки — лишь ощущения... Признается, что свою вторую сущность ей удается вы�

разить лишь на языке Гете и Шиллера, хотя не называет их любимыми авторами… В немец�

кую поэзию вовлек ее Пауль Целан — поэт трагической судьбы, о котором у нас мало что

известно. Полунемец�полуеврей, уроженец Буковины, он в конце 30�х попал в Германию,

где чудом уцелел, но все его близкие погибли в фашистском концлагере. Да и сам Целан

не долго прожил после окончания войны... Стихи его — на грани отчаяния и надежды, не�

обыкновенно и лиричны, и искренни.

Немецкие критики отмечают именно исповедальный и чувственный характер по�

эзии молодой одесситки. "Ее тексты, — пишет Александр Глюк, — иногда — как темный яд,

наполненный страстью и мраком..." Редактор журнала "Erosterpost" Курт Вельфенгзедер

пишет о "восточном сердце" Марьяны...

А между тем она вовсе не напоминает отвязанную "роковую" поэтессу, обуревае�

мую страстями. На вид — симпатичная одесская девушка с привычным и обыденным кру�

гом приоритетов. Не только разных "фенечек", но даже джинсов не носит и от этого выгля�

дит не богемно, а и чуть буржуазно. Но вот "эти черные глаза", унаследованные то ли от от�

ца�армянина, то ли от матери�украинки... Впрочем, за поэта говорят стихи — и вы в этом

сейчас убедитесь.

На этом снимке — Марьяна и издатель Эрик Мартин, впервые
опубликовавший в Германии стихи 16�летней одесситки.
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Когда я проснулась, окно было открыто и дождь, закутанный
в старые бабушкины шторы, как невеста заглядывал в
комнату. Пианино намокло и заблестело, и упрекнуло меня:
"Я такое красивое пианино, а ты все еще не умеешь играть!".
Дождь глубже шагнул в комнату. Его звук... Я думаю о
щедрых монетах, кинутых на стол. Таков дождь в конце мая.

Мужчина сидел в кресле лицом к окну и пил из моей чашки.
Дождь капал на него и на его утреннюю газету. Он читал и
раскачивал тапочкой из стороны в сторону. Я спросила себя,
что если бы я проснулась, и этого мужчины не было бы. Я бы
позавтракала, села за стол и стала писать. "Дорогой дневник,
сегодня идет дождь". Или что/то подобное.

"Доброе утро", сказала я, и он обернулся. Увидев меня, он еще
быстрее закачал тапочкой из стороны в сторону. "Как там
экономика?", спросила я. Сразу же он посадил меня к себе на
колени и начал рассказывать. Дождь слегка по нам
забарабанил. Его тапочка упала на пол, пока он говорил:
банкиры... господин А. умер... ты вообще знаешь, что такое
инфляция... пошлина, страшная чепуха и т. д. ...
Где/то на улице закричали коты. "Ужас", подумала я. "Когда
они дерутся, они как сумасшедшие валяются в саду и ломают
цветы".

Он все рассказывал и рассказывал. Прихлебывал время от
времени из моей чашки и ставил ее обратно на край пианино.
Я увидела три седых волоска в его волосах. Я увидела, как
дождь отступает и спешит по крышам в другие города, как я в
зеркале сижу на коленях мужчины и глажу его по волосам,
как дневник мой сам себя безнадежно листает.

***
Я растолкала дождь.
Я кормила дождь
монетами в открытый рот,
пока он не закричал: "довольно!".
Так ты родился,
ласковый волк.

О, какой ты большой!
Как легки шаги,
которыми ты пришел!
Ляг ко мне!

Мы будем качать колыбель,
в ней задремавшую старость,
старость, стареющую без нас.

***

Как странно. Ты назвал
падающие звезды
уставшими лебедями.

На ресницах повисло
слабое тельце дождя.
Сорвалось в горячие ладони.

В момент, когда пустой
кувшин лопнул от тоски,
ребенок ребенку протянул
золотое яблоко.

Лейпцигский художник 
Михаэль Блюммель 

создал графический цикл 
по мотивам стихов Марьяны.
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***

Это была злая ночь. Я придумывала тебя, и имя тебе давала: о
мой темный сладкий зверь!
В такие ночи палач пробегает под каждым окном, круглый как
крик, и собирает бессонных на рыночной площади, и учит
всех нас спать. Мы стоим в кругу как сумасшедшие гордые
короли. Одежды наши — это гнезда, где ночует ветер, это была
злая ночь. Я присоединилась к зевающим улицам и кралась
вместе с ними от дома к дому — я присоединилась к
беспокойному дыханию ребенка, к следящим материнским
глазам, к хрустальной молитве умирающего, к молчанию, в
котором я слышала, как ты бормотала старуха любовь...

Авторизованный перевод с немецкого


