

## Okean

Купите у меня хоть что-нибудь!  
Идеи, мысли или же очки.  
Таков у нас у всех торговый путь  
В стране, где все совсем не дурачки.

Купите мои черные очки!  
Хотите, я их розовым покрашу,  
И станет мир вокруг немного краше,  
Чтоб не было коричневой тоски.

У вас свои очки? Ну, бублики купите,  
Из кубрика на палубу пройдите,  
Здесь, наверху, — такой же карнавал —  
Купил сегодня, что вчера продал!

\* \* \*

"Есть только миг"  
"Иметь или быть?"  
Э. Фромм

Мимолетный взгляд на купол ночи.  
Прежде не случалось никогда  
Видеть, как взметнулась в нем штрих-точкой —  
Снизу вверх — неяркая звезда.

И, летя кривою восходящей,  
Становилась ярче, не тускней.  
Будущее с прошлым, с настоящим  
Отражалось в ту секунду в ней.

Это было считанные миги  
(Если миг бывает не один).  
Память всех веков, преданья, книги  
Были в ней. Вот лампа, Аладдин!

Я нашла ее, мой собеседник,  
Мой восточный сказочный герой.  
Загадать желанье напоследок?  
Но желанья сыпались горой,

Будто бы из рога изобилья  
Выбора: так быть или иметь?  
И страстей сплошная камарилья  
Не давала песнь душе допеть.

Миг тянулся этой песней духа,  
А внизу все пенилось: хочу.  
Мокро было там. Тепло и сухо  
Было только звездному лучу.

Яркостью достигнув апогея,  
Вспыхнул и погас он навсегда.

Все же быть. Иметь я не умею,  
Снизу вверх упавшая звезда.

\* \* \*

Друг говорил: стихи, ремесло,  
Ему, мол, как всему, учиться надо,  
А время Бродского давно прошло,  
Но "тунеядцу" — памятник награда.

Другой мой друг, в коллегах старший брат,  
По-своему оценивал творенья,  
Уверенный в корректности наград, —  
Будь имя то, иль деньги, иль варенье.

Еще есть Феликс, и еще Роман.  
Есть дока Игорь и чудак Валерий.  
Но мне в учителя лишь тот был дан,  
Кто за собой захлопнул плотно двери.

С тех пор "ни дня без строчки" — не по мне:  
Бывает шторм, бывает месяц штиля.  
И на крылатом бешеном коне  
Я часто на распутье или — или.

Пойдешь налево — потеряешь честь,  
Пойдешь направо — деньги потеряешь.  
Дорога прямо, вероятно, есть,  
Но ты ее, как правило, не знаешь.

Пишу стихи в автобусе одном.  
"Водителя молитва" на булавке.  
А где — поэта? Как молить о том,  
Чтоб не был он раздавлен в мыслях давке?

А говорите — тоже ремесло,  
И что учить поэтов должен кто-то.  
Нет, время "гунеядцев" не прошло.  
Не "ремесло", а трудная работа.

\* \* \*

Я с вами спорить не хочу,  
Ученики с учителями.  
Я все равно вас совмещу:  
Я буду строго между вами.

Сыну

Стихи — тоже дети,  
Их тоже надо родить,  
Пристраивать как-то в свете,  
Причесывать, чистить, мыть,

За строчку водить на учебу  
В приличный детсад-журнал,  
Искать постоянно, кто бы  
Во всем этом помогал.

Ты очень просил братишку,  
И, может, то было б верней,  
Но я подарила книжку  
Из наших с тобой затей.

Стихи — как твои картинки,  
Что видишь один лишь ты.  
Но, зайка, они всего лишь  
Плод нашей с тобой мечты.

Мечта — это в небе птица.  
А не на твоём плече,  
Как солнышко, что струится  
В звенящем лесном ключе.

А в небе — другое солнце,  
И пусть его не достать,  
Оно к нам само в оконце  
Все утро будет стучать.

О чем-то мы все мечтаем,  
Живем для своей мечты.  
Мой зайка, я так желаю,  
Чтоб цели достигнул ты,

Ты только иди, не бойся,  
И только не заблудись.  
О друге не беспокойся, —  
Он будет, а ты учись,

Учись, чтобы смог когда-то  
Увидеть свою мечту.  
Но, как альпинисту, надо  
Трудом взять вершину ту.

И тут даже лучшей маме  
Ничем тебе не помочь:

Вершины берем мы сами,  
Чтоб утро сменило ночь.

\* \* \*

Прости меня за то, что так душа болит,  
И что простить врагов мне сердце не велит,  
Прости, что, хоть молюсь, завидую и злюсь,  
Прости, что так боюсь, прости, что не боюсь —  
Могу всех научить, могу всем дать совет,  
Но научиться жить я не умею, нет!  
Вольют в меня все боль — принять ее изволь,  
А у меня — своя, излить ее позволь.  
И я тебя ищу — но ты не говоришь.  
Гадалки говорят, но ты к ним не велишь, —  
Не в силах мы все знать и мудрость всю принять.  
Ее нам не понять, ничто нам не понять!  
Прости, что лишь хочу, прости, что не могу,  
Что бегаю по жизни, прости, что не бегу.  
Прости, что не иду, а только лишь хожу,  
Прости, что всех подряд сужу, сужу, сужу.  
И все ж благодарю, что жизнь так хороша,  
Что до сих пор болит — а значит, есть — душа.

## Неотправленные письма

Здесь "нечто, и туманна даль,  
И романтические" бредни.  
Но реализм — не столь печаль,  
Сколь понимание — обедня.

На расстоянии мы лучше, чем вблизи.  
Воображенье в этом виновато,  
Или обман оптический, иль даты  
На штемпелях конвертов, — но стези  
Казалось бы, похожих до предела  
И совпадающих почти во всем, —  
Не совпадают. Вот какое дело.

И, чтоб совпасть единожды, несем  
Свой груз своих сомнений в одиночку,  
Теряя цель — светящуюся точку.  
Пересечемся — точка светит снова,  
И временно дорога нам готова.

## Шахматный город

Город маленьких королей  
С бьющим в берег волной названьем,  
Город пешек, слонов, коней  
Не вместил твоего сиянья.  
Много месяцев, много дней  
Ты светил мне своей короной,  
Не догадываясь о ней  
И отказываясь от трона.

Ты говорил, что слишком мал,  
Что дров немало наломал,  
Что не сложил из них очаг,  
Что пел не то и жил не так.  
Расти, мой принц, король, расти,  
Живи без страха и прости,  
Что пешкой стала на пути,  
А ты ферзя мечтал найти.

То блуждающим огоньком,  
То беспутниковой планетой,  
То мерцающим светлячком  
Ты несешься один по свету.  
То корона, то зелень глаз  
Маяком впереди над тронном,  
То твой профиль, то твой анфас  
Примеряю я под корону.

Расти, мой принц, король, расти,  
Живи без страха и прости,  
Что пешкой стала на пути,  
А ты ферзя мечтал найти,  
Но пешка может стать ферзем,  
Решившись раз на ход конем,  
Чтоб стать у трона с королем  
Не у подножья, а вдвоем.



# ЖИЗНЬ — ИСКУССТВО — ЖИЗНЬ

---

ЮЖНОРУССКАЯ ШКОЛА  
Николай Скродцкий: Моя потребность —  
впечатления . . . . .224  
Публикация Ольги БАРКОВСКОЙ

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВА  
Евгений НИКОЛАЕНКО  
"Плыть туда, где любовь!" . . . . .234

Николай СТЕПАНОВ  
"Скульптура проста, как природа..."  
Публикация Ольги САВИЦКОЙ . . . . .242

Михаил ВАЙСКОПФ  
"Козлиная песнь" Зеэва Жаботинского . . . . .251

Олег ГУБАРЬ  
Нетерпение Перца . . . . .261

МОСКВА - ОДЕССА  
Ольга ИЛЬНИЦКАЯ  
Согнув условные коленки,  
сидели ласточки на стенке! . . . . .266

---