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Обижают Васю власти,
Нет на власти те напасти.
И у Васи было счастье,
Да разбилося на части..."

Нет уж, говорите, что хотите, а очень трогательный кадр этот АА,
"оченно переживательный". Какая
то горечь во всех его самых как бы
иронических и абсентистских строчках, какая
то болезненность, пусть да

же несколько вялая и монотонная, наподобие хронического алкоголизма.
Хотя на каждом перекрестке он то и дело декларирует разудало разуха

бистое молодечество, а то и не закамуфлированный цинизм.

"Когда моя страна не знает, как ей быть,
Когда на нас в поход пошли американцы,
Мы просим всех налить. Мы начинаем пить.
А через два часа мы всем объявим танцы".

Иной раз в ерничающем по поводу и без оного молодчике просыпает

ся чуть ли не подлинный диссидент:

"Я устал от ваших грез.
Я устал от ваших фраз.
От того, что все всерьез.
От того, что все сейчас.

Я хотел бы поселиться
В стороне от ваших партий,
В государстве без столицы,
Не отмеченном на карте".

Но тотчас же и задремывает, засыпает сном праведника, чтобы все
та

ки привычно грезить в том же ироническом ключе с многочисленными
дулями в многочисленных карманах:

"Я тоже советский, такой же, как вы,
Товарищи в первых рядах при оружье.
И Леня соседский — он тоже советский,
Хотя не поднимет от карт головы,
Хотя он и хуже расхожей молвы,
Хотя никому и задаром не нужен,
Он тоже советский, такой же как вы,
Товарищи в первых рядах при оружье..."

Это, кстати, рифмовалось четверть века тому, а, стало быть, наши со

авторы понятия не имели о (пост
) советских ретроспективных культуро

логических экспериментах какого
нибудь Тимура Кибирова. И все же на
поверку сделали то же и ничуть не хуже. Просто не раскрученный этот
наш АА и живет в провинции. У моря.

"Милая, купи лимон,
Сделай мужу кисленько.
Уж возрадуется он,
С обожаньем висельника.

338

"...Íûí÷å. Çàâòðà — íåèçâåñòíî!"
Все, собственно говоря, уже написано. Чего

еще напишешь? Разве что, автопортрет. А — ка

кой? Красивый или похожий? В нежном или
в жестком возрасте? Рубен Ашрафиан и Алек

сей Окунь написали двойной автопортрет в ин

терьере совместной юности. Получился смач

ный такой артефакт — книжка "Вино, любовь
и революция" ладно скроенного и крепко сши

того гибрида (как нынче говорят, андроида)
Алексея Ашрафиана (в дальнейшем — АА).

Оный автор — типологический юный одес

ский романтик образца эпохи продвинутого за

стоя, конца 1970
х — начала 1980
х. Со всеми вы

текающими отсюда (прежде всего, из бутылоч

ного горлышка) пристрастиями и последствия

ми. АА интеллигентен, вдумчив, начитан, искре

нен, в меру пошловат, сердечно привязан к дру

зьям и подругам, однако внешне невозмутим, ироничен (самозабвенно иг

рает в Печорина). Что до недюжинной эротической энергии, то вся она ис

пользуется преимущественно в мирных целях, включая вкусное стихосло

жение, плотоядные стилизации, локальные карнавалы, застольные брат

ские переклички и др. АА категорически аполитичен, как и положено хрес

томатийному обывателю времен брежневского перманентно развитого со

циализма.

"Сидели, балагурили,
Играли в домино,
Швыряли недокуренные
Мысли за окно".

Впрочем, какой же наш АА асоциальный тип, ежели нет
нет,
да и споткнется о некоего корявого неухоженного прощелыгу — продукта
жизнедеятельности благоденствующего "общества равных возможностей".

"Вы замечали, мимо дома
Ходит человек сутулый.
Пьет вино у гастронома
Без стеснения из дула.

Это Вася. "Вася, здравствуй!"
Отвечает Вася: "Здрасьте".
С Васей Нина развелася.
У него теперь несчастье.

Нет почти у Васи денег,
Только дыры на коленях.
Из друзей всего у Васи
Разве кот пятнистой масти.
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венные. Эксклюзивные, так сказать, ненадеванные. Покуда — потенци

ально. Осталось всего ничего: обналичить и возрадоваться!

"Потешить себя южнорусской сагой
На старости лет приятно.
Время, когда я передвигался с ватагой,
Кончилось безвозвратно.
..............................................................
Ибо время, когда прикасаться к моей
Коже было приятно,
Прошло, как очередь сквозь мавзолей,
И кануло безвозвратно".

В юности(!) меня однажды поразило лаконичное четверостишье полу

забытого ныне флорентийца Лоренцо Медичи, прозванного Великолеп

ным и покинувшего этот мир в год открытия Америки в возрасте непол

ных 43
х лет:

"Юность, юность, ты чудесна,
Хоть проходишь быстро путь.
Счастья хочешь, счастлив будь —
Нынче. Завтра — неизвестно!"

И то правда. Как принято говорить, есть что вспомнить. Если, конеч

но, есть что. Вероятно, для составления солидного корпуса подобных ме

морий надо своевременно прилагать усилия. "Ибо время..." (см. выше) ка

тастрофического скепсиса занимает куда большую часть жизни, нежели
та, о который мы так легковесно только что рассуждали.

Бывает, томимся с Рубиком в приличном (накрученном) заведении за
бокалом чего
нибудь чересчур добропорядочного (а это уже никак не ме

тафорический юношеский букет пива, водки и "портюши"), и он с саркас

тической усмешкой затягивает давешнее:

"На столе все то же,
За столом все те же,
Был бы я моложе,
Может, пил бы реже.

Только мне моложе
Быть, увы, не светит...
Дал бы всем по роже,
Но, боюсь, ответят..."

Молча допиваем какой
нибудь "Джек Дэниэл", мартини с джином или
бенедиктин и четким строевым шагом направляемся в самую захудалую
винарку. Наверное — юность искать...

Олег ГУБАРЬ
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Станет обнимать тебя,
Называть любимою.
Милая, за два рубля.
Ну, за рупь с полтиною!

Милая, куда же ты?
Ну, чего ты пятишься?
Вот бумажные цветы
На бумажном платьице.

Вот рубашка — ночевать,
Вот духи — душиться,
Вот — двуспальная кровать,
Может пригодиться!.."

Как остро и бесхитростно, как надрывно и вместе бесшабашно этот АА
умеет любить! Много ли надо уменья или неуменья, когда на тебе отроду
тонкая, чтоб не сказать шагреневая, кожа.

"Она пришла, как камень бросила.
Рябая вся, простоволосая.

Задев косяк,
Вошла, качнувшись, на порог.
Ругнулась так,
Что я опомниться не мог.

Она стояла, зубы скалила.
Рот танцевал, плясала талия.

А я мычал,
А я не знал, что говорить.
Я руки жал
И вяло пробовал шутить.

Но было небо синим
синее,
И было солнце желтым
желтое.
Она сказала: "Унеси меня".
И я понес, давясь заколками..."

Мы выросли под гастрономами. (А ведь неплохая, черт возьми, первая
строчка для стишка у меня нечаянно получилась!) Мы радовались жизни
в парадных и подворотнях, в пирожковых, пельменных, блинных, диет

столовках и прочих "Капустняках", в обстановке выдающихся возлияний
и неудобств, по которым теперь так отчаянно ностальгируем (см. мой
текст о книжке Жени Новицкого
Шенкера "Триумф апогея" в "Ор Саме

ах" от 15 августа 2001 года). В этих откровениях нет ничего принципиаль

но нового и оригинального. Кроме одного единственного. Это наши юно

шеские автопортреты. Понимаете, НАШИ. У вас и свои имеются. Собст



