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за. Моя сладостная плоть. Можешь ее покушать. Я ее поливал, но мне не
жалко. Ты понял? Так что твоя косточка не пропала.

…Попробуй теперь сказать, что я плохо поступил…

…Я не понимаю, что происходит. С некоторых пор у меня не стало по
коя. Все стало зыбким. Не стало уюта в душе. Вечер стал гулять там… Зяб
ко стало, свежо. Ночные звезды лихорадит на ветру, и созвездия ведут ку
дато не туда… Чтото лопнуло. Гдето заело стрелку. Небеса дали трещи
ну. Стало темно, я заблудился. "Мама, где ты? Ребята, подождите… Куда
же вы?"

Почему так вдруг стало? Почему было так хорошо раньше и стало так
плохо теперь? Объясните мне мою ошибку, мою описку, промашку, кикс,
клякс, не ту ноту… Я исправлю. Если я допустил… Я клянусь. Мы все на
ладим. Сообща. Помогая друг другу. Жалея. Еще можно. Еще не поздно.
Если взяться, если приналечь…
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…Потом я вспомнил.
Когда сырые влажные корочки весны нежно отклеивались от старых

крепостных стен, и ветер нес облака над бульваром, а у магазинчика ке
рамики, у "Оксамита", сладко грелись на корточках, до треска натянув
тугие джинсики на яйца, братьяхудожники, друзья фонда и Лувра, и в
бороденках их гулял ветер (весна!) — и солнышко свивало паутинку в
лиловых капиллярчиках в забубенном носу, а в сером зимнем свитере
грубой вязки похожий на викинга седеющий Сыч показывал рукой на
погоду, и некий Суля покупал изпод полы у знакомого флейтиста кино
варь и охру по сходной цене, а Маринюк нес листы показывать Шуне, —
Хрущик сплевывал на чистую одесскую мостовую застоявшийся зимний
харчок, говоря при этом: "Всюду, блядь, поебень… пора менять макулату
ру на Микеланжело…". А в это время Дюльфик гипнотизировал продав
щицу с озябшими ляжками — шириной груди и бицепсов и смелостью
портрета, а Стрельников, похожий на Вэна Клиберна, уносился по диаго
нали в синьковую холодеющую Дерибасовскую ввысь — в это самое вре
мя Барыгин сосал мокрую лапу, и Игорек чистил штиблеты и драил пла
щец, выходя на прогулку из теплого продавленного дивана, светя лучом
зуба… — в это самое время под прохладными и замшелыми коридорами
училища громили выпускника, ногами намалевавшего дипломную рабо
ту голландской сажей свежим мазком, а местных аборигенов с прыщавы
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…— Ты стал всех нас слишком жадно и нехорошо слушать. Особенно

меня. Почему я должен это рассказывать тебе? Почему именно тебе?
— Ты действительно все должен рассказывать именно мне…
— Но почему? Почему тебе?
— Потому что ни в ком это так не застрянет. Я слушаю тебя не просто

внимательно. Я впиваю твои рассказы. Я становлюсь тобой, когда ты рас
сказываешь. Я сам рассказываю себе, когда ты говоришь. Я — твой рот. И
ты напрасно волнуешься. Все это во мне застрянет, будь спок. Как ни в
ком. Никто так не схватит обеими руками на лету твою жизнь, как я.
Только во мне щепочка твоего рассказа (твоих рассказов) начнет обвола
киваться нежным гноем искусства… Она почти съедобна, почти вкусна.
Грех ее выбрасывать. Твои занозы я пре
вращаю в тело своего рассказа. Пусть за
стревают. Застрянет то, что нужно.
Здесь я не властен. Они поселяются во
мне, в моих тканях, нарывают, нагнаива
ются, твоя лимфа идет на мой эпителий.
Происходит метаморфоза. Происходит
странное. Начинается цветение подроб
ностей…

И моя кровь разносит их дальше, в
самые сокровенные места. Это уже не
ты. Это я. Ты преображен, претворен —
ты уже стал "другое". Не обижайся.
Здесь не моя заслуга. И не твоя вина. Так получается. Я просто отзывчив
на твои щепки. Во мне болит твой зуб. Представляешь? Я этого хочу. Я
прикусываю десну, прижимаю ее к болящему зубу — радужный мост бо
ли опоясывает мои десна теплой, пульсирующий шиной. И этот соленый,
сладкий, саднящий зубчик — уже мой. Я люблю его. И так просто я его не
отдам.

…Так назревает скандал. Дождь. Горячий тропический ливень. Зреют
яблоки — уже мои. Там твоя косточка, но моя мякоть. Тело моего расска
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ворил: "Гглупость это, конечно, дар Божий, но нельзя же ею злоупо
треблять…".

…Кто только не приходил тогда в их общую с Викой квартиру на Но
ворыбной, 18! Кончалось одесское лето, влажная ночь, как антилопа, хо
дила по городу. Огромная спелая луна подымалась над Отрадой. С тепло
го моря, порусалочьи хохоча, выбегали купальщицы… Какойто тип, стоя
над обрывом, мочился под луной в Понт Евксинский. Толпа озаренных
придурков бродила по пляжу и прилегающим мостовым и окрестностям…
Никто не спал в эту ночь, все было пропитано чистым запахом моря, ры
бы, песка, соли и тумана… Во дворе на Канатной, где жила тогда Маша
Марусенко, уже совсем стемнело, зажглись звезды. Под открытым всему
миру небом играли в шахматы. Толик Гланц, проигрывая партию Гарику
Гордону, слегка опечалился, но лица не терял. И говорил, меланхоличе
ски теряя фигуру: "Ты взял у меня коня. Теперь я стал бесконечным…".

Над Молдаванкой коптил старый, видавший виды месяц…

…………………………….

Только тут, только в
тихой квартире Мише
ля, я могу осознать и эс
тетически освоить это
безумие мира за окном.
Оно меня не раздража
ет, я защищен, я им вла
дею — остается только
опрокинуть все это на
бумагу… Чай. Тепло…
Книги. Несколько кар
тин. Папа. Варенье. За
пахи ушедшего лета. Ти
хое кипение жизни…
Зеркала. И становится
понятно, что же не есть
жизнь…

…Осень, дождь, цер
ковь… Март. Любимая,
только ты, только ты.

ми лбами и потными под
мышками ласкали, модер
ниста же никуда не пусти
ли и загнали обратно в
имени Грекова академию
училищ, — в это самое вре
мя творилась легенда: воз
водили писсуар нового
ресторанного комплекса
"Братислава".

…А наверху, в подоб
лачной синеве, балансируя
на парапете между жизнью
и смертью (между фондом
и Лувром), шел Шура
Ануфриев закалять гипсо
вую плиту, покрывать гла
зурью керамическое небо.
Роняя белые статуэтки
святых на головы прохо
жих… И оформлял банкет
ный зал, негодуя на Шти
вельмана, Рихтер… а Миша
в это время говорил:
"Штивель с людьми говорит, как в дерьмо вступает… это у него такое уе
мое, скользящий стиль… и кто тебе сказал, что у Артура испанская бород
ка? Ничего подобного, обыкновенная черная изморозь на морде… и Пав
лов не Ницше, и Гриша не маэстро, зато Дюльфик — Каневский…".

…Бездомные поэты читали стихи в баре на Пушкинской и сочиняли
дикие афиши. Апельсинные корки ронял с третьего этажа мальчик, и яр
ким весенним поносом гадили с деревьев птицы… К вечеру в алые винные
погребки спускались бледные тела озверевших от трезвости богемцев,
чтобы через час взойти спелыми газовыми головками и дымными фи
тильками осветить вечер…
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…Между тем Хрущ, год увлеченно строгая инкрустированный

шкафчик для Мили, сгорбившись над изделием, слегка заикаясь, го
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ского тела. Я, согреваемый вечным, бессмертным библейским огнем моей
бабушки Мирл. Я проснулся. Смуглый отрок с тонкой еврейской кожей и
потрясенным скелетом. Тонконогий курчавый ингеле* встал горячей от
сна стопой на деревенский пол…

Оставляя жидкие морщинистые кизяки на утренней земле, в глубь
двора уходила корова. Вишневые столы горели на солнце… Белье улетало
в синее египетское небо… У моего глаза, потрескивая, как на огне, сидела
стрекоза.

— Маня, увизьмить свое видро, он уже полный!
Это бабушка Мирл.
— Гедали уже встал?
Я беру стрекозу за твердое бестрепетное крыло, с трудом отдираю ее

от своей головы, смотрю в выпуклые, неземные глаза, в которых ключе
вой холод; она выгибает горячее длинное тело в пластинках, присасывает
ся к самой себе… Я ее отпускаю, и она, подумав, летит в огороды. В поле
те я вижу, что у нее голова в скафандре…

— Ты уже встал, Гедали?
Я уже встал…
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…Мифы. Я творю миф своей жизни (миф о своей жизни)…
Детство без отрочества, юность.… Сны. Молдаванка. Грезы провин

ции… Юг, лето. Грозовое послевоенное лето… Жара. Каски цветут в по
лях… Жирные стрекозы. Танки. Запах железа. Сухое лето в деревне… Ли
вень в городе. Клекот свежей воды изпод крана… Вот он, мой миф. Мол
даванские крыши, домики, мансарды. Лошади, площадочники… Шагал и
Матусевич. Шурочка Рихтер… Мамуля. И гнилой, светящийся сумасшед
ший зуб Савлова… Зуд. Гирш в собственном соку. Которого голыми рука
ми не возьмешь… А взять надо. Иначе он возьмет тогда тебя. Павлов из
ловчился… Нет, не дается Гирш…

Миф. Мифотворчество. Сны… Лиловый цвет катастрофы. Летние са
ды. Ночные дозоры. Осыпается акация. Мерещится летняя буддийская
Москва. Мандельштам.

…Цветущие крыши. Примусники. Резерфорды с синими пороховыми
черепами… Толя. Ночные сумасшедшие… Плоть. Гений. Кариатиды. Ноч
ное море… Пыльные вишни в саду. Цветы, одуряющий запах гвоздики
(белой). Початая бутылка шампанского. Купание в ночной воде… Юра о

*Ингеле — мальчик (евр.)

Никто больше, никого больше. Где ты? Люблю тебя. Люблю… Месяц тон
кий, слезящийся.

…Ночь, Питер. Ломкий лед, хруст луж осенних. Луна. Дача в Озер
цах… Люда в черном платье. Шаль, зябнет. Печальна. Любовь… Деревян
ные комнаты, где рассыхается рояль… Утро. БефСтроганов (странги
наф) с полотенцем на шее. Антично облокотясь, спрашивает или говорит
по телефону: "Вас внимательно слушают…". Он что, гомик?.. Скажешь то
же. Както похож. Хотя я лично не видел. Разве что в анекдоте: "А зачем
вы ходите в наш садик?". Помнишь? Матрос Нина. Это еще в 60х, на уг
лу Дерибасовской и Карла Маркса, в полосатой тельняшке… Пудрил ро
зовые плечи.

…А потом ночная электричка. Ночевка на станции, Оля. Поезд за ок
нами. Какаято деревянная кровать, зима. Пуховое одеяло. Грохот поезда
в окне… В одной постели, спим как дети…

И наши разговорчики с ним спустя год:
— Я прожил жизнь идиота… Я поступал, как идиот. Но у меня были

способности. Несомненно. Способности идиота…
А он мне говорил потом: "Я стою на верном пути. Но я на нем СТОЮ…

И в этом все дело".
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Сон в весенней деревне… цветущие, теплые вишни. Клейкие стволы.
Пчелы, облетающие зрелую землю. Лето созрело. Булькотенье молока…
Тепло!.. Зрелое гуденье пчел. Гуд… Утро. Голуби…

Синее небо, радость. Мед… Жизнь.

— Ты уже встал, Гедали?
Это мама. Мама спросила и вышла в деревянную дверь — в солнце, и ис

чезла, унесенная солнечным ветром… Она сама стала светом. Где я был? Я
спал под пахучим деревенским пододеяльником и совершал бессмыслен
ный полет в узорах обоев. Узоры пульсировали и держали меня крепко.

— Ты уже встал, Гедали?
Мама ушла, оставив эту поющую фразу в хате, и она повторилась. Ме

ня спрашивал мамин голос. Я уже встал. Гедали — это я.
Я, ослепший в прохладном полумраке деревенской кровати, откинув

ший козлиную шкурку одеяла, ослепленный смуглым блеском своего дет
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Он не любил мое рыжее женское жерло. Не было у него ни любопытст
ва, ни страсти. Но любовью занимался он со мной безупречно. С первого
дня. Мы узнали друг друга или, скорее, встретились и так никогда и не уз
нали друг друга, в поезде МоскваТаганрог. Сначала он был неутомим. Но
очень скоро перестал мне дарить свои ласки. Затем перестал любить мое
тело. И вот уже без радости реагировал на мои исступленные ласки.

В своем скрытном доме предметы, мне принадлежащие, он хранил в
комнате для мусора. Ну, да! Это вовсе не шутка. Честное слово! Одна из
пяти комнат оставалось всегда таинственно запертой. Я открыла ее при
сутствие спустя год нашего квазисожительства. Да, вот уже год как я кур
сировала между Россией и Италией. Поистине маятник любви.

Както он запер меня на целый день. Может быть, забыл, что я никог
да не имела ключей от дома, даже в качестве гостя. Может быть, хотел за
переть себя по ту сторону моего бродяжьего бытия. Может быть, он хотел
запереть мне рот, забывая о моем пишущем естестве. Может быть, он же
лал меня в качестве вещи. Женщинавещь. О которой мечтает каждый
мужчина. И даже не по секрету. Когда он не мечтает о женщинекоролеве.
Но сейчас у мечты на очереди дети: они невинны. Более того, собаки: они
молчат. И всем детям, собакам, кошкам недостает лишь речи, говорят эти
господа, и глаза у них при этом влажнеют. Но женщины, вот беда! они пе
рестали молчать. И теперь мир полон наводнений, землетрясений и про
чих катаклизмов. Под знаком всеобщего терроризма. Наверно, это и есть
Потоп новой эры.

Я страдаю клаустрофобией с детства. Итак, весь день взаперти — он
вернулся на редкость поздно, почти что в полночь — я пребывала в состо
янии смертельной затравленности… Я все отлично помню. Кружилась го
лова. Поднялось давление. Сердце стучало, как поезд. В солнечном спле
тении — кулак боли. Едкий запах пота, вызванный страхом, заражал не
большое жилище, приводя меня в такое же смертельное смущение. И вот
уже пожар сжирает меня. Я бросаюсь с тринадцатого этажа. При этом за
миг до этого я толкаю запретную дверь. Вот те кино! Я вздохнула с облег
чением: неожиданное пространство расширяло мои возможности выжи
вания. Его освещал розовый абажур с синтетической бахромой, в которой
терялась убогая лампочка. Она бросала зловещий свет на странный пей
заж или, вернее, на тотальный натюрморт.

Эвелина ШАЦ
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кинематографе. Дюльф. Солнечные порталы. Одесский Рим. Театр, под
цветка, ворох платьев, Дега…

Ноги девочек. Проститутки Привоза… Стихи. Кошачьи набеги. Дерь
мо. Цветут туалеты. Ночь. Мотоцикл. Бензинные спазмы мотора. Вонь
отработанных газов… Звери в пустом зоопарке. Ночной зоопарк подобен
тюремной больнице…

Гейне и Гете. Весна… Утреннее просыпанье. Птицы. Утро, освистанное
птицами…

"А скажи, зачем ты свищешь
В этих розовых горах?
"Просто так", — ответил муж
И тщеславный и тактичный,
Расправляя тростью лишний
Завиток, что сделал плющ…"

И был таков. Это у Толика Гланца.
А это уже — Аллочка Марголина. Алиса. Алиса Марго:

"Провинциальный русский гений
С еврейской гибкою душой,
Протер костяшками коленей
Кулисы сцены небольшой…"

Дальше я не помню. Надеюсь, это обо мне…

"Кто он был? Расплакавшийся гений
Или исхудалый наркоман?.."

Это опять Толик. О многих из нас. О некоторых из нас… О лучших из нас.

Рисунки автора


