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сандру Яковлевичу. Он использовал при создании одесского занавеса
свои эскизы к оформлению лермонтовского "Маскарада" в Александрий-
ском театре Петербурга. На новом занавесе (увы, он горел в прошлом го-
ду и недавно, в феврале нынешнего года, был составлен акт о невозмож-
ности восстановить занавес по сохранившейся части — нужно делать все
заново) Головин оставил свой автограф: в правом нижнем углу вензель из
переплетенных букв А и Г.

Постоянно работать в театре А. П. стала с 1932 года. Начинала билете-
ром галереи. Гордилась, что застала в театре гайдука Маразли, объясняла:
"Когда у него пошатнулось здоровье, будущий городской голова устроил
его на работу полегче — в театр билетером". Именно он работал в театре
со дня открытия здания. Кстати, этот человек проработал здесь более со-
рока лет. Столько же, к слову, и супруг Анны Петровны.

С годами место работы А. П. Игошиной перемещалось вниз, пока она
не заняла "пост"... протеже Маразли. Вот такое совпадение.

Она была строгим блюстителем порядка. Умела удалить с занятых чу-
жих мест самых наглых зрителей (а такие, как ни странно, всегда находят-
ся). И делала это практически бесшумно, чтобы, "не дай Бог, не помешать
исполнителям". Некоторые люди ее побаивались. Многие относились
с уважением к "Аннушке", как ее прозвали в театре. Она хорошо разбира-
лась в искусстве. Не имея специального образования, четко отличала,
"что такое хорошо и что такое плохо". Ненавидела халтуру, презирала не-
профессионализм.

Я, как и многие театральные "фанаты", тоже с течением времени "опу-
скался" с галереи, где прошли юность и молодость, вниз, заводя знакомст-
ва с билетерами лож, потом партера. А. П. удостаивала расположением не
многих. Мне повезло.

Получая мизерную зарплату, она не брала у меня денег (и требовала,
чтобы я не рассчитывался на входе: "Говорите, что идете ко мне". Призна-
юсь, дорожа расположением "стражей" у входа, я нарушал ее повеление,
но вскоре и эти билетеры стали отказываться от денег: они, любя театр,
отличали подлинных любителей, уважали их). Мои возражения А. П. па-
рировала примерно так: мы же оба любим искусство оперы, какие расче-
ты могут быть между нами?..

В случае аншлагов она часто усаживала меня на "постоянное место"
доктора медицинских наук A.M. Сигала в четвертом ряду, более полувека
бесплатно лечившего артистов (он был и образованным музыкантом: ди-
рижировал оперой "Садко", симфоническими концертами, был в числе

Обычно отмечают юбилеи выдающихся деятелей культуры, науки,
техники. Мне хочется вспомнить о скромном человеке — билетере Анне
Петровне Игошиной, самоотверженно проработавшей в Одесском опер-
ном около ШЕСТИ десятилетий. Поводом для этого стало СТОЛЕТИЕ
со дня ее рождения. Причиной — живая связь времен. Да-да, именно так.
Сейчас постараюсь объяснить.

Когда-то меня поразил рассказ Вересаева о том, какой трепет он испы-
тал, осознав, что пожимал руку человеку, которому довелось здороваться
с тем, кто знал самого Пушкина. Однажды Анна Петровна рассказала мне
о том, что пришла работать в театр, когда здесь еще служил билетер, на-
чинавший свою работу... при открытии театрального здания в 1887 году!
Я и до этого относился к Анне Петровне с почтением, ну а после и вовсе —
с пиететом: мне посчастливилось общаться с человеком, знавшим того,
кто присутствовал при открытии театра! До сих пор трудно это осознать.

Наверное, многие театралы среднего и старшего возраста помнят се-
дую женщину небольшого роста, работавшую билетером в первых рядах
правой стороны партера.

Первым пришел в театр ее муж Николай Андреевич Игошин. Окон-
чив, по рассказу А. П., курсы Л.А. Винницкого, он поступил в театр, где
ему привелось работать и билетером, и кассиром, и руководителем мими-
ческого ансамбля. В марте 1925 года, сразу после пожара, он привлек свою
молодую жену Анну к участию в уборке театрального здания. У Анны
Петровны сохранился уникальный снимок: сцена на утро после пожара —
вспучившийся железный занавес, рабочие, взобравшиеся на него, а внизу
снимка — человек в шинели с папиросой в зубах. Это Николай Андрее-
вич. Впрочем, я еще вернусь к этому снимку.

Всю жизнь А. П. потом гордилась знакомством с академиком живопи-
си А.Я. Головиным, приехавшим в Одессу буквально через несколько
дней после пожара для участия в восстановительных работах. Она расска-
зывала, что после того, как сгорел лефлеровский занавес (а она видела его,
когда впервые попала в театр на "Руслана и Людмилу"), вдова художника
запросила очень большие деньги за хранившиеся у нее эскизы. Вот поче-
му было принято решение сделать новый занавес. Это поручили Алек-
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После того как я опубликовал критическую статью о работе театра, ад-
министрация меня "предала анафеме". У жены директора была гениальная
идея — "не пускать его в театр!". А парторг даже предлагала темперамент-
ному певцу, избившему одного из дирижеров, применить эту "процедуру"
и ко мне. Об этом рассказали два до того не знакомых сотрудника театра,
которые разыскали мой адрес в справочном бюро и специально приехали
к нам домой, чтобы предупредить о планировавшейся акции, которая, од-
нако, не состоялась. А попытки же "не пускать" несколько раз предприни-
мались... Последняя — в середине девяностых! Смех и грех. Некоторые ад-
министративные работники полагают, что пишущие о театре должны быть
как парикмахеры: "Чего изволите? Вам удобно, не больно?".

Вопреки моим опасениям, А. П. не побоялась продолжать наше обще-
ние. Мою статью она одобрила и даже подарила упоминавшуюся фото-
графию, назвав в своем автографе меня "Защитником Оперы" (оба слова
с большой буквы!). Не скрою: это было очень приятно. Горжусь ее при-
знанием и сегодня. Храню автограф А. П. так же бережно, как и автогра-
фы с добрыми словами Фаины Раневской, Зары Долухановой, Татьяны
Шмыги, Зиновия Гердта, например.

Мы часто беседовали. С особым волнением слушал ее рассказы о ры-
тье окопов, о том, как в годы войны она носила воду из порта зенитчицам,
охранявшим театр на крыше. О бомбежках, о том, как трескались стекла,
отпадали детали скульптур, которые служители собирали, упаковывали,
надписывая свертки, чтобы потом восстановить былую красоту... Она ви-
дела неразорвавшуюся бомбу, которая пробила в 1942 году потолок одной
из "белых" лестниц.

Когда мне удалось доказать, что вопреки легенде театр не минировал-
ся (на это ушли годы: меня обвиняли в "принижении подвига советских
солдат, героически разминировавших здание"), А. П. сказала: "Вы долго
не могли обнародовать то, что театр не минировался в 1944-м. А сейчас я
скажу Вам то, что тоже долго опубликовать не сможете: бомба-то была со-
ветская". Для меня эта информация — без преувеличения — стала "бом-
бой". Да только ли для меня... Конечно, наши воины не хотели уничто-
жить театр: бомбу потерял бомбардировщик во время боя над театром.
Позднее об этом мне рассказывали и другие люди, работавшие в театре
в годы оккупации. Как трудно было заставить себя им поверить!

Однажды — это было в конце восьмидесятых годов минувшего столе-
тия — А. П. обратила внимание на группку женщин: "Они внимательно
разглядывали меня, потом подошли, обняли, заплакали... Это были те са-

основателей Одесского филармонического общества; поклонник
Р.М. Сергиенко, он почти не пропускал спектаклей "Манон Леско" Пуч-
чини с ее участием). Был у А. П. и запасной вариант — места сотрудников
"особого назначения", которых назовут позднее "искусствоведами в штат-
ском": им бронировали два кресла во втором ряду партера. После третье-
го звонка А. П. приглашала меня, ожидавшего за портьерой бокового вхо-
да в зал, сесть на свободное место.

А рядом с нею в левой части первых рядов работал высокий, стройный
и тоже седой мужчина — "дядя Вася". Он был неразговорчив, строг, его
побаивались. Впрочем, и "Аннушку" тоже. "Дядя Вася" более сорока лет
систематически вел дневник, описывая спектакли, участников, проис-
шествия... Когда его не стало, вдова приходила, просила взять стопки тет-
радей (бесценных для истории театра!), но так никто и не собрался это
сделать, а вскоре умерла и она. Дневники пропали. Очень обидно... А. П.
сказала мне, что фамилия "дядя Васи" была Свирьков. Хочется и его,
скромного и честного труженика, вспомнить добрым словом.

Мы часто беседовали с А. П. о театре. Особенно были интересны ее
рассказы о работе в годы войны, во время оккупации, о чем десятилетия-
ми не только не писали, но даже говорить опасались.

А. П. была человеком верующим, однако просоветски настроенным.
Но однажды, оглянувшись, сказала: "А при румынах был порядок: лест-
ницу быстро восстановили в 1942-м, зарплату вовремя платили, подарки
к праздникам давали". И замолчала, к этой теме мы более не возвраща-
лись. Конечно, она не желала возврата оккупации; просто хотела быть
справедливой, объективной.

У нас вообще сложились доверительные отношения. А. П. не раз рас-
сказывала мне о своих семейных проблемах. Болью отзывались в ее серд-
це театральные непорядки. Помню не однажды повторенные ее слова:
"Как мне горько бывает, когда зрители высказывают справедливое возму-
щение. Если бы это слышали наши начальники". Перед начальством не
лебезила, держала себя сдержанно и корректно. У нее было чувство собст-
венного достоинства.

С особым уважением относилась к ветеранам. Мне запомнилось, как
она однажды разыскала певицу А. Жуковскую, примадонну довоенных
лет, которая, приехав из Киева, где доживала свой век, не могла не прий-
ти в театр. Она скромно присела в последних рядах партера, но А. П. при-
вела ее в "свои владения", усадила. Мне доверительно сказала: "Какая это
была Аида, Тоска, Турандот! Вы таких не слышали".
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с особым удовольствием рассказывала об участии внука в создании
оформления к балету на музыку А.И. Хачатуряна "Маскарад", худож-
ник — И. Глазунов. Николай работал и в Русском театре, и в ТЮЗе. Он
написал музыку к спектаклю Русского театра "Ох, уж эти домовые". А. П.
трогательно любила "Сашу и Колю", гордилась ими. Такая вот театраль-
ная династия — отец, мать, сын, внук… А. П. однажды мне сказала: "Вот
уже шестьдесят лет прихожу в наш театр, для меня лучший в мире. Какая
красота! Никак не могу привыкнуть к ней… Кто я? Простой билетер. На-
верное, могла бы достичь в жизни большего, но Театр не отпустил меня".

С годами начались болезни, недомогания, однако она стоически при-
ходила на работу, без которой не мыслила жизни. Ее перевели в закулис-
ную часть (может быть, это было справедливо; тогда ей шел 88-ой год),
а потом и вовсе "вывели на пенсию". Для нее это стало катастрофой, она
начала быстро сдавать.

Когда Дягилевский центр организовал в помещении театра торжест-
венный гала-спектакль с участием гастролеров, я попросил его сотрудни-
ков привезти "Аннушку". За нею поехали, но оказалось, что ей... нечего
надеть! Вернулись, подыскали что-то в театральном гардеробе — явно не
по размеру, одели Анну Петровну, привезли. Она стояла в партере, возле
одной из последних лож бенуара с правой стороны, и тихо плакала. Мы
оба молчали — что можно сказать?.. Любые слова бессильны. Более ви-
деть мне "Аннушку" не довелось: она вскоре скончалась.

...Как-то я спросил Анну Петровну о любимых певцах. Она слышала
сотни вокалистов, ей было из кого выбирать. Назвала Платона Цесевича,
Николая Савченко, Юрия Кипоренко-Доманского, Ирину Воликовскую,
Раису Сергиенко, Наталью Ютеш... О Наталье сказала: "Она такая музы-
кальная, душевная, как ее педагог и тоже замечательная певица Алиса
Джамагорцян".

Анна Петровна ушла из жизни на 90-м году. И сегодня, спустя более
десятилетие, ее благодарно вспоминают театралы. Для них она один из
символов Одесского оперного. Пусть продлится светлая память о под-
линном СЛУЖИТЕЛЕ театра. Театра, которому была ПОСВЯЩЕНА
ЖИЗНЬ.

мые зенитчицы, которым я носила воду на крышу театра... Они приехали
из разных городов, чтобы отметить в Одессе День Победы".

Позднее газета "Советская культура" назвала бывших зенитчиц по-
именно: В. Шевченко из Баку, А. Савина из Луганска, Л. Жиганова из 
Астрахани. Им выдали пропуска в театр "на всю жизнь и на все спектакли".

Мне приятно, что мы с А. П. в семидесятые годы снялись в фильме об
одесском оперном. Ее пригласили как старейшего работника, меня с женой —
как театралов (нас, разумеется, по инициативе авторов фильма). С грустью
и радостью пересматриваю его, вспоминая "Аннушку", беседы с нею.

А. П. была непростым человеком. Признаюсь, что не все ее любили,
но почти все уважали как преданного делу человека. Приятно вспомнить
такую деталь. Спектакли начинались в 8 вечера, кончались нередко к по-
луночи, когда идти домой было небезопасно. Часто "Аннушку" провожал
до самых ворот заядлый театрал, рабочий-швейник Михаил Сорокин.

Я побывал у нее дома лишь однажды, когда она передала мне тетради
своего мужа, где он описывал жизнь театра в середине двадцатых и в на-
чале сороковых годов. В них важная для истории театра информация. За-
помнилось, что жила А. П. очень бедно. У нее не было нарядов, но фор-
менный костюм служителя неизменно дополнялся белым воротничком...

Я был знаком с ее сыном Александром, танцовщиком и либреттистом.
В годы войны он окончил хореографическое отделение консерватории по
классу П. Карсавина, поступил в одесскую балетную труппу, где танцевал
до пенсии. Александр Николаевич — автор либретто балетов и опер. В 1969
году Г. Замуэль поставил в нашем театре балет Ю. Знатокова — А. Игоши-
на "Княгиня Волконская". В Киеве этот же балет поставил известный ба-
летмейстер, народный артист СССР В.Я. Вронский, а в Донецке постанов-
ку этого же балета осуществил сам либреттист Александр Игошин.

В 1974 году балет тех же авторов "Свечкина свадьба" поставил в Одес-
се талантливый танцовщик и балетмейстер И. Чернышев, тогда главный
балетмейстер одесского театра. Алекандр Николаевич создал либретто
оперы, посвященной жизни Тараса Шевченко. Эту оперу хотел поставить
в Киеве известный режиссер Д.Н. Смолич, но безвременная кончина мас-
тера оборвала его планы. Александр Игошин написал также либретто опе-
ры по мотивам "Графа Монте-Кристо". К сожалению, опера создана не
была. Не реализовался и план А. Н. создать музыкальный спектакль о лю-
бимом городе.

В честь отца Александр назвал своего сына Николаем. Коля стал ху-
дожником-оформителем, работал и в оперном театре. Анна Петровна


