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не вызывает сегодня той резкой негативной реакции, какую оно, как из-
вестно, вызывало у Ахматовой.

Кстати. Существительные автор и классик не имеют в русском языке
аналогов женского рода (авторша — употребление разговорное, а у класси�
ка и такого нет), что вовсе не означает, что они не применимы к женщинам.

Я определяю себя словом поэт, но соглашаюсь и с определением по�
этесса, как, например, в статье Юрия Виноградова, помещенной на сайте
журнала "ODESSA" (№ 7-8, 1999) — "...тут мне на память приходят стро-
ки пребывающей ныне в дальнем зарубежье одесской поэтессы Беллы
Верниковой: "...им взрослым без нас на земле оставаться".

Здесь уместно сказать, что к писателям, начинающим литературную
работу в одной стране и продолжающим ее в другой, применимо несколь-
ко локально-культурных определений. Мы с Феликсом Гойхманом, явля-
ясь израильскими писателями, работающими на русском языке, или,
в глазах одесских читателей, одесскими поэтами, пребывающими в даль-
нем зарубежье, остаемся русскими поэтами по языку и культурной тради-
ции. Это означает, что базовые культурные модели и направляющие об-
разцы получены нами из русской поэзии, а не из германоязычной немец-
кой и английской или романоязычной итальянской и французской по-
эзии, где подобные модели также присутствуют.

Мы с Феликсом знакомы с 1980-х гг., когда у человека, жившего
в СССР и писавшего стихи без "паровозов", не было реальной возможнос-
ти издать книжку своих стихотворений. За давностью знакомства, если
бы мне удалось оторвать женщину от поэта, что не получилось даже
у эссеиста, то "как мать и как женщина" я могла бы сказать: "Феликс, эта
бодяга, которую ты развел о брачных объявлениях и о своей жене, — в ого-
роде бузина, а в Киеве умница-жена, относится не к моим стихам, а к тво-
им собственным проблемам". Но неприятие риторики коммунальной кух-
ни, унижающей достоинство отдельно взятой личности, не исчезает с вы-
ездом из коммуны, "где чуждые люди с утра и до ночи до жизни твоей
в разговорах охочи" (см. "Звук и слово", с. 39-40).

Кстати. Существительное личность в русском языке женского рода
и не имеет аналога мужского рода, что вовсе не означает, что мужчина не
может быть личностью.

Я написала Феликсу Гойхману письмо, которое отправила почтой,
а теперь привожу в этом тексте, поскольку оно содержит только отзыв на
публикацию и может быть прочитано каждым заинтересованным читате-
лем-автоответчиком.

Фрагмент из нового "Разговора с автоответчиком" содержит отклик ав-
тора книги стихов "Звук и слово" на печатную и сетевую публикацию эссе
Феликса Гойхмана "Поэзия Беллы Верниковой глазами мужчины" в жур-
нале "22", № 129 и на сайте журнала. (Первый "Разговор с автоответчи-
ком" см.: Одесский альманах "Дерибасовская — Ришельевская" № 12,
2003, и в сетевой публикации на сайте альманаха www.odessitclub.org.

* * *
Дорогой наш предполагаемый читатель-автоответчик! Прочти, пожа-

луйста, мое стихотворение из книги стихов "Звук и слово" (Иерусалим,
1999, с. 25):

* * *
Обычай жить не торопясь
и в чувствах не спешить
нам позволяет утвердить
судеб взаимосвязь.
Есть мужество на то, чтоб ждать,
и смелость на порыв,
и ощущаешь благодать,
себе не изменив.
Я женщина, мне доверять
и, руки опустив, пока окликнут,
путь избрать,
спешащего простив.

Трудно представить себе, какие мрачные фантазии позволили поэту
Феликсу Гойхману увидеть в этом сдержанном лирическом высказыва-
нии сходство с брачным объявлением (см. его эссе по поводу моих сти-
хов, журнал "22", № 129). Что касается рассуждений эссеиста о наиме-
новании поэтесса, стоит отметить, что слова поэт и поэтесса в наши дни
в основном утратили оценочную окраску, но память о том, что она су-
ществовала, еще живет в русском языке и диктует выбор самоназвания
и правомерность словоупотребления. Большинство женщин, работаю-
щих в русской поэзии, считают себя поэтами, но определение поэтесса
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Иногда костюм,
пока не вышел из моды,
изливает на нас избыточный свет,
взятый мастерами у придорожной природы,
где дороги рискованный цвет
и блестящий свежими красками куст
передают человеку от Бога привет
из первых уст.

Советую тебе в следующих публикациях заканчивать свое эссе под-
боркой стихов — по 2-3 ярких стихотворения каждого из представленных
поэтов, чтобы читатель мог убедиться не только в том, что эссеист умный
и остроумный человек, и какая у него чудесная жена, но и в том, какие за-
мечательные стихи написаны теми поэтами, о ком шла речь, — без стихов,
которые говорят сами за себя, любая их интерпретация не дает представ-
ления о самой поэзии.

Привет Сусанне, будьте здоровы,
24 ноября 2003 г.

Иерусалим".

Конечно, это письмо написано поэтом, оценившим проницательность
критика там, где она проявлена, и пропустившим мимо ушей придуман-
ный эссеистом "завлекательный ход" про брачные объявления.

Пушкин упомянул о романтизме, когда тот еще не воспринимался как
эпоха в литературе: "Так он писал темно и вяло, что романтизмом мы зо-
вем". Мы знаем, что романтизм не сводится к вялому письму. Как и пост-
модерн не сводится к стратегии текста, а во многом определяет авторское
самочувствие. В эпоху постмодерна нам не грозит печатный донос, а пе-
чатное хамство воспринимается как литературные игры и почти не заде-
вает. Поэтому можно спокойно не обращать внимания на то, что твоего
внимания не заслуживает, и радоваться тому, что критику удалось ска-
зать что-то новое и существенное о твоих стихах.

Иерусалим

"Здравствуй, Феликс!
Пишу это письмецо в дополнение к нашему телефонному разговору

о твоем эссе в присланном тобой журнале "22". Затеянное тобой составле-
ние мозаики о русской поэзии, изданной в последние годы в Израиле, де-
ло очень нужное. После распада Союза русское литературное зарубежье
значительно расширилось — и те, кто остались в Одессе, и мы, уехавшие
в Израиль, как и все, пишущие стихи по-русски в десятках стран ближне-
го и дальнего зарубежья, остаются русскими поэтами, и публикации,
представляющие спектр русской поэзии того или иного региона в таком
необязательном (в смысле — свободном от обязательств), но интересном
для читателя жанре как эссеистика, заслуживают искренней похвалы.

Теперь о самой публикации. Необязательность эссеистики и то, что
ты озаглавил эссе по поводу моих стихов "Поэзия Беллы Верниковой гла-
зами мужчины" кое-как оправдывает сужение твоей трактовки этой по-
эзии до гендерной проблематики, укладывающейся в придуманную тобой
броскую аналогию с брачными объявлениями. Но не надо забывать, что
живущие в Израиле русские поэты пишут и о своем еврействе, и об отно-
шении к Израилю — так, моя книга "Звук и слово" открывается разделом
"Выжить на выжженном теле земли". Если в Союзе после сталинской ре-
прессивной "борьбы с космополитами" любое упоминание о еврейском
происхождении людей, работающих в русской культуре, приобретало не-
гативную окраску, а в критике и литературоведении анализ националь-
ной самоидентификации русского писателя-еврея (или татарина) не про-
пускался в печать, не стоит следовать этому канону здесь и сегодня.

Меня порадовала та связь между называнием, зрением и слухом, кото-
рую ты нашел в моих стихах "Слепнущий электрик", "Все кажется, что
счет утрат" и "Старые названья старых улиц", и которая закреплена самим
названием книги "Звук и слово". Еще ярче эта связь выражена в моем сти-
хотворении (с. 99-100):

Как он знает, какими красками куст
прошуршит вослед человеку,
как мазок добавляет к мазку,
безъязыко знание растворив,
как в пейзаж вплетает вселенский мотив
тот художник, ведающий тоску
по гармонии и разрыв миров.
Он асоциален, терпим, здоров.
...........................


