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Я все думаю, чем это всю дорогу занимаюсь. Да тем же, чем и все.
Вглядываюсь, пытаясь уловить упорядоченность. Неважно, в чем. Как бы
выявляю некую формулу порядка. Что, в общем, вполне нормально,
то есть в пределах нормативного мироощущения, я бы даже сказал, МИ-
РОПРИЯТИЯ. Это такая наша врожденная особенность: желание ком-
форта, стремление придать хаосу видимость предсказуемости, а то и уп-
равляемости.

Который раз вспоминаю нашего университетского физика. В преде-
лах банальной мудрости — фигура поистине выдающаяся. Он как-то
спросил аудиторию: "Как вы думаете, а чем, собственно, занимается на-
ука? Любая наука". Мнения разошлись. В конце концов, лектор подтащил
разношерстных мыслителей к следующему выводу. Наука, по его автори-
тетному мнению, занимается исключительно предсказанием, прогнозиро-
ванием. Грубо говоря, отвечает на вопрос, что получится, если сделать то-
то и то-то. Может, это и есть полузагадочное "умение многих гитик"?

Если идти еще дальше, то на финише у нас выходит исключительно се-
дативная сущность познания. Другими словами, главное не столько в де-
ловом, так сказать, прагматизме всего процесса, сколько в профилактиче-
ском, укрепляющем оптимизм и, следовательно, драгоценное здоровье.

Короче говоря, если глубоко копать, выкапывается единственно 
тоска смертная.

Непредсказуемость симпатичнее. Я приведу несколько примеров. От-
кровенно говоря, тоже преимущественно из прагматических соображе-
ний. Потому что самонадеянно считаю, что всякий беспорядок не то что-
бы вполне закономерен, но может быть апробирован на вкус, в удовольст-
вие дегустирован. Как бы это вам объяснить. Примерно так, что каждый
отдельно взятый хаос (тот же пейзаж обратной лунной стороны или на-
тюрморт с дунайской селедкой) наверняка имеет собственный полезный
смысл. Когда, скажем, беспорядочность твоего собственного как бы бо-
гемного существования совпадает с ясновидением. На языке законников
это будет что-то вроде индивидуального, эксклюзивного, необщего седа-
тивного средства. И — более того: пугливость, суетливость, леность сред-
нестатистического упорядоченного (организованного) познающего — се-
рьезная помеха подбора этого самого уникального эксклюзивного седа-
тивного (три ОГО кряду!) препарата.

Олег ГУБАРЬ

Ìîäåëü áåñïîðÿäêà
— Я уже не говорю о природе, — продолжал он, не обращая внимания

на мою реплику, — какая это красота, какое величие!.. Деревья, цветы, жи-
вотные!.. Горы! (Я в молодости ездил по Военно-Грузинской.) Тут все
идет в ход… Все складывается из разных деталей, осколков, фрагментов
воспоминаний — ничего же не забывается… Конечно, мне трудно срав-
ниться с каким-нибудь художником или коллекционером, любителем
прекрасного, но, скажу тебе, разница, в общем-то, и невелика. Разница
в том только, что он видел прекрасное и знал, что оно прекрасно, а я ви-
дел и не знал. Так что еще неизвестно, кому тут из нас больше повезло,
мне или ему — ему-то все это привычно, а вот для меня все внове, свежо.
Вот так. А ты, наверное, надеялся, что я в аду буду гореть, да?..

— Ну, а как мать? Видишь ее там? — спросил я и почувствовал, как
мне перехватило горло.

— Нет, мы не видимся.
— Ну, а вот это вот — слава Богу! Значит, палачи и жертвы там все-та-

ки врозь… И на том спасибо.
— Ерунду говоришь. Нет там ни жертв, ни палачей, а не встречаемся

мы потому что не чувствуем в этом никакой необходимости. Ни я, ни она.
— Ну, хорошо, — сказал я. — Горы, тарелки и упаковки у тебя сложи-

лись в прекрасное. А вот во что сложились твои пьяные дебоши, твоя ма-
терщина, твое выбрасывание нас с матерью на улицу… осколки от тех же
тарелок?..

— А никаких дебошей не было.
— Вот как! Не было?
— Не было.
— Лихо. А что же тогда было?
— А ничего не было. И ничего нет. И тебя нет. Есть только я.
— Какого же тогда хрена ты ко мне заявился?
— А я и не заявлялся. Это сон. Просто сон. И угадай чей.
— Так. Это ты мне сейчас начнешь втирать что-то вроде истории про

того долбаного китайца с его долбаной бабочкой? Спасибо, не надо. Это,
пожалуйста, к Савицкому.

— Да ничего я тебе не собираюсь, как ты выражаешься, втирать. За-
чем? Ведь ты и есть та самая долбаная бабочка.

— Ладно. Всё. Пошел в жопу, — сказал я и перевернулся на другой
бок, лицом к стене.
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о них еще местные предупреждали как-то по-булгаковски, что, мол, нехо-
рошая квартира (домина). А я на то залихватски отмахнулся.

Да, так вот прихожу поздно вечером к дому — у нас в части режим был
вполне беспризорный (жили в палатках, разбредались по хозработам в ра-
диусе нескольких кэмэ), — а там один Галькин хахаль, здоровенный такой
мужик, сибиряк, ошивается. Как-то я смутился, а он доброжелательно так
со мной заговорил о том, о сем. Вот и выяснилось, что уехали обе хозяй-
ки на пару дней к какой-то родне в Каширу. Уехали — и ладно. А нам-то
что делать? Раз уж собрались отдыхать, так и надо этим делом занимать-
ся. Ну, я-то дом марасановский знал досконально. Вынул аккуратно одно
стекло на веранде и приглашаю Сибиряка: заходи, мол. И зашли.

Брага там в молочном бидоне всегда музицировала, играла то есть. На-
цедил графинчик. Сели за стол. Радио включили — телевизора там не бы-
ло, не больно на залипухе своей разжились. Закурили. За жизнь разгово-
рились сердечно так. Какая она, зараза, селяви. Молочный бидон пустеет,
а мы, братья молочные, — о насущном и вечном. А я, сопляк, еще разбор-
ки с "ненавистным соперником" прогнозировал. Вот тебе и наука. По ра-
дио "Биттлз" поймали. Что-то такое пронзительное, ностальгическое,
из "Эйби роуд", прямо слезы на глаза навернулись.

Так и просидели всю ночь. О Галке и слова не было. А когда светать
стало, депортировались тем же путем и на дворе распрощались по-брат-
ски. Тут я не выдержал, говорю: "Как же мы теперь?". А он мне просто от-
ветил: "Тебе поближе будет. Ты и ходи". Справедливо рассудил. И вся на-
ука. Бабах — и хаос упорядочен.

Вот и выходит, что если тебе непредсказуемо улыбнулись, так оно
и есть мгновенно преобразившийся беспорядок. А вовсе не тогда, когда
благодарность запрограммирована. Младенческое агу. Красота неограни-
ченная. Без багета. Живьем, черт возьми. (Господи, прости.)

А возьмем моего друга. Он запрограммировано несчастлив. Так не-
счастлив, что и мое счастье смущено, чуть не пошатывается. Он, понима-
ете, любит заимообразно. Вообще-то, это не плохо. Но и не хорошо. Фак-
тически, реально — так, как оно есть. То есть он так устроен. И с этим ни-
чего нельзя поделать. Он бы любил по-другому, как я ему советую, но это
невозможно практически. Хотя любовь — вполне практическое занятие
и одновременно непрактичное.

Это вовсе не означает, что заимообразная любовь — нечто негативное.
Зачем? Это только означает склонность любящего означенным образом
к упорядоченности и предсказуемости. Тут что-то наподобие законов ста-

Да, так вот за всей вываленной мною на потребительский прилавок
(в корзину) невнятицей и лепетом видится, тем не менее, что-нибудь
вполне конкретно, определенно неорганизованное и расхлябанное — до-
пустим, на манер Галки Марасановой. Которая просто-таки шарила, шны-
ряла, шлялась блудливыми своими глазищами, бликующими оливками,
вываливающимися из глазниц. Ехидно говорил ей: "Галка, придется но-
сить за тобой блюдечко — подхватывать твои маслины, чтоб не шлепну-
лись и не запылились". Она же только плотоядно скалилась в ответ.

Поражало что? Что ведь не дура же, не дура. А такое ни с того ни сего
отмочит, что только держись. И я держался. Потому что. Потому что —
что? А хрен его знает. Что-то этакое. Была в этой ее галиматье необъясни-
мость, пресловутая, может быть, загадка. Другой бы глянул со стороны, так
куда проще бы диагностировал: "Б…. такая". И всё тут. А как еще? Когда,
к примеру, едешь с ней в подмосковной электричке, а она какому-нибудь
хмырю оголтело глазки строит, попыхивая сигареткой в тамбуре, и прямо-
таки в первые придорожные кусты его на собеседование приглашает. И от
меня, зараза, нимало не прячется. То есть ведет себя естественно. Стало
быть, понравился ей мужик. Чего ж скрывать? А ведь и верно, чего.

Вот опять со своей упорядоченной логикой суюсь в ее категорически
раскованный бардак. Я тогда молодой был совсем и вопросы ей задавал
дурноватые. Мол, хорошо же тебе со мной, ублажаю, не бью тебя (а там
и тогда как еще бивали!), жалею и такое прочее. Чего ж ты, такая-сякая,
и т. д. А с чего бы ей равноценно или там с процентами ответствовать?
Она что, кредитно-банковское учреждение? Я жалею, значит, надо мне.
Не ей же. А ежели ее повело в кусты с хорошим (предположительно) че-
ловеком, так что тут поделаешь. Так уж она неладно скроена да крепко
сшита. Нелогично то есть. И имеется во всем этом какое-нибудь специфи-
ческое очарование. Как в дичке некультивированной. Слива такая быва-
ет. Абрикос. Виноград. Кизил. И разное другое. Нравится тебе, так жуй,
а нет, так сплюнь и шагай себе мимо, в даль светлую.

У нас с этой Галкой одна такая примирительная история вышла, такая
трогательная, что я вдруг даже как-то сразу повзрослел. А то и помудрел,
хотя это вряд ли.

Прихожу как-то к домику — они вдвоем с матерью жили за 101-м мос-
ковским километром, в окрестностях Ступино. Мамаша, между прочим,
самогоном приторговывала, тем и кормились. А наша воинская часть ле-
том поблизости базировалась. Я тогда срочную служил, искал, как обыч-
но, где бы бухлом разжиться, да так на Марасановых и напоролся. Меня
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ца радостно схватила сапог моего размера и побежала расплачиваться.
А покуда доскакала до кассы, так подумала, что надо бы взять на размер
больше, чтоб на шерстяной носочек бы надевался и чтобы, значит, потеп-
лее. Вот оно и вышло. Я тогда и понял, что такое эта любовь. Непредска-
зуемо прочувствовал. И теперь, сто лет спустя, случай этот вспомню —
и любовь вспомню. А если вы не поняли, так тут уж ничего не попишешь.

То вдруг неорганизованная беспорядочность оборачивается ясновиде-
нием. Вот моя любимая подруга Яна парадоксально жалует астрологиче-
ские прогнозы, что совершенно алогично ее математически стройному,
прозрачному, какому-то монументальному даже сознанию. Узнаешь ее,
и словно бы входишь в античные портики, под сень колоннад, в Пропи-
леи. Которые в то же мгновение распадаются и растворяются в пустын-
ном времени и пространстве, будто компьютерная графика. На экране мо-
нитора остается струящийся след — то ли "бегущая строка", то ли "летаю-
щий предмет". Поначалу это раздражает. Но со временем привыкаешь.

тики (или стати — смотря, как вам больше понравится). Типа: действие
равно противодействию. Ты мне, я тебе. Но не корысти ради! А уверен-
ности (уравновешенности) для. Понимаете, о чем я? Да все о том же. О се-
дативности любви. Вот вам и подлинные ее мотивы. Как там? Сохраняет
состояние покоя или прямолинейного равномерного движения. Термин:
functional love — любовь функциональная.

Мало мне было Галки Марасановой и длинной, будто очередь в Мав-
золей, череды Галок для галочки. Такое самоутверждающееся молоде-
чество — коллекционирование подруг. В очередной раз ждал и даже доби-
вался от них предсказуемой адекватности. Как будто за стеной моей бер-
логи не хаос бесновался, а на цыпочках выхаживала персонально и лично
Благодать.

Покой мне только снился. Хотя на самом деле он был разлит повсю-
ду — этот млечный путь. Надо было только зачерпнуть. Как тогда, с мами-
ным Сибиряком.

Вот и Люська уехала к чертовой матери. Потому что со мной ей было
по-хорошему предсказуемо. Ее, впечатлительную, это могло напугать до
смерти. Как перспектива неизлечимого заболевания. Устрашить такую,
которая умеет любить просто так. Я бы сказал, любить хаотически.

Она дарила подарки не обязательно ко дню и не обязательно в ответ,
а по импульсивной потребности. Вроде такой, когда сердечный спазм
принуждает немедленно подать милостыню. Извините экивок, облегчить-
ся жалостью. Или любовью. Не вижу существенной разницы.

Поглядите, морская абразия жрет же себе сушу. Но берег невозможно
зафиксировать намертво, заставить стоять навытяжку. Потому что он —
как звучащая струна, колеблется. Надо обеспечивать ему люфт. Красота,
наверное, бывает только мгновенной. Мгновенно облеченный, исказив-
шийся мимолетной улыбкой хаос — и есть упорядоченность. С этим при-
ходится смириться, когда кудахчешь о "вечной любви".

И вообще, что оно такое, любовь?
…Была у меня одна жена. Хорошая, не то, что я, порядочная, но очень

беспорядочная, неорганизованная. Так вот эта жена однажды привезла
мне откуда-то издалека дефицитные в то советское время сапоги. Замеча-
тельные сапоги. Единственный их недостаток заключался в том, что оба
они оказались на левую ногу. Один — сорок третьего, а другой — сорок
четвертого размера.

Жена эта сильно расстроилась. А я и того больше. Чуть не расплакал-
ся. Но по иной причине. Просто сообразил, как было дело. Покупательни-


