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По вечерам, когда он читал газету и опускал голову под тяжестью на-
грянувшего сна, Матильда тревожно смотрела на его прохудившееся темя
и с грустью вспоминала, каким он был в дни давнишней любви. Они по-
знакомились через семь месяцев после смерти его первой жены. Тогда он
был выше, стройней и добрей... У него был каракулевый "пирожок" на
подкладке, который он в шутку натягивал ей на голову, а она наклонялась
низко-низко, пока шапка не сваливалась. Они смеялись. Он ловил "пиро-
жок" и бегал за нею вокруг стола, чтобы повторить пустую забаву. Однаж-
ды перед Новым годом от знакомого снабженца с кондитерской фабрики
ему перепал шоколад, изготовленный для спецраспределителя. Сами они
шоколад не ели и не давали детям, а держали его для гостей, на которых
он производил впечатление не столько вкусом, сколько несостоявшимся
предназначением. На память приходили несуразные мелочи... Странным
образом через толщу лет проступила их единственная совместная поезд-
ка в Крым, где она впервые увидала красный лук... И еще тот случай, ког-
да у него в горле застряла рыбная кость, и он корчился от кашля, пока она
не засунула ему в горло обратной стороной чайную ложку, а он с силой
толкнул ее в грудь, протестуя против необходимого насилия...

Дни проваливались в воронку времени, измеряясь лишь промежутком
от "раздобыть" до "достала". В воскресенье в их трехкомнатную "распа-
шонку" втискивались дети со своими чадами, и она, не приседая, покры-
вала расстояние вокруг земного шара между кухней и раздвинутым сто-
лом. Когда же после двухчасового разорения ее кулинарных стараний
они поднимались, чмокали ее в щеку и махали рукой на прощанье с ули-
цы, она устало глядела им вслед через окно, срывалась в туалет и под вой
вентилятора чадила припасенной сигареткой.

В один день их сбережения за тридцать четыре года совместной жиз-
ни канули в черную дыру, порожденную уродствами новой власти. Она
бегала в какие-то очереди, записывалась в нелепые списки и подписыва-
ла немощные протесты. Вечером возмущенно отчитывалась о дневных
сражениях, и они оба безнадежно вздыхали. Семен опрокидывал стакан-
чик, кряхтел, смотрел мимо нее куда-то за стену и проваливался в дрему.
Через две недели родители ее учеников, словно по команде, известили
школу о том, что более не заинтересованы в занятиях. А спустя месяц Се-
мен непривычно рано вернулся с работы. Он рассеянно крутился по ком-
нате, перекладывал газеты со стола на кресло, с кресла на диван, с дивана
на стол... Наконец застыл посередине комнаты и сказал:

— Типографию закрыли...

Она неслась тонконогой ланью по неведомым кочкам, взвивалась
стрекочущим жаворонком, голодной пантерой гналась за ускользающей
добычей, мурлычащей кошкой устало терлась о шершавую ладонь и пере-
ворачивалась на спину покорной сукой...

Он рассеянно кивал головой, не слушая ее голоса; пресно чмокал ее
в лоб; в обед пропускал стаканчик-другой, а после погружался в кресло
с газетой в руках. По ночам он жирным телом раскидывался на ее тонких
костях, надсадно пыхтел ей в лицо, в секунды конвульсивного оргазма
стискивал до удушения ее детское горло, откатывал огромный живот,
со свистом выпускал газы, довольно бормотал:

— Ты была на высоте, дорогая... как всегда, впрочем... — и захо-
дился от храпа...

Жизнь убегала неспешно, но все заметней. Он толстел, страдал от из-
жоги и жаловался на боли в сердце. Ее шея покрывалась чешуйками мор-
щин, и под линялыми зелеными глазами провисала набрякшая кожа.
В его привычке иметь ее под рукой было ее представление о семейной
жизни, хотя ни один из них не знал, бывает ли она другой.

Его нарекли невыразительным именем Семен. Ее по простоте парадно
назвали Матильдой. И было у них трое детей: его дочь Катя от первого
брака и общих два сына. Он с запорошенных времен тоскливо служил
главбухом в старой типографии на краю города и старательно бренчал на
гитаре по вечерам; она давала скучные уроки музыки и замечательно вя-
зала на спицах. Дети их обзавелись собственными взрослыми проблема-
ми, не оставляя мечты жить лучше... ну, не сейчас, так когда-нибудь...

Где-то далеко-далеко у нее был полубрат, с которым она из-за пустя-
ковой обиды не поддерживала отношений со времени смерти матери.
Брат отказался отдать ей мамино кольцо с зеленым аквамарином, потому
что предназначил его своей жене. Кольцо не имело ценности, но Матиль-
да считала, что должно было оно сидеть на ее руке. У Семена же из родст-
венников осталась сестра-вдова, о которой он вспоминал в день рождения
дочери, потому что обе родились в один день. Только раз была Валентина
у них проездом, и Семен с Матильдой озабоченно обсуждали, положить
ли ее на узком диване в гостиной или поставить раскладушку на кухне.
Позже выяснилось, что поезд сестры уходил в полночь, и, слава Богу, ре-
шать ничего не надо было.

Александр ГРИНБЛАТТ
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казалось, что она зеленая с синими полосами... Выходит, синяя с красны-
ми... и диковинное здание с драконами за спинами детей! Ирочка, жена
Павлуши, прочла вывеску на английском. Оказалось, всего-навсего ки-
тайский ресторан...

Семен опрокинул стопку водки, откашлялся и водрузил очки на пере-
носицу. Письмо Славки на семи страницах он читал торжественно, с оста-
новками для собственных комментариев. И когда отступления затягива-
лись, Павел нетерпеливо подталкивал его под локоть:

— Батя, дальше давай!..
Матильда нарезала пирог и раскладывала его по десертным тарелкам,

когда Катерина подошла к отцу, обняла его сзади и завела разговор
о внучке.

— А у нас новость! Как вы знаете, Настенька уже полгода встречается
со знаменитым футболистом из "Торпедо", Георгием Тяткиным. Ну, вот...
позавчера, значит, Жорочка, наконец, сделал нам предложение. Покажи
колечко, доченька! Видали?.. С брильянтом! Так что надо думать о свадь-
бе! Жорика сегодня нет с нами, потому что... Ну, скажи сама, Настюль!
Ну, скажи... Чего стесняешься?

— Да ладно те, мам... Еще ничего не известно. Может, его и не утвер-
дят в Москве...

Все дружно повернулись к Настеньке и стали радостно поздравлять ее.
Настенька смущенно улыбалась и вертела кольцо на пальце. Семен

ринулся к серванту, извлек новую бутылку и торопливо разлил водку по
стопкам:

— Ну, внучечка, за тебя! И за вашу счастливую жизнь в столице!
Взрослые повскакивали и потянулись к Настеньке чокаться. После

тоста Катерина пошла за Матильдой на кухню и села на табурет.
— Мам, я вот подумала, может, попросить Славку прислать подвенеч-

ное платье из Америки... А? Там такие шьют — нашим нечего рядом де-
лать! Как думаешь?

Матильда повела одним плечом и отвернулась к отливу:
— Не знаю, Катюша, что тебе сказать... Они ведь даже не работают

еще... Ты же слышала, сидят пока на пособии и учат язык... Платье, поди,
стоит немало...

— Ну, прямо-таки! В рестораны ходить могут, а племяшке подарок на
свадьбу — разорятся! Ты им напиши! Они тебе не откажут. Потом, необя-
зательно новое покупать. Можно в комиссионке ихней... подешевле... ко-
торое уже надеванное...

Матильда не поняла и продолжала вязать свитер из сиреневой шерсти
для жены райвоенкома... Он истошно заорал на нее и швырнул всю стоп-
ку газет на пол. Она с открытым ртом следила за его вздрагивающей фи-
гурой и напряженно соображала, что опять сделала не так...

В одну из пятниц без предупреждения нагрянул старший сын с женой.
Они странно улыбались, и еще до того, как завели разговор, она почуяла
нарастающую тревогу. Молодые долго переминались и переглядыва-
лись... Потом сын махнул рукой и обрушил новость:

— Мы выиграли гринкарту в Америку... Ну, не сегодня, конечно...
но в общем через несколько месяцев... говорят, от пяти месяцев до года...
пока не получим разрешение от американского правительства... Да пого-
дите расстраиваться...

Семен насупленно сидел за столом с опущенной головой. Матильда
тихо плакала и стискивала руки перед грудью... Когда дети ушли, она спо-
хватилась, что даже не предложила им чаю, и от этого ей сделалось толь-
ко горше. Она украдкой бросала взгляды на мужа, а он так и не поднял го-
ловы... только вертел ею время от времени и что-то безмолвно выговари-
вал губами...

Время бежало, скакало и ползло, выплескивая все больше неразреши-
мых задач. Они оба оформили пенсию, которая отлетала столь же быстро,
как и вздох облегчения при ее получении. И она совершила невероятный
поступок. Впервые за все годы, несмотря на протесты Семена, настояла на
своем: у древнего Лихтенштейна, аккомпаниатора из оперного, выменяла
за пианино японскую вязальную машину, привезенную племянницей из
Австралии. Непонятно, зачем старику понадобился дряхлый инструмент,
и уж совсем странно, для чего племянница подарила ему вязальную уста-
новку. Семен шипел на Матильду и предрекал, что "вечный жид" их обла-
пошит. Поначалу она готова была признать правоту мужа: было туго...
вернее, беспросветно... Ей казалось, что она поступила непростительно
глупо, — недаром Лихтенштейн променял дорогую игрушку на ее рух-
лядь, — но мало-помалу стали поступать заказы сначала от знакомых,
а потом от знакомых знакомых...

Первое письмо из Сан-Франциско и фотографии из заморской цвет-
ной жизни они отмечали празднично вместе с семьями младшего сына
и дочери. Матильда суетилась пуще обычного и, прибегая из кухни с но-
вым блюдом, разглядывала самую нарядную фотографию, которую при-
слонила к вазе на серванте... Она всякий раз подмечала новые подробнос-
ти... У внука появились усики! Какая славная куртка на нем! Ей раньше



9190

О предстоящей свадьбе внучки они узнали случайно от Гришки — жэ-
ковского водопроводчика, которого Матильда заманила за безумные
деньги заменить проржавевший полотенцесушитель. Гришка оказался
фанатом "Торпедо" и знал все обо всех игроках команды... За день до тор-
жества Семен позвонил по телефону дочери, но та отказалась с ним раз-
говаривать. Он повесил трубку, хрипло замычал и... свалился на пол. Ма-
тильда бросилась к нему, звала и водила рукой по его лицу, но Семен был
без сознания.

Скорая ехала медленно. Матильда металась от Семена на кухню,
из кухни в спаленку, подсовывала подушки под его голову, потом убира-
ла их, клала мокрое полотенце ему на лоб и тут же бежала смочить другое
под краном... Позвонила Павлу, но дома у него никого не было. На секун-
ду ей почудилось, что муж зовет ее. Она ринулась к нему, подвернула но-
гу и упала на пол. Так она и лежала рядом с ним, обнимала и гладила его,
пока не приехала неотложка.

В больнице палаты были переполнены, и его временно поместили
в тусклом коридоре. Матильда прикорнула на стуле, который ей принес-
ла сердобольная санитарка. Всякий раз, когда мимо проходил кто-нибудь
из персонала, Матильда с мольбой провожала взглядом белый халат, ожи-
дая, что вот, наконец, займутся мужем... Через полтора часа объявился по-
жилой врач. Он внимательно осмотрел Семена, буркнул:

— Достаньте гепарин и шприцы! Ему нужен гепарин... — и ушел.
Она тут же бросилась к телефону, сообщила сыну о несчастье и про-

диктовала название лекарства.
Под утро Семен дернулся и раскрыл глаза. Матильда жалко улыба-

лась и быстро-быстро приговаривала:
— Что, хороший мой?.. Что, дорогой?..
Вдруг левый глаз Семена залился кровью, и дыхание остановилось.

Она побежала за дежурной медсестрой, но в сестринской никого не было.
На вопли ее прибежала та самая санитарка и, выматерившись, выставила
ее из "служебного помещения":

— Какого разоралась посреди ночи? Шо ж можно сделать, раз твой
помер? От публика! Ты шо, не понимаешь, шо он помер? Ну... Понима-
ешь, значит... Чего ж орешь?..

Матильда вернулась к телу мужа, наклонилась над ним и, сбиваясь от
душивших слез, шептала: — Ну, скажи что-нибудь... Ну, скажи...

Вопрос о покупке места на кладбище отпал сам собой после того, как
требуемая сумма была произнесена одной стороной и переспрошена дру-

— Не обижайся, Катюша, только не могу я сейчас просить... Им навер-
няка не сладко... Вот когда встанут на ноги, начнут работать... И почему
ты решила, что они ходят в рестораны? Это они снялись только, чтоб нам
показаться... Я вот думаю, чем бы их поддержать... На днях купила два
мельхиоровых набора. Хочу один передать через Дорочку. А второй я ей
в подарок... Помнишь ее? Мы даже когда-то у нее в гостях были! Она те-
перь профессор... Я с ней дружила еще в училище... Представляешь, она
одна уезжает в Лос-Анджелес, чтобы потом дети с семьями приехали...

— Ах, Дорочка! Ну, да! Как же! И о ней вспомним, и о Славочке поду-
маем! Последнюю копейку для него из дому переведем. А вот о падчери-
це с ее выводком — чего нам переживать? Она-то ведь не в Америке. Она
под рукой! Раздеть нашего сыночка хочет! Негодяйка!

Катерина зло скривила рот.
— Не любила ты меня... Никогда не любила! Думаешь, я забыла, как

ты меня в детстве заперла в ванной, потому что я не хотела мыться?..
А когда с Сережкой Ушаковым закрутила в училище и аборт должна бы-
ла делать? Помнишь, что ты мне говорила?.. То-то! Так ведь и я тебя не
любила... ма-моч-ка!

Матильда с мокрыми руками повернулась к падчерице и застыла
в изумлении.

— Что ты такое говоришь, Катя? Ты только подумай, что ты гово-
ришь! Как тебе не совестно?

— Говорю то, что слышишь! Не нравится? Может, мне тоже многое не
нравится... Чего душой кривить? Для подружки своей пархатой с дорогой ду-
шой... А как для меня — всегда жалко! Чужая я тебе! Ну, а раз так, и дел нету...

Катерина заскочила в комнату и резко скомандовала:
— Пошли отсюда! Нечего нам в этом доме!..
Муж и Настенька побежали за нею на лестничную площадку... и уже

не вернулись... Семен переводил недоуменный взгляд с Павла на невест-
ку... с невестки на внуков, а те с таким же удивлением смотрели на него
и друг на друга...

К зиме Семен все чаще жаловался на то, что мир потерял четкость,
а газетный шрифт неразличим даже в очках. Как-то за ужином на кухне
он выронил ложку и не смог нагнуться за ней. Матильда тревожно смот-
рела на его полураскрытый рот, понимая, что происходит что-то нелад-
ное. Через минут двадцать Семен пришел в себя, но ничего не мог вспом-
нить. Матильда уговорила его пойти в поликлинику. Помимо обычных
возрастных изменений врач определил у него диабет и гипертонию.



9392

хонным столом и в ожидании угощения тараторила о том, что произошло
в доме за последние трое суток.

— Барсуковых грабанули прямо серед бела дня. Трое в масках залез-
ли в хату через балкон и приставили ножа к горлу Таньки. Она сдрейфи-
ла и разом выдала Колькины тайники с деньгами. Потом ее связали и за-
перли в ванной. Так она и провалялась там до вечера, аж пока не верну-
лась с работы невестка. И даже того... обосцалася... А мне их не жалко!
Противные они! Он скока раз проезжал мимо — никода не предложил
подвезть, а Танька кажный день в новом платье... Ну, я тебя спрашиваю!
Да, вот еще, Полуцкой привезли внука из Сургута. Сынок ейный занарко-
манился вусмерть, а невестка, самая что есть уличная, пропила себя на-
прочь... Ты Вовку Костюкова из пятьдесят шестой знаешь? Так его опять
тягали на допрос. Только он ничегошеньки против банды Козла, потому
что они пострашнее органов... Слухай, Матильда, а, може, у тебя найдется
трошечки?

Ираида крепко зажмурила глаза и тряхнула сморщенным личиком,
причмокнув от возбуждения.

Матильда полезла в сервант и выудила бутылку вина, припасенную
еще Семеном. Так они вдвоем просидели весь вечер, поминая покойника
и проклиная нынешнюю жизнь. На прощание соседка пообещала зайти за
Матильдой в выходной, чтобы вдвоем отправиться в церковь.

— Обязательно! Помолишься, и сразу станет легче, — заверила она.
И впрямь, в воскресенье утром Тюлька повела Матильду в собор, не-

давно отреставрированный после сорока семи лет пребывания в нем ме-
бельной фабрики. Матильда настороженно оглядывалась в пахнувшем
свежей краской раззолоченном тереме. Она протискивалась к алтарю сле-
дом за бойкой соседкой и шепотом задавала вопросы. Ираида отмахива-
лась от нее и односложно бросала:

— После...
Батюшка охотно кивал, слушая о себе похвальные речи Ираиды.

Под конец благословил Матильду и подставил руку для целования. Ма-
тильда стушевалась, но Ираида подтолкнула ее к пухлой ладони, и она
уткнулась в нее губами. Потом обе они стояли на коленях в первом ряду
перед иконой Божьей Матери. Следуя соседкиному примеру, Матильда
впервые в жизни крестилась и повторяла незнакомые слова молитвы. Об-
легчение от посещения церкви не пришло: то ли потому что Матильда не
прониклась достаточной верой, то ли по причине батюшкинового безраз-
личия, а, может, оттого, что вся затея была пустой.

гой. Живым деньги были нужнее. Поэтому Павел принял решение креми-
ровать тело. Матильда согласилась, только просила переговорить еще
с Катериной.

Катерина примчалась с мужем и Настенькой на ведомственной маши-
не как раз, когда выгружали гроб у парадного, и сходу, еще на улице, ста-
ла заламывать руки... В квартиру она вошла с воем. Подбежав к телу отца,
заголосила еще сильнее. Через минут пятнадцать затихла, вытерла слезы
и кивнула своим "на выход". У самой двери спросила Ирину, на когда на-
значена кремация, попудрила нос перед зеркалом и выскочила наружу
вслед за мужем и дочерью.

После службы в кладбищенской церкви, на которой настоял Павел
(Матильде в голову не пришло бы заказать отпевание, но в новой жизни
вернулись старые правила), постояли перед урной… всплакнули... Павел
пригласил присутствовавших к себе помянуть отца.

Матильда отрешенно сидела за столом и кивала головой при каждом
упоминании имени мужа. Катерина зазвала Павла на балкон и долго
о чем-то с ним совещалась. К Матильде она так и не подошла.

Вечером Павел позвонил в Сан-Франциско. Матильда из соседней
комнаты слышала, как он пересказывал Славе разговор с сестрой. Оказы-
вается, Катерина составила список вещей, принадлежащих, по ее разуме-
нию, только ей. Кроме украшений, безделиц и трюмо, оставшихся после
ее матери, она требовала компенсацию за "еще бабушкино" пианино, ко-
торое Матильда "без разрешения" променяла на вязальную машину. По-
чему-то Матильде вспомнился брат и неподеленное кольцо. Она горько
усмехнулась и решила, что первым делом по возвращении домой соберет
вещи и передаст их через Павла. Что до пианино...

— Надо обязательно поехать к Лихтенштейну и выкупить его, даже
если придется заплатить дороже... Она права, — про себя рассуждала Ма-
тильда, — это ее вещи... Ну и что из того, что Семен подарил мне камею?
Ведь сначала ее купила Мария. Стало быть, брошь Катина. Не умри Ма-
рия тридцать пять лет назад, украшение перешло бы к дочери. И то спа-
сибо, что я всем этим пользовалась столько лет... Но Катя... Какая она
злая! Откуда это в ней?.. И чем я провинилась?.. Может, все-таки позво-
нить ей?.. Ведь не чужая...

Матильда вернулась в пустую квартиру, и буквально через полчаса,
как всегда "на минутку", забежала Тюлька, она же Ираида Павловна.
На этот раз многословие соседки не раздражало. Наоборот, Матильда
предложила чаю с вареньем. Ираида Павловна охотно устроилась за ку-
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бесчисленные картины и рисунки... На старом резном рояле умостились,
по крайней мере, два десятка фотографий с дарственными надписями, не-
которые на иностранных языках, из чего Матильда заключила, что Вик-
тор Карлович был выездным... Она засиделась до самого вечера, и когда
он подошел и положил ей руки на плечи, она в томительном порыве обня-
ла его... Он мягко касался губами ее кожи и крепко прижимал к себе... Она
не помнила, как одежда ее оказалась на полу, и, уже не молодая женщина,
она стояла обнаженной перед другим мужчиной.

Он не душил ее. Все, что происходило с ней, похоже было на дивную
сказку, в которой мускулистый принц с нежностью впивался в ее разбу-
женную незнакомой лаской плоть. Ей было стыдно криков не изведанно-
го ранее наслаждения... И необычайно радостно оттого, что на свете быва-
ет такое... Нет, даже не удовольствие — счастье! Было так приятно, так
сладостно, что в самую пору умереть, чтобы никогда уже не лишаться...
Потом она с любопытством рассматривала спящего Виктора, но не смела
дотронуться до него. Как могла оставить его жена ради другого? Ей так
хотелось приласкать сухое крепкое тело, сделать для него такое... Она
ждала, когда он проснется, и боялась, что наступит разочарование... Но не
ее, а его... Любовь Семена была подобна артиллерийскому обстрелу,
а с Виктором...

В конце марта Павел позвонил и сказал, что заедет вечером по важно-
му делу. Приехал один, спросил, нужны ли деньги, барабанил пальцами
по столу и собирался с мыслями. Матильда не выдержала:

— Павлуша, не тяни!
— Мам, Иринина мать, Клавдия Борисовна... в общем... она того... Ко-

роче, она не Клавдия Борисовна, а Фейга Абрамовна, и мы собираемся
в Израиль... Поедешь с нами?

Матильда тихо качала головой. Ее поразила даже не столько новость
об отъезде, сколько то, что Клавдия Борисовна еврейка. У нее пронеслась
мысль, что, слава Богу, Семен никогда не подозревал... Она помолчала.
Наконец, вздохнула и спросила:

— Ты голоден?
Павел кивнул, и она с облегчением принялась угощать его. За чаем

Матильда все же решилась спросить:
— А твои ребята? Они что, тоже евреями будут?
Павел обнял мать перед уходом, и они долго не отпускали друг друга.

Попрощавшись с сыном, Матильда опустилась в кресло и заплакала. Ей
было жаль себя, сына, внуков и ставшую еврейкой Клавдию Борисовну...

В пятницу Матильда поехала к Лихтенштейну. Соломон Моисеевич
удивленно слушал ее объяснение. Под конец рассмеялся и покачал головой:

— Да что вы, голубушка, убиваетесь из-за такой малости? Забирайте
его хоть сейчас... Оно у меня на даче. И ничего вы мне не должны. Считай-
те, вязалку я вам подарил. К одним приходит, от других уходит... Стало
быть, и к нам когда-нибудь придет... Вот только дожить бы... Вы лучше
присядьте и послушайте, что нам сыграет Виктор Карлович Прендель.

Матильда растерянно оглянулась и увидала у противоположной сте-
ны высокого мужчину со скрипкой в руках.

— Премного рад, — мужчина театрально согнулся в поклоне, подошел
к ней и поцеловал руку. Матильда испуганно отдернула кисть:

— Ну, что вы?..
Виктор Карлович поклонился и вернулся на прежнее место. Соломон

Моисеевич устроился за роялем, потер руки... Трепетные звуки размета-
лись по стенам, окнам и полу. Скрипка в руках Виктора Карловича насто-
роженно замерла и пролилась молитвенной скорбью Мендельсона. Ма-
тильда, напряженно сидевшая в потертом кресле, вдруг сникла и поплы-
ла вслед за музыкой к печальным раздумьям. Слезы катились из ее глаз,
зачарованно глядевших в пустоту... Игра прекратилась, и Матильда
вздрогнула... После небольшой паузы она подошла к роялю, обняла улы-
бающегося Соломона Моисеевича одной рукой и протянула вторую Вик-
тору Карловичу:

— Замечательно!.. Замечательно!
Виктор Карлович вновь церемонно поклонился и опять поднес ее ру-

ку к губам. Теперь она не сопротивлялась, только смутилась...
Виктор Карлович проводил ее до дома и попросил разрешения позво-

нить в конце недели. В субботу она вздрагивала при каждом звонке, но го-
лоса были все не те. Звонил Павел, потом какой-то Петр Петрович, соби-
равший деньги для общества заботы о бездомных животных... Звонила
Лелечка Порфирьевна из музыкальной школы — зачем-то просила одол-
жить ноты Шенберга...

Виктор Карлович позвонил к вечеру и пригласил на концерт "Вирту-
озов Москвы". Матильда поначалу решила не соглашаться, но вместо это-
го спросила, на который час... После концерта она зазвала его к себе на
чай, и они проговорили до половины второго ночи. На следующий день
Виктор Карлович объявился с букетом цветов и коробкой конфет. Ма-
тильда не знала, как реагировать — все же вдова...

Через три недели она пришла к Виктору Карловичу, и ее поразили
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Боже ж мой, какой отвратительный дух стоял в палате. Вонючий воз-
дух захлестывал с головой, едва переступался больничный порог. Это бы-
ла ядовитая смесь — густая и тягучая. И никакими цветами, листьями зе-
леными (странно, ведь все окна и двери на балкон были распахнуты на-
стежь), дождем, землей, прогретой солнечными лучами, здесь не пахло.
А пахло мочой, гремучей смесью капельниц, потом, гниющей человече-
ской материей и страхом. Да, страх, а точнее, его степень — ужас, оказыва-
ется, тоже имел запах.

Впрочем, весь персонал, сновавший из палаты в палату, на этот дух
никакого внимания не обращал. Все до того привыкли к нему, что в празд-
ничные дни легко выпивали и закусывали в ординаторской, пили чай
с нехитрыми бутербродами в будние дни, а потом вновь отправлялись вы-
полнять свои постылые обязанности.

Два деда лежали в двухместной восемнадцатой палате неврологиче-
ского отделения военного госпиталя. Оба с инсультами, у боцмана, стар-
шины первой статьи, потяжелее, у майора медслужбы полегче. Майору
нянечка Наташа должна была поставить клизму. Дочка, давая нянечке
гривны, особенно настаивала на клизме, сама она стеснялась, а нянечке
все было недосуг, а когда она вдруг вспомнила и зашла в палату, деды дав-
но уже спали.

Нянечка задумчиво постояла на пороге минуты две, вслушиваясь
в храпы, а потом, зевая, пошла в дежурку. За свою треклятую работу: мы-
тье туалетов, полов, клизмы и подсовы, перестилание белья под лежачи-
ми, она имела 150 гривен в месяц, поэтому те денежки, которые ей клали
в кармашек, ей были позарез нужны, они помогали хоть как-то кормить
семью, состоявшую из мамы и двух дочек. К работе своей она привыкла
и уже не закрывала глаза при виде тощих стариковских задниц и бессиль-
но висящих членов. Когда-то в невообразимом далеке она мечтала быть
врачихой и ходить в хрустящем белом халатике с миленьким черным сак-
вояжем по домам, слушать через трубочку, как дышат, и выписывать ре-
цепты. Работа в том далеке казалась красивой, чистой и таинственной.
Тогда у нее была еще пушистая белая коса и щечки в ямочках. Теперь от
косы ничего не осталось, ямочки куда-то делись, и жизнь текла уныло.

В дежурке нянечка Наташа прилегла на диванчик и перед тем, как за-
дремать, дала себе честное слово, что рано утром поставит деду из восем-

Наталья СИМИСИНОВА
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Будущее не сулило ничего определенного, кроме потерь и расходов... Она
смахивала нескончаемые слезы...

Виктор Карлович приехал к вечеру, как всегда с цветами и улыбкой.
Едва он вошел в дом, она бросилась к нему и громко разрыдалась. Он, еще
не понимая причины ее расстройства, гладил ее плечи и почти по-детски
пришептывал:

— Ну-ну... Ну что ты?.. Все обойдется... Все будет хорошо...
Она заснула в его объятиях, а он продолжал целовать ее шею, грудь,

живот... На следующий день он проснулся пораньше и поспешил на кух-
ню. На завтрак он готовил яичницу с грибами и сыром...

— Господи, — думала Матильда, не открывая глаз, — почему жизнь
состоит из нескольких мгновений радости и множества печалей?.. То до-
ведет до самой крайности, когда уж ничего не мило, а то чуть придушит
и тут же отпустит... А потом снова завертится, только с другими бедами
и милостями... Неужели так все живут?

Она чувствовала себя птицей, выпущенной из клетки на неуютную во-
лю, и многое ей казалось чужим и непонятным в новом неопределенном
мире... даже свалившееся счастье... и пришло оно, стыдно подумать,
со смертью мужа... Жизнь вокруг сделалась злее и хуже, а ей впервые за
многие годы интересно...

Она точно знала, что не желала вернуть ни одного дня из прежней по-
ры... Только хотела унестись далеко-далеко... назад в молодость... в тот са-
мый год... Но не в силах она была изменить прошлое, как не в силах была
заглянуть в будущее. И слава Богу, что было оно неведомо... По крайней
мере, это вселяло надежду... Матильда медленно потянулась на постели
и прислушалась к свисту чайника.

Лос�Анджелес


