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Боже ж мой, какой отвратительный дух стоял в палате. Вонючий воз-
дух захлестывал с головой, едва переступался больничный порог. Это бы-
ла ядовитая смесь — густая и тягучая. И никакими цветами, листьями зе-
леными (странно, ведь все окна и двери на балкон были распахнуты на-
стежь), дождем, землей, прогретой солнечными лучами, здесь не пахло.
А пахло мочой, гремучей смесью капельниц, потом, гниющей человече-
ской материей и страхом. Да, страх, а точнее, его степень — ужас, оказыва-
ется, тоже имел запах.

Впрочем, весь персонал, сновавший из палаты в палату, на этот дух
никакого внимания не обращал. Все до того привыкли к нему, что в празд-
ничные дни легко выпивали и закусывали в ординаторской, пили чай
с нехитрыми бутербродами в будние дни, а потом вновь отправлялись вы-
полнять свои постылые обязанности.

Два деда лежали в двухместной восемнадцатой палате неврологиче-
ского отделения военного госпиталя. Оба с инсультами, у боцмана, стар-
шины первой статьи, потяжелее, у майора медслужбы полегче. Майору
нянечка Наташа должна была поставить клизму. Дочка, давая нянечке
гривны, особенно настаивала на клизме, сама она стеснялась, а нянечке
все было недосуг, а когда она вдруг вспомнила и зашла в палату, деды дав-
но уже спали.

Нянечка задумчиво постояла на пороге минуты две, вслушиваясь
в храпы, а потом, зевая, пошла в дежурку. За свою треклятую работу: мы-
тье туалетов, полов, клизмы и подсовы, перестилание белья под лежачи-
ми, она имела 150 гривен в месяц, поэтому те денежки, которые ей клали
в кармашек, ей были позарез нужны, они помогали хоть как-то кормить
семью, состоявшую из мамы и двух дочек. К работе своей она привыкла
и уже не закрывала глаза при виде тощих стариковских задниц и бессиль-
но висящих членов. Когда-то в невообразимом далеке она мечтала быть
врачихой и ходить в хрустящем белом халатике с миленьким черным сак-
вояжем по домам, слушать через трубочку, как дышат, и выписывать ре-
цепты. Работа в том далеке казалась красивой, чистой и таинственной.
Тогда у нее была еще пушистая белая коса и щечки в ямочках. Теперь от
косы ничего не осталось, ямочки куда-то делись, и жизнь текла уныло.

В дежурке нянечка Наташа прилегла на диванчик и перед тем, как за-
дремать, дала себе честное слово, что рано утром поставит деду из восем-
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Будущее не сулило ничего определенного, кроме потерь и расходов... Она
смахивала нескончаемые слезы...

Виктор Карлович приехал к вечеру, как всегда с цветами и улыбкой.
Едва он вошел в дом, она бросилась к нему и громко разрыдалась. Он, еще
не понимая причины ее расстройства, гладил ее плечи и почти по-детски
пришептывал:

— Ну-ну... Ну что ты?.. Все обойдется... Все будет хорошо...
Она заснула в его объятиях, а он продолжал целовать ее шею, грудь,

живот... На следующий день он проснулся пораньше и поспешил на кух-
ню. На завтрак он готовил яичницу с грибами и сыром...

— Господи, — думала Матильда, не открывая глаз, — почему жизнь
состоит из нескольких мгновений радости и множества печалей?.. То до-
ведет до самой крайности, когда уж ничего не мило, а то чуть придушит
и тут же отпустит... А потом снова завертится, только с другими бедами
и милостями... Неужели так все живут?

Она чувствовала себя птицей, выпущенной из клетки на неуютную во-
лю, и многое ей казалось чужим и непонятным в новом неопределенном
мире... даже свалившееся счастье... и пришло оно, стыдно подумать,
со смертью мужа... Жизнь вокруг сделалась злее и хуже, а ей впервые за
многие годы интересно...

Она точно знала, что не желала вернуть ни одного дня из прежней по-
ры... Только хотела унестись далеко-далеко... назад в молодость... в тот са-
мый год... Но не в силах она была изменить прошлое, как не в силах была
заглянуть в будущее. И слава Богу, что было оно неведомо... По крайней
мере, это вселяло надежду... Матильда медленно потянулась на постели
и прислушалась к свисту чайника.
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щими в гробах. Майор придирчиво осмотрел всех, стоявших вокруг: и же-
ну, и дочку, и внучку, и правнука, и зятя. Увидел лица друзей, соседей.
Вроде бы все пришли. Осмотрел цветы и надписи на венках. Себя лежа-
щим он никак не мог представить. Все ему казалось, что он вертит голо-
вой, рассматривая сгрудившихся вокруг людей.

— Понимаешь, — продолжал боцман, — похорон стоит не меньше по-
лутора тысяч гривен, я знаю, я ходил в бюро, это почти триста долларов.
Дома таких денег сейчас нет, значит, жене придется одалживать, а с чего
отдавать? А как потратились на больницу: на лекарства ушло уже триста
гривен, а конца не видно, да еще капельницы — по пятерочке каждый день,
а клизмы — по четыре. Вот и посчитай, в какую трубу мы все вылетели...

— Да хрен с ними, пусть государство хоронит, — махнул рукою бес-
печный майор.

— Пока оно тебя похоронит, ты так завоняешься, что на километр ни-
кто не сможет к тебе подойти…

Они вновь замолчали. Лежать в темноте становилось все страшнее
и страшнее. Ничего хорошего из этого лежания в перспективе не виделось.

— Слышь, — вновь начал боцман, — а если понадобится сейчас чего,
то звони, не звони — никто не явится. Все спят.

Боцман знал, о чем говорил: за неделю до этого он в темноте побрел
в туалет и, упав, пролежал там на полу до утреннего обхода.

Теперь они боялись ходить по ночам, возле каждого на стуле стоял ма-
ленький подсов, похожий на лейку с широким носиком.

— Да, — подтвердил майор. — Глухо, как в подводной лодке, Кричи,
не кричи никто не придет. Так что надо крепиться и ждать утра.

Тьма, обволакивавшая их, и впрямь напоминала толстую оболочку
подлодки. Было жутко, не хватало воздуха, начинался приступ клаустро-
фобии. И чтобы развеять страхи, подступавшие из тьмы, боцман включил
транзистор.

— А теперь о погоде, — вкрадчиво произнес мужской голос. — Завтра
в Одессе ожидается сухая и ясная погода, температура воздуха плюс 27-
28, температура морской воды...

Боцман сердито повернул рычажок, переключил частоту.
— Послушай, муа-муа,
послушай джага-джага, —

надрывался сексуальный голос певицы.
Мир за окном предназначался только для молодых, сильных и здоро-

вых. Старикам в этом мире места не осталось. Жизнь заканчивалась на

надцатой клизму и посадит на горшок. Потом она стала мечтать о любви,
у которой еще не было ни лица, ни имени, но так хотелось ее. На этом
сладком мечтании она и заснула…

...Деды в восемнадцатой одновременно проснулись от легкого скрипа
закрываемой Наташей двери и какое-то время молча пялились в темноту,
пересекаемую тонкими полосками света, прорывающегося из коридора.

— Михалыч, спишь? — сипло спросил боцман.
— Не, — ответил майор.
— И шо мы будем до утра делать? А?
Так как за предыдущие ночи почти все темы: кто где служил, на каких

кораблях и т. д., были уже проработаны, а о политике говорить ночью сов-
сем не хотелось, то деды опять надолго замолчали.

— А ничего эта девка Наташа, верно? — задумчиво проговорил боц-
ман. И добавил: — Если бы десяток лет скинуть, или в молодости — по-
смотрел бы на такую?

— Не знаю, она в очках, мне не нравятся бабы в очках, — заупря-
мился майор.

— А я обратил бы, девка в теле, кровь с молоком, — продолжал гнуть
свою линию боцман. Впрочем, говорил он с трудом, глотая буквы и растя-
гивая слова. Язык еще плохо слушался его, так же, как руки и ноги.

Заговорив о нянечке, оба на какое-то время замолчали. Вероятнее все-
го, в головах у обоих замелькали картинки давно ушедшей молодости,
когда ни инсультом, ни горшками еще не пахло.

Возможно, майор медслужбы вспомнил, какие клеши носил в 47-м,
когда заканчивал медучилище, и как долго ходил по дворам, разыскивая
понравившуюся девушку — Нелю из медина. А если бы он ее не нашел,
то не было бы и дочки, оставившей нянечке денег на клизму.

Еще он вспомнил Дунайскую флотилию, в которую попал семнадца-
тилетним пацаном, и то, как берегли его старшие — не выпуская из трю-
ма, и веселый город Будапешт припомнился, в котором весь личный со-
став подцепил гонорею, весь, кроме него и еще двух таких же салаг, кото-
рых будапештские проститутки еще не интересовали.

Много чего припоминалось дедам, лежавшим в вонючей палате в кро-
мешной тьме знойной июльской ночью.

— Кому она на хрен нужна такая жизнь, — ядовито сказал из тьмы
вредный боцман, — нет, чтоб сразу, раз и умереть, так еще помучиться пе-
ред этим. Зачем, а?

На какое-то время оба замолчали, представив себя на секунду лежа-
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влетел, вдруг обнаружилась зеленая трава, он шел по ней и видел ясно,
будто со стороны: свои черные клеши и белый с погонами парадный ки-
тель, и кортик болтался сбоку, и чуб из-под фуражки торчал.

А в самом конце поля плескалось ослепительное синее море, на кото-
ром стоял эсминец и ждал его, и флажками сигнализировал, мол, поторо-
пись, братец, в поход пора.

А потом отделение, как и весь госпиталь, успокоилось, и старики за-
снули с мокрыми щеками. Отделение сверху напоминало светящимися
своими окнами корабль, который несся с невероятной скоростью и уво-
зил огромное количество стариков на борту в какие-то неведомые и пе-
чальные дали.

И только тихий смех и страстный шепот девятнадцатилетней медсест-
ры Лидочки, которая в этот полночный час в пустой и темной палате № 2
отдавалась симпатичному морячку Сереже, вносил диссонанс и нарушал
это равномерное и беспрестанное движение в черные дали, рождая безум-
ные надежды и фантазии в головах стариков, спящих в соседних палатах.
Ведь стояло лето, все окна и двери были распахнуты настежь, и страстные
стоны юных любовников разносились по всему отделению...

грустной ноте в атмосфере абсолютной враждебности и твоей ненужнос-
ти. Может быть, где-то за океаном и были счастливые восьмидесятилет-
ние люди, которые сидели в удобных креслах на верандах белых домов и,
попивая колу, любовались закатом. Или путешествовали по миру.
Или общались в обстановке дружелюбия и радушия. И на все там денег
хватало: и на лекарства, и на путешествия, и на приличные похороны.

— Ты не знаешь, какого х... мы кровь проливали, — хрипло спро-
сил моряк.

— И хорошее настроение не покинет больше вас, — выдавил из себя
транзистор.

— Настроение бодрое, идем ко дну. Открыть кингстоны, — мужест-
венно сказал майор.

А толстый полупарализованный боцман в густой тьме отчетливым го-
лосом неожиданно произнес с соседней кровати:

— Наверх вы, товарищи, все по местам…
Майор, лежавший на соседней койке, слабо подхватил:

— Последний парад наступает…
— Врагу не сдается наш гордый "Варяг", — выкрикнули они оба,

и чтоб легче и громче кричалось, им пришлось сесть на кроватях.
Слова "Варяга" просочились в соседнюю палату и разбудили капита-

на 1-го ранга:
— Все вымпелы бьются и цепи звенят, — пели уже три палаты.
— Наверх якоря поднимают, — присоединились подводники из че-

тырнадцатой.
— Готовые к бою орудия в ряд
На солнце зловеще сверкают.

И далее, далее, сквозь тонкие стены и общие туалеты "Варяг" несся по
отделению.

— Прощайте, товарищи, с Богом, ура! — прогремело по всем палатам.
— Кипящее море под нами.
Не думали с вами еще мы вчера,
Что нынче умрем под волнами…

"Варяг" пели летчики и штурманы, танкисты, контрразведчики и пехота.
А первый куплет повторили уже всем отделением. Те, кто мог стоять,

дошли до дверей и распахнули их, остальные пели сидя. Не пели только
несколько человек, которые лежали под капельницами без сознания.

Впрочем, до одного бессознательного кавторанга что-то все-таки до-
неслось, потому что откуда-то из черной дыры, в которую он давно уже


