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* * *
...Ну как вам объяснить, что такое "эвфемизм"? Вот в строчке "вышли

мы все из народа" слово "народ" — эвфемизм...

* * *
...Когда он понял, что ложиться спать нужно с красивыми, а просы*

паться с добрыми, времени на сон уже не осталось...

* * *
...Фраза "первый и последний этажи не предлагать" осталась в социализме…

* * *
...В нашей жизни всегда есть место глупости. Например, древняя араб*

ская глупость: прав тот, кто отвечает последним...

* * *
...Любовный треугольник: море любит сильных, а сильные любят поесть...

* * *
...Японцы уже изобрели прибор, который переводит лай собак. Сейчас

работают над языком политиков...

* * *
...Он садился за компьютер с таким же видом, как Емельян Пугачев

брал для чтения вслух свои указы...

* * *
...Оказалось, что выдавливать из себя демократа намного легче, чем раба...

* * *
...Путешествуя по Италии, главное не спутать Венецию с Винницей,

карпачио с гаспачо, а их обоих с каприччио, скажем, Николо Паганини...

* * *
...Люди, обладающие умом, зарабатывают деньги. Люди, обладающие

жестоким сердцем, зарабатывают много денег. Люди, совмещающие в се*
бе эти два качества, зарабатывают очень много денег…

Александр МАРДАНЬ

Îáðûâêè ñòðî÷åê
Ночь. Раскрытая постель — как теплая ванна. По коридору, стуча ког*

тями, гуляет Чапа. За балконной дверью храп и стоны в открытых темных
окнах. Вы спите.

Вы спите. У вас хороший сон для ваших сорока лет, нервов и болезней.
Сегодня вы имеете квартиру в блочном доме, грязную одесскую зиму
и созревающую грыжу. За тридцать лет вы смогли сделать то, что, гово*
рят, сделать невозможно — вы разучились ездить на велосипеде. У вас
растет сын — бандит, а его маман имеет характер, достойный этой жизни.
Денег у вас нет.

Проснитесь. Выйдите в коридор. Покурите в тишине. Съешьте на кух*
не белую горькую таблетку. Вернитесь в комнату, ложитесь, закрывайте
глаза и слушайте меня снова:

"Вы живете в Одессе, в тихом облупленном дворе с тополями и голубятней..."
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Такое собрание евреев я увидел впервые. И каких евреев!
Музыкантов в бабочках, художников с длинными волосами, старых

меломанов с аккуратно подстриженными бородками.
А женщины!!!
Я среди всех выглядел "синей вороной".
Но передо мной расступались, шушукались за спиной, вымученно

улыбались.
Соседка слева, дородная мадам с пенсне на носу, застыла, когда я сел

рядом, и косила глазами не переставая. Сосед справа, старичок, опирался
на палку с набалдашником в виде льва и раскланивался со многими:
"Здраствуйте, добргый вечег, доброго здоровьечка!". Все обращались к не*
му: "Доктор Циклис!".

А завидя меня рядом, быстро*быстро ретировались. Он же, подняв вы*
соко голову, смотрел на меня с удивлением.

Мое присутствие создало напряженное состояние в зале.
До меня доносилось:
— В зале кагебэшник.
— Он следит за доктором Циклисом.
Все взоры были обращены на меня.
Я почувствовал себя ништ гит.
Как разрядить обстановку? Не могу же я встать и сказать им, что я та*

кой же еврей, как и вы, что я помню до сих пор песни на идиш, что я при*
шел насладиться музыкой.

Я попросил у соседки программку. Она неохотно протянула ее мне.
Я стал читать вслух: "Варнычкес", "Ломир зих ибербейтн", "Шир а гаширим"...
— Ир рэт аф идиш?
— Авадэ, конечно.
— Эр из а ид, эр рэт аф идиш! — крикнула она, вставая.
По залу от первого до последнего ряда прошла волна:
— Эр рэт аф идиш!
...Нехама Лифшицайте была на высоте в ударе. Пела она замечатель*

но. Чистый голос, великолепное произношение, выразительные руки!
В перерыве меня затащили в буфет и накормили досыта — "голоднень*

кого, бедненького еврейского солдатика".
После концерта доктор Циклис повел меня с собой за кулисы и пред*

ставил певице.
На сцене она казалась мне высокой, а здесь — красавица*подросток. Я

попросил надписать открытку.

М. Ю.

Мои Фамилия имя и отчество: Срулевич Моисей Юделевич. Пред*
ставляете, как это звучит для русского уха? И особенно если ты после
школы попадаешь в погранвойска. Единственный еврейский юноша на
весь округ. При перекличке фамилия вызывала взрыв смеха. Старшина
Войтенко выговаривал строю, что нехорошо смеяться над фамилией сол*
дата... Срулевича (смех перерастал в гогот), и с удовольствием повторял
ее снова (гомерический хохот).

Значительно позже я понял, почему меня с пятым пунктом призвали
служить в ведомство КГБ: в 18 лет я имел 187 роста и 90 веса.

Загремел бы я в какую*то Коми АССР охранником в лагерь.
Спасло чистописание. Я был прирожденным каллиграфом. Вот такое

редкое сочетание "Дяди Степы" и "Графа Мышкина". И тут я был нарасхват.
Оформлял красные уголки, выписывал удостоверения, грамоты...
Вскоре перевели меня из Измаила в Одессу.
Писал адреса в обком, в Киев и даже лично Андропову по случаю его

шестидесятилетия.
Одесса! Почти три года беззаботной и неповторимой уже потом жизни.
Оставалось время и на море, и на танцы в парке Шевченко, и на теат*

ры, особенно оперетту.
В те годы был взлет славы Михаила Водяного.
А теперь — к чему веду рассказ.
Читаю на афишных тумбах: "Певица Нехама Лифшицайте. Еврейские

песни". Мне, племяннику дяди Эзры Шварца, кантора нашей Джурин*
ской синагоги, да не пойти?! Когда еще выпадет такой шанс?

Отправляюсь за несколько дней до начала гастролей за билетом, а они
все проданы.

Пришлось попросить моего начальника посодействовать.
— Заговорила родная кровь, Срулевич.
— Давно не слышал ничего на еврейском.
Позвонил он в филармонию. Представляю, какой там стоял переполох.
Билет, притом бесплатный, в центре первого ряда, ждал меня в кассе.
Выгладил я свою синюю форму (костюма ведь у меня не было), начистил

до блеска ботинки, надраил на фуражке кокарду и отправился на концерт.

Илья РУДЯК

Ýð ðýò àô èäèø
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Âëàñòè, êîòîðûå ìû âûáèðàåì…

* * *
У губернатора берет интервью тележурналист.
Т. Господин губернатор, и последний вопрос. На чем вы хотите со*

средоточить внимание в вашей предвыборной кампании?
Г. На экологии. Я все время говорю, что с экологией надо что*то де*

лать. Здоровье жителей нашей области под угрозой! Во время социологи*
ческого опроса 80% людей заявило, что они страдают от слабоумия.

Т. Да, но они заявили, что они страдают от вашего слабоумия…

* * *
Мэр и корреспондент с микрофоном.
К. А сейчас мы в гостях в городе Грязнопрудном. Мы беседуем с мэ*

ром города Грязнопрудного господином Петрищевым. Мы знаем, что вы
очень заботитесь об экологии вашего родного города.

М. А как же! Как грится, забота у нас такая, и нету других забот!
К. Мы слышали, например, что вы приложили много усилий для

улучшения качества воды.
М. Это вообще в первую очередь! Год назад мы провели анализ во*

ды, и оказалось, что в ней 157 вредных бактерий и 5 смертельных! Поэто*
му мы стали добавлять по 100 килограммов хлорки на тонну воды!

К. Неужели 100 килограммов?!
М. Да первое время мы вообще по 200 сыпали! Потому что для меня

здоровье граждан – первое дело! Но вот уже два дня, как мы перестали до*
бавлять хлорку вообще!

К. Поздравляю! (Берет стакан, нюхает и пьет воду.) Действитель*
но, нет никакой хлорки!

М. Конечно, нет! Она у нас уже два дня как кончилась!

* * *
Театральная ложа. Слышны три звонка, шум собирающегося зала, на�

стройка оркестра. В ложе появляются и садятся двое солидных мужчин.
1�й (тоскливо). Господи, как я ненавижу оперу!

Владимир ТРУХНИН, Ирина ПОЛТОРАК

"Ãîðîäîê" — ïÿòûé óãîë
— Впервые вместо показаний даю чекисту автограф. Такое бывает

нор ин Адес, — пошутила она.
Полковник Булыгин спросил меня на следующий день:
— Ну, как тебе "Варнычкес"?
— Вкусные, товарищ полковник.
— Наши там были. Отчет имею. А что она написала тебе на открытке?
— "На добрую память, с любовью Нехама."
— Красавец (с ударением на последний слог), иди, пиши по*

здравление Щербицкому с присвоением ему звания Героя Социали*
стического Труда.

Такая была мелиха!
Чикаго


