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Из Питера пришла грустная весть: умер Владимир Петрович Купченко. Крупней-

ший специалист по творчеству Максимилиана Волошина. Он успел завершить кропотли-

вый труд — поденную, помесячную биографию поэта, но, увы, лишь два тома из полного

собрания сочинений М. Волошина вышли при его жизни с его комментариями.

Конечно же, круг интересов В. Купченко был намного шире жизни и творчества

Волошина и его окружения. В недавно опубликованном 2-томнике писем Ильи Эренбурга

есть бурное письмо Володи маститому писателю, где он обвиняет его в том, что тот сосре-

доточил память на великих людях, а фон — к примеру, скульптор Издебский, остался в те-

ни. Интересен и ответ Эренбурга, объясняющий, что всему должен прийти свой час.

В архиве В.П. Купченко его жена Роза Павловна Хрулева обнаружила неопублико-

ванную статью исследователя о связях М. Волошина с Одессой. К этой теме  он обращался

много раз, но каждый раз находил новые материалы. Эту неопубликованную статью Роза

Павловна Хрулева любезно предоставила нашему альманаху.

Впервые М.А. Волошин (1877-1932) побывал в Одессе летом 1914 го-
да — проездом из Крыма в Швейцарию. Настоящее знакомство с "черно-
морским Парижем" состоялось в 1919 году, когда поэт провел здесь три
с половиной месяца. Шла гражданская война — и пуститься в опасное пу-
тешествие, в осеннем латаном пальтишке зимой, заставила Волошина
нужда. В надежде хоть что-нибудь заработать, он предпринял лекционное
турне по городам Крыма, а затем, около 20 января, отплыл с этой же це-
лью в Одессу.

Остановился Волошин на Нежинской улице, 36, у своих друзей по Па-
рижу Марии и Михаила Цетлиных, людей состоятельных и щедрых: дру-
жеская обстановка и определенный комфорт были поэту обеспечены.
А в Одессе тогда было неуютно. Город был перегружен беженцами с севе-
ра, работы — особенно для представителей свободных профессий — не
хватало; постоянно возникал призрак голода. Трудно было с топливом,
то и дело гасло электричество; свирепствовал сыпной тиф. По улицам ша-
гали военные патрули: французские и английские моряки, греческие и ру-
мынские солдаты, польские легионеры, добровольцы. Тем не менее, про-
цветал бандитизм; как о "рекорде наглости" газеты сообщали об ограбле-
нии похоронной процессии...

Очевидец свидетельствовал: "Сюда съехались видные представители
всех русских политических партий организаций, различные обществен-
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ные деятели, промышленники, финансисты, торговцы, землевладельцы,
целые тучи всевозможных спекулянтов, множество видных чиновников
старого режима... Этот громадный наплыв большей частью богатых и со-
вершенно свободных людей создавал крайне нездоровую атмосферу все-
возможных толков, слухов и панических "настроений"...".

Впоследствии Волошин отразил эти впечатления в стихотворении
"Спекулянт":

Кишмя кишеть в кафе у Робина
Шнырять в Ростове, шмыгать по Одессе,
Кипеть на всех путях, вползать сквозь все затворы,
Менять все облики,
Вce масти, все оттенки, <...>
При всех режимах быть неистребимым,
Всепроникающим, всеядным, вездесущим,
Жонглировать то совестью, то ситцем,
То спичками, то родиной, то мылом,
Творить известья, зажигать пожары,
Бунты и паники...

Однако культурная жизнь в Одессе не замирала. Выходило ни более
ни менее 20 газет! Еще — 12 журналов. Афиши сообщали о концертах Изы
Кремер, А. Вертинского, Н. Плевицкой, Леонида Утесова. Спектакли ка-
баре "Веселая канарейка" шли ежедневно. Иван Поддубный выступал
в цирке Труцци. Кружок поэтов "Зеленая лампа" объединял Аделину
Адалис, Эдуарда Багрицкого, Александра Биска, Леонида Гроссмана, Ве-
ру Инбер, Валентина Катаева, Юрия Олешу, Зинаиду Шишову. Это были
местные поэты. Из приезжих в Одессе находились: Иван Бунин, Дон-
Аминадо, Влас Дорошевич, Наталья Крандиевская, Алексей Толстой,
Тэффи, Татьяна Щепкина-Куперник. А еще профессора, художники, ад-
вокаты, журналисты...

И. Бунин вспоминал, что Волошин по приезде "тотчас же проявил
свою обычную деятельность, — выступал с чтением своих стихов в Лите-
ратурно-художественном кружке, затем в одном частном клубе". Не-
сколько шаржируя Волошина, писатель все же нарисовал выпуклый его
портрет: "Наружность его с годами уже несколько огрубела, отяжелела,
но движения по-прежнему легки, живы, когда перебегает через комнату,
то перебегает каким-то быстрым и мелким аллюром, говорит с величай-
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шей охотой и много, весь так и сияет общительностью, благорасположе-
нием ко всему и ко всем, удовольствием от всех и от всего... Одет при этом
очень бедно — так уж истерта его коричневая блуза, так блестят черные
штаны, разбиты башмаки"...

25 января Волошин выступает с чтением стихов в Клубе увечных вои-
нов. 19 февраля читает "политические и лирические стихи" на собрании
кружка "Среда". 21 февраля состоялся благотворительный бал в зале Ли-
тературно-артистического общества. 6 марта в Русском театре состоялся
диспут "Женщина перед судом женщины", а 28 марта — вечер кружка "Зе-
леная лампа" в помещении Камерного театра. Волошин дважды читал
лекции (28 февраля и 3 апреля): в собрании Литературно-артистического
общества — о Верхарне, на "четверге" Религиозно-философского общест-
ва — о жестокости жизни и ужасах в искусстве; участвовал в "Устной га-
зете" Союза журналистов.

Поэту удалось напечатать в Одессе стихи "Преосуществление" 
(в ж. "Объединение"), а также "Молитву о городе" и "Видение Иезекииля"
в эсеровской газете "Дело". Дважды он выступал в одесской печати в за-
щиту женщин. В заметке "Первое впечатление Одессы" Волошин расска-
зал о своем визите в дом № 3 по Пироговской улице к знакомым, снимав-
шим комнату у некоего генерала Кузнецова. Волошина сопровождала мо-
лодая поэтесса Татида (Т.Д. Цемах). Раздосадованный тем, что его разбу-
дили (в 5 часов дня!), квартирохозяин захлопнул дверь перед носом посе-
тителей, в кровь разбив руку девушки. Звонки и стук в дверь остались без
ответа. "Где и какими путями надо искать законной управы против таких
людей?" — вопрошал Максимилиан Александрович.

Другое его выступление имело более общий и политический оттенок.
Его знакомая по Петербургу поэтесса Е.Ю. Кузьмина-Караваева была
предана в Екатеринодаре военно-полевому суду белых по обвинению
в большевизме. В период февральской революции она была избрана това-
рищем городского головы Анапы и оставалась на этом посту после прихо-
да большевиков. Волошин был убежден, что Кузьмина-Караваева не име-
ла ничего общего с большевизмом. Письмо в редакцию "Одесского лист-
ка", оставленное им, подписали также А. Толстой, Л. Гроссман, В. Инбер,
Н. Крандиевская, Тэффи, Амари, А. Биск, А. Кипен. "Невозможно поду-
мать, что даже в пылу гражданской войны сторона государственного по-
рядка способна решиться на истребление русских духовных ценнос-
тей", — заканчивалось письмо. "Одесские новости" сообщили 29 марта,
что военно-окружной суд, приняв во внимание "смягчающие вину обстоя-
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тельства", приговорил потомственную дворянку Е.Ю. Кузьмину-Карава-
еву, 27-ми лет, к двухнедельному аресту.

В Одессе Волошин написал также статью "На весах поэзии", но напе-
чатать ее при белых нечего было и думать. В противовес добровольцам,
видевшим в большевизме "заговор злоумышленников — германцев и ев-
реев", Волошин утверждает, что большевизм — явление национальное.
"Суть в том, — писал поэт, — что древняя, темная, историческая жизнь
России, так долго скрывавшаяся под спудом империи, выступила из бере-
гов". Видя в революции извечный русский бунт, своего рода новую рази-
новщину, Волошин одновременно признавал: "Большевизм оказался не-
ожиданной и глубокой правдой о России"...

Из одесситов Максимилиан Александрович особенно подружился
с поэтом и литературоведом Леонидом Гроссманом. 4 февраля тот пода-
рил ему две свои книжки — "для первого знакомства и возникающей
дружбы", "от недавнего знакомого и старинного почитателя". Впоследст-
вии в стихотворном послании к Л.П. Гроссману Волошин вспоминал, как
тот "...пел в сонетах млечный блеск Плеяд / На стогнах голодающей Одес-
сы". Гроссман познакомил Максимилиана Александровича с одесскими
издателями. Под маркой издательства "Омфалос", принадлежавшего
Я.Г. Натансону, должны были выйти две книжки стихов Волошина и его
переводы из Э. Верхарна и Анри де Ренье. Е.И. Рузер взялся за переизда-
ние волошинского сборника "Демоны глухонемые", который недавно вы-
шел в Харькове. "Потребность во втором издании громадна, так как оно
почти никуда, кроме Харькова, не попало", — писал поэт позднее из Кок-
тебеля своему одесскому издателю. Были уже набраны гранки (в настоя-
щее время они хранятся в Доме-музее М.А. Волошина в Коктебеле). Пы-
таясь достать бумагу, Рузер ездил в Константинополь, но, по-видимому,
неудачно. В конце концов, в Одессе вышел только один сборник Волоши-
на — переводы из Верхарна...

Над переводами из Анри де Ренье поэт работал усиленно с конца фев-
раля. "Ночь богов", "Прощанья", "Пленница", "Ваза", "Пожелания", "Лю-
бовь": из мрачной действительности с голодом, грабежами и убийствами
Максимилиан Александрович переносился в мир мечты, населенный
нимфами и фавнами, блуждал по перелескам, где голос флейты смеши-
вался с плеском фонтанов. 5 апреля он переводит стихотворение "Девоч-
ка" и пишет внизу: "В день вступления григорьевцев"...

Фронт уже давно подступал к Одессе. Еще в марте большевики заня-
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ли Херсон и Николаев. По всей южной Украине ширилось партизанское
движение. В результате умелой пропагандистской работы подпольщиков
у союзников оставалось все меньше надежных частей... 2 апреля француз-
ское командование отдает приказ об эвакуации. В городе паника. Многие
из интеллигентов бегут. 4 апреля Волошин провожает в Константинополь
Цетлиных и Толстого с Крандиевской. Алексей Николаевич настойчиво
зовет Максимилиана Александровича с собой: "Родина гибнет, промедле-
ние смерти подобно!". Волошин кротко покачивает большой головой:
"Нет, Алехан. Когда мать больна, дети ее остаются с нею"...

Первыми в Одессу входят части атамана Н. Григорьева, заявившего
в феврале о переходе на сторону Красной Армии. В тот же день художни-
ки и журналисты Одессы устраивают собрание, на котором возникает
мысль об объединении в "Союз искусств". Сохранился волошинский про-
ект этого объединения, в котором программировалось: "Искусство для то-
го, чтобы вернуть себе глубокое и творческое влияние на народную жизнь,
должно вернуться к старому единству"... Приближалось 1 Мая. Исполком
принял решение привлечь к праздничному украшению города всех ока-
завшихся в Одессе художников. По свидетельству Амшея Нюренберга,
тогдашнего комиссара искусств, в составленную им бригаду входили: Во-
лошин, Гельман, Константиновский, Мидлер, Олесевич, Фазини, Фраер-
ман, Экстер. Бунин рассказывает: "Волошин тоже загорается рвением
украшать город; фантазирует, как это надо сделать: хорошо, например, на-
тянуть над улицами и по фасадам домов полотнища, расписанные ромба-
ми, конусами, пирамидами, цитатами из разных поэтов"...

20 апреля газета "Голос красноармейца" сообщала о создании Комис-
сии по проведению 1 Мая: руководителями литературного отдела этой
Комиссии были назначены М. Волошин и некий Монастырский. Сохра-
нилась записка Волошина к Гроссману с просьбой помочь в составлении
списка произведений русских и иностранных поэтов, "касавшихся рево-
люции, которые можно было бы использовать 1 мая". Однако 25 апреля,
судя по дневнику В.Н. Буниной, "Известия" Одесского Совета сообщают,
что Волошин отстранен от первомайской комиссии: кому-то запомнилось
выступление поэта в эсеровской газете... Пытаясь отстаивать свою пози-
цию "над схваткой", Максимилиан Александрович шлет письмо в редак-
цию: "Могу Вам сообщить, что я писал в десятках органов, от самых пра-
вых до самых левых, — и ни один из них не соответствовал моим полити-
ческим взглядам, т. к. я имею претензию быть автором собственной со-
циальной системы"...
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Впрочем, к этому времени Волошин уже многое успел сделать. Судя
по его пометам в блокноте, с 7 по 2 апреля он был занят устройством
"Союза союзов"; тринадцатого выступал в "Зеленой лампе"; шестнадцато-
го — в университете. 5, 8 и 14 апреля он участвует в заседаниях первомай-
ской комиссии (в Художественном училище на Преображенской ул.),
пятнадцатого и восемнадцатого ведет собрания ее Литературного отдела.
10 апреля в его блокноте записано: "Поэты"; 21-го — "Жюри"... Таким об-
разом, несмотря на отстранение от работы в Комиссии за пять дней до
праздника, в первомайском украшении города был, без сомнения, и его вклад...

В советской Одессе Волошин общался, кроме Л.П. Гроссмана,
с поэтессами А. Адалис и Еленой Кранцфельд, с художниками Е.О. Буко-
вецким, М.К. Гершенфельдом, В.А. Мидлером, П.А. Нилусом, А.А. Экс-
тер, с поэтом и искусствоведом Ф.Г. Гозиасоном, философом К.А. Кузне-
цовым, фотографом Ш. Масловым, сделавшим два портрета Максимили-
ана Александровича; бывал в "Омфалосе" и у издателя Е.И. Рузера. Он —
частый гость Буниных (об освобождении квартиры которых от реквизи-
ции Максимилиан Александрович успешно хлопотал). Позднее Иван
Алексеевич вспоминал: "Волошин часто сидит у нас по вечерам. По-преж-
нему мил, оживлен, весел. "Бог с ней, с политикой, давайте читать друг ру-
гу стихи!" Конечно, восхищается Блоком, Белым — и тут же Анри де Ре-
нье, которого переводит. После девяти запрещено показываться на улице,
Волошин иногда у нас ночует. У нас есть некоторый запас сала и спирта,
он ест жадно и с наслаждением — и все говорит, говорит и все на самые
высокие и трагические темы".

В двадцатых числах апреля Волошин начинает изыскивать средства
возвратиться домой. Помочь ему в том берется командующий Черномор-
ским флотом А.В. Немитц, сам пишущий стихи. Как с поэтом Максими-
лиан Александрович находит общий язык с сорокалетним контр-адмира-
лом, искренне поверившим в правду большевиков. "Он видит и верит, что
идет объединение и строительство России", — говорит Волошин Бунину.

В эти же дни "в гостиной одной хорошенькой женщины (по-видимо-
му, у Пеговых) Волошин познакомился с председателем одесской ЧК Се-
верным (Юзефовичем). "Это человек с кристальной душой", — уверяет
поэт негодующего на него Бунина. Позднее, работая над стихотворным
циклом "Личины", Волошин зарисовал облик Северного: "Весь звенящий
своей мечтой. Мягкие рыжие волосы. Веснушки. В рубашке без воротнич-
ка. Пиджак... Он был в отряде подрывателей. Только что вырвался из за-
стенка... Ему вгоняли щепочки под ногти, ему подпаливали пальцы на ог-
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не. Ему читали приговор, ставили к стенке, стреляли поверх головы и ве-
ли на допрос... Приход большевиков спас его"...

1 мая одесская чрезвычайная комиссия выдала Волошину разрешение
на выезд "из Одессы до Феодосии". Немитц предоставил парусный дубок
(№ 471) "Казак". Вместе с поэтом в Крым отправляются три матроса —
сотрудники Одесской ЧК Врублевский, Малышевский и Борисов, — по-
сланные для связи с Севастополем. Перед отъездом Волошин получил на-
значение заведовать в Феодосии Отделом искусств Наробраза. Вместе
с ним возвращалась в Крым Татида: последний вечер в Одессе Максими-
лиан Александрович провел вместе с ней у Буниных. "Одет он был уже
по-дорожному — матроска, берет, — вспоминал Иван Алексеевич. —
В карманах держал немало разных спасительных бумажек на все случаи...
Все же все мы, в том числе и он сам, были в этот вечер далеко не спокой-
ны"... 10 мая "Казак" вышел в море. Позади оставался город

Весь в красном исступленьи
Расплесканных знамен,
Весь воспаленный гневами и страхом,
Ознобом слухов, дрожью ожиданий,
Где поздняя весна скользит украдкой
В прозрачном кружеве акаций и цветов...

На рассвете 14 мая, на пятый день плавания, показались берега Крыма...
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