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Êàðòèíêà ïåðâàÿ, â êîòîðîé:

Душным летним вечером сделали свадьбу Лене Кантору. Из дома во
двор вынесли столы и поставили под акацией и сохнущим бельем. Взяли
у соседей стулья и посуду, красиво накрыли, разбили две рюмки и уронили
цветы в салат. Потом привезли Леню с женой и усадили во главе.

Êàðòèíêà âòîðàÿ

Коты и старухи смотрят с балконов во двор. Заходят гости, целуются и да-
рят деньги в конвертах. Женщины бегают на кухню. В ведрах плавают букеты,
под музыку плачет чья-то мама. Леня стесняется, потеет и хочет ночи...

Êàðòèíêà òðåòüÿ

Ночь. Во дворе жарко и темно. В окна орут сверчки, ноют комары,
а в доме вздыхает и любит жену Кантор. Соседи курят на балконах, слуша-
ют его стон и мечтают о сне. В черных окнах светятся лифчики на дамах.

Êàðòèíêà ÷åòâåðòàÿ

В кухне мучается и скрипит раскладушкой Ленина мама.
МАМА: ...Больно слушать, как мальчик старается.
С кухонного стола падает споткнувшийся таракан.
МАМА: Дите не умеет... Не знает, как делать... Он еще конверты

не открыл...
Таракан бежит по маминой подушке. На балконах вздыхают.
ИЗ ТЕМНОТЫ: Он уже умеет... Успокойтесь. Он уже нас всех...
С балкона, кувыркаясь, слетает окурок.
ИЗ ТЕМНОТЫ: Леня? Бросьте это дело... А??... Завтра закончите...

Êàðòèíêà ïÿòàÿ

В комнате кричит и обливается счастьем Леня Кантор.

Алексей СУХОРУКОВ

Âîñåìíàäöàòü êàðòèíîê
(íàáîð öâåòíûõ èëëþñòðàöèé ê íåáîëüøîé äðàìå)
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Êàðòèíêà øåñòàÿ, â êîòîðîé:

Раскрытая постель — как теплая ванна. Скомканная простыня лежит
на полу. Голый Кантор пьет воду, а его жена возится с полотенцем.

МАМА (из кухни): Ленечка... Дети... Вам хорошо?
Леня хрюкает в стакан.
ЛЕНЯ: Мама... ты такое спросишь... (Целует жену в мокрый жи-

вот.) Нам хорошо... Рыбка, правда, хорошо?
РЫБКА (дует себе на грудь): Ф-ф-ф-у... Почему??...
Леня кашляет в стакан. Во дворе смеются.
ИЗ ТЕМНОТЫ: Он не знал про ее аппетит. Бедный мальчик...

У ней — наказание, а не аппетит...
ИЗ ТЕМНОТЫ: Он мог спросить...
ИЗ ТЕМНОТЫ: Слава Богу, — есть у кого спросить...

Êàðòèíêà ñåäüìàÿ

Из винограда в окно Канторов смотрит соседская кошка. Глаза у кош-
ки блядские.

ЛЕНЯ (тихо): Мама...

Êàðòèíêà âîñüìàÿ

В темном коридоре плачет и бьется о стены Ленина мама. Сильно пах-
нет водкой и корвалолом. В туалете, за облезлой дверью, шумит вода. Пер-
вый сосед, пожилая сволочь, стоит в коридоре и улыбается уборной.

ПЕРВЫЙ (другим соседям): Вот это горе!... Большое горе... Это их
Ленечка вешается, наконец...

Мама царапает облупленную дверь.
СОСЕДКА: Почему вешается?.. В такую ночь... Дурачок... Или они

вдвоем?..
В темной кухне громко уписывается кран.
ВТОРОЙ СОСЕД: Ленька вешается?.. В туалете? Вот несчастье...

Это он надолго?
Толстая соседка гладит маму по плечу.
МАМА: О-о-о-ой...
У мамы трясутся губы с полоской вчерашней помады.
МАМА: Убьет себя, дите несчастное... Идиот такой...
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Из-под двери по ногам тянет сыростью.
МАМА: ...босыми ножками стоит на унитазе... залазит в петлю…
ПЕРВЫЙ СОСЕД: Уже залазит?.. Дайте мне послушать.
От пыльной лампочки по стенам прыгают длинные тени. У Первого из

майки к свету лезут седые волосы.
ПЕРВЫЙ (уборной): Ленечка?.. Вы там еще стоите?.. Вот несчастье...

Вы на чьем кругу стоите?.. А? Вы снова взяли мой круг?!
Мама толкается, и пожилой Первый падает. Слабый Второй прижи-

мается к стене и пачкается в побелке. У Соседки из халата выпадает
длинная грудь.

ВТОРОЙ СОСЕД: Сволочь жадная... Пожалел ребенку — пове-
ситься с удовольствием...

Êàðòèíêà äåâÿòàÿ

В узком коридоре плачет мама. Первый посасывает раненую губу.
СОСЕДКА: Он не видит, как мать убивается... Как на ней лица нет...
Из дальней комнаты гавкает собачка.
ПЕРВЫЙ (маме): Так в Вашем возрасте — даже приятно... хоро-

нить молоденьких...
Мама бьет Первым об стену, и с потолка сыпется мусор.

Êàðòèíêà äåñÿòàÿ

Темный двор. В душных комнатах на кроватях крутятся соседи.
ИЗ ТЕМНОТЫ: Канторы... Дайте покоя... Устаньте, наконец...
На балконе чешутся и хлопают резинкой от трусов.
ИЗ ТЕМНОТЫ: С ума сошли со своей свадьбой...
ИЗ ТЕМНОТЫ: Культурные люди. Умеют сделать... гембель из удо-

вольствия...

Êàðòèíêà îäèííàäöàòàÿ

Узкое окно уборной. На забеленном стекле прыгает худая тень.
ЛЕНЯ: Мне дадут повеситься?! Изверги... гады... Всю трагедию

портят мне...
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Êàðòèíêà äâåíàäöàòàÿ

ИЗ ТЕМНОТЫ: Он такой влюбленный!.. На всю голову влюб-
ленный...

ИЗ ТЕМНОТЫ: А он повесится?.. Вот это будет драма... Леньку
будет жалко... Но женщинам понравится...

Мама тихо падает в обморок.

Êàðòèíêà òðèíàäöàòàÿ

С улицы гремит ночной трамвай. Коридор трясется, на антресоли зве-
нит стеклянный хлам. Мама сидит на полу.

СОСЕДКА: Подняла им свадьбу... Отдала такие деньги... Кольца вы-
бирала... Леньке костюм... белье для невесты, такое красивое, неприлич-
ное... И гостиницу — для отцов с той стороны...

Мама стонет.
СОСЕДКА: ...Сумасшедшего Яника, пьяного, привезла на машине,

на счастье... Этим паразитам...
Мама качается на полу на грязных коленях. В уборной громко сопит

Леня.
МАМА: Задавлю гадюку... Гадину... Рыбку твою...
В уборной шлепают босые ноги.
МАМА: В петлю полез... Только поженился... За такие деньги...
ЛЕНЯ: Мама...
МАМА: Всего раз на ней женился...
ЛЕНЯ: Мама!..
МАМА: Удавлю... гадину такую... Как папочку твоего...

Êàðòèíêà ÷åòûðíàäöàòàÿ

Хлопает дверь. В открывшемся туалете рыдает голый Леня. В дальней
комнате у собачки истерика с лаем.

МАМА: Деточка мой...
В кухне громко и с удовольствием писает старый кран.
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Êàðòèíêà ïÿòíàäöàòàÿ

Тишина. По спящему двору лазают коты. В окне у Канторов горит лам-
па. Желтая полоса лежит соседнем балконе.

НА БАЛКОНЕ: А я тоже хотел... Ты помнишь?.. Так хотел...
И не повесился...

НА БАЛКОНЕ: И я хотела... Сильно хотела... Но ты не повесил-
ся... Спи...

Êàðòèíêà øåñòíàäöàòàÿ, â êîòîðîé:

Солнце лезет в открытое окно. За окном — детские крики и птичий
гвалт во дворе. Сквозняк мотает штору и сдувает на пол пустые конверты.

РЫБКА (раскладывает деньги): Леня, не слюнявь подушку...
Двести... Сто сорок... Ты меня любишь?

Леня чешется во сне.
РЫБКА: Любишь... Пятьдесят... Но при маме не можешь... Семь-

десят... Поставим маме сюда кровать?..

Êàðòèíêà ñåìíàäöàòàÿ

На кухне готовят завтрак. Мама режет салат. В холодильнике сохнут
свадебные бутерброды. 

МАМА: Делать им кофе? Или допьют компот?.. Что они хотят?..
Я старая... Я не знаю, что они хотят...

Êàðòèíêà âîñåìíàäöàòàÿ

С подоконника блядскими глазами на маму смотрит кошка.


