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Когда Альберто Сандретти — наш добрый друг, собиратель и знаток
Нового искусства, в первую очередь — русского авангарда — не только по-
рекомендовал нам поселиться именно в отеле "Logiatto dei Serviti",
но и помог обрести там кров, что, поверьте, (по многим причинам!) совсем
не просто для наших соотечественников, мы и не подозревали, что будем
жить на площади, над которой парит Гений места, хранящий Флоренцию
уже столько столетий…

В великом и вечном городе, разумеется, немало площадей, занесен-
ных в путеводители и запечатленных на открытках, но, пожалуй, имен-
но эта, носящая имя Святой Аннунциаты, заслужила право быть удос-
тоенной славы самой гармоничной и самой милосердной. И на то есть
все основания.

Еще в ХIII веке Генеральный совет народа
(вот она — демократия!) обязал богатеньких Бу-
ратино, объединенных в гильдии, создать При-
ют невинных, где незаконнорожденные дети не
только обретали бы шанс на жизнь, но и на вос-
питание, и на профессию. Легендарный флорен-
тийский зодчий Брунеллески получил социаль-
ный заказ от города и построил грандиозное
здание, под крышей которого (впервые в прак-
тике градостроения) находились жилые, учеб-
ные, хозяйственные помещения. Со временем
по периметру площади выстроились три таких
же многофункциональных сооружения, а замкнула ее дивная церковь
Святой Аннунциаты. Современники высоко оценили новаторство Бру-
неллески, и с тех пор этот ансамбль приводится в пример в учебниках по
архитектуре.

Сегодня в одном из палаццо расположен музей, среди экспонатов ко-
торого — Ботичелли, а в стоящем напротив и находился наш отель. Его
номера — не что иное как палаты, в которых создатели госпиталя для "не-
излечимых больных горожан" (так в проспекте гостиницы!) члены ордена
Сервитов лечили своих подопечных и отпускали им грехи… С тех пор зда-
ние не изменилось, о чем свидетельствуют старинные гравюры, но, разу-
меется, постояльцам отеля обеспечен современный комфорт. Правда
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(к нашей радости!), мебель в номерах сделала бы честь солидной антик-
варной лавке. Мы спали на деревянных кроватях под балдахином, а рас-
творив массивные ставни, видели площадь — с конным памятником фло-
рентийскому полководцу и двумя бронзовыми фонтанами — такой же, ка-
кой она была, когда милосердные монахи с молитвенниками и лекарства-
ми спешили к тем, кому была нужна их помощь…

Мы поселились поздним вечером, а утро началось с ударов колокола.
Сначала — нежно и мелодично — зазвонили в церкви Святой Аннунциаты,
а спустя мгновение — мощно и величественно — где-то совсем близко…

Оказалось, что via dei Servi —
улица, вытекающая из "нашей" пло-
щади, всего через несколько кварта-
лов буквально упирается в сердце
Флоренции! В площадь с собором
Санта-Мария-дель-Фьоре, рядом
с которым — баптистерий Сан-Джо-
ванни и колокольня Джотто!

Об этих шедеврах мировой культуры написаны тома. Робко и, наде-
юсь, не излишне самоуверенно, осмелюсь добавить лишь молчаливое
восхищение…

Любопытно, что на коротком отрезке улицы, соединяющей площади
с храмами, находится музей, в котором выставлены реализованные на се-
годняшнем уровне инженерные проекты Леонардо да Винчи — зрелище,
надо сказать, впечатляющее и не для слабонервных…

…Согласитесь, не просто засыпать под бой разноголосых курантов,
отбивающих каждую четверть часа, когда в окошко заглядывает пол-
ная луна, в свете которой над крышами бесшумными тенями носятся
летучие мыши…

Но зато самым ранним утром в комнату за толстенными каменными
стенами проникает итальянское солнце, а за ним, усиленный мегафоном,
голос экскурсовода, рассказывающего гостям города о том, кто, когда и за-
чем построил дом, в котором мы только что проснулись…

Вот и стихотворные строки этих путевых заметок — ночные
и утренние…
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1.
"Loggiato dei Serrviti, Firenze"…
Ну чье, скажите, не забьется сердце —
Туриста, поселенного в отеле,
Который представлял — на самом деле — 
Страданий горьких накопитель…
В тринадцатом, таком далеком веке,
Как мухи, погибали человеки — 
От лихорадки, холеры и прочего мора…
И была у горемычных лишь одна опора:
Монахи местной обители,
Преподобные отцы — члены ордена Serviti…
На площади Святой Аннунциаты
Они построили просторное палаццо
Для больных неизлечимых,
Одиноких, нищих и гонимых…
Эти стены, эти коридоры, эти башни
Помнят стоны, хрипы, крики, кашель…
А теперь за тихий скромный номер
С вас возьмут весьма большие башли…
Но зато ты спишь под балдахином,
И твоя футболка в старом шкапе
Пропиталась ароматным духом
Гомеопатических лечебных капель…
Полночь — бьют часы на старой церкви,
И из чердаков, паря над лунными крышами,
Устремляются,
В наши
окна
нацелившись,
бархатокрылые 
флорентийские
летучие мыши…
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Рвутся в наш номер — 
с ванной и душем — 
прежних постояльцев
неприкаянные души…
Но все же наступает утро
И солнце стремительным рейдом
Спасает нас — постояльцев — 
От смеси Данте и Фрейда!

2.
За окошком — два фонтана
Гонят воду речки Арно резвой…
Всадник с монумента — незнакомец в латах,
Как живой, но все-таки железный…

Ñîí

…Проснуться во Флоренции….
Это — дело серьезное.
На это надо решиться
И твердо идти до конца…
Потомки Лоренцо Медичи
Всегда иронично-вежливы
И не сулят надежды
Рассчитанные черточки
Породистого лица…
Здесь не любят ярких красок:
Вы убедитесь сразу в том
На летней распродаже масок…
Быть может, в вас не признают
Заезжего молодца…
Тогда подадут вам руку,
Сулящую, впрочем, разлуку,
И вы на вокзал побредете,
Комедии дель-арте,
Не дожидаясь конца…
Флоренция…
Она — вроде мачехи,
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пленившей в сказке "Золушка"
доброго, но безвольного пьяненького отца…

Ïàëàööî-Âåêüî

Живи я во Флоренции в Средние века,
Чую глубинной подкоркой:
Пиццею гвельфы снабжали б меня,
А гиббелины — махоркой!

Óëèöà Äàíòå

Язык Италии златой…
— Ты кто такой?
— Ты кто такой?

На перекрестке Мазаччо и Данте,
Словно на Пушкинской, угол Жуковского,
Качают права местные Балаганов и Паниковский:
Спорят о привилегиях и преференциях — 
Делят на сферы влияния улицы старой Флоренции…
Ну все: победил Балаганов — он молодой и могучий!
Он вам предлагает — и выгодно — партию Версаче и Гуччи…
Но вы — потомок Бендера и мосье Тартаковского — 
Берете оптом Армани у бедного Паниковского!

Ìàêàðîíû

Подпоясав на пузе передник,
Напевает он что-то из Верди!
Кулинар из соседней траттории,
Что за углом от консистории…
Повара во Флоренции — каста!
Макароны по-ихнему — pasta!
Их готовят в оливковом масле!
Базилик — пармезан:
Полезайте в карман!
Платите шесть евро!
И basta!
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Äâà ñîëüäè

"Эта песня за два гроша, за два сольди!" — 
Напевал нам басом Коля-второгодник…
Мы справляли с ним весеннюю "казенку"…
А еще он пел нам про японку — 
Арию из оперы Пуччини…
…И вот стою я под тосканским небом синим:
Колокольня Джотто — под янтарным нимбом…
Итальянцы позабыли свои лиры
И не знают дети, что такое — сольди…
Вот бы удивились композитор Дж. Пуччини 
И мой школьный кореш Коля-второгодник…

Èäåè Ëåîíàðäî � â æèçíü!

Узкая дверь, а за нею…
Зовется все это музеем.
И дюжий гвардеец с кокардой
Уже, распушив бакенбарды,
Накалывает на алебарду
Неосторожно вами купленный билет…
Тем самым (на мгновенье!) открывая
дорогу в залы…
И за портьерою мигает тусклый свет….
Там вертятся колеса самобеглых — 
никем не подгоняемых колясок…
Там тамбурин, заряженный для плясок,
играет сам собою меж небом и землею…
Там — дерни за веревочку: и вот готов в полет
(из ребер деревянных сработан) вертолет,
который пилотирует огромный черный кот…
К вам выедет — готовый для справок и бесед — 
Старец седовласый — оседлал велосипед!
Он здесь хозяин!
Он — в плену привычек!
Он тащит вас — в анатомичку,
где собраны приспособленья
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для наилучшего костей дробленья!
Он хочет уложить вас на носилки — 
и испытать свою "сенокосилку"!
Здесь нет холстов, подрамников и красок…
Зато на стенах — изобилье масок,
запечатлевших ужас, скорбь и муку…
И вы, его геньальную отринув руку, 
стремительно несетесь через залы — 
к табличке: "Экспозиции начало"!
Гвардеец поправляет бакенбарды…
И улыбается — привычно и устало — 
актер, играющий сегодня Леонардо… 

Ãàëåðåÿ Óôôèöè

Мазаччо

Мадонна Мазаччо…
Увижу — и плачу…

Филиппино Липпи

Далековато от Флоренции остров Валаам,
Но там пришелся б ко двору Святой Иеролам…
Угостили б рыбкой старца отцы-пустынники,
А он бы граппы им налил, закусили б фиником!

Баччо Бандинелли

Как приятно повстречать в Медичи хоромах
Сослуживцев, земляков, родичей, знакомых!
Здравствуй, друг Лаокоон!
Мы все здесь посмотрели,
но, направляясь к выходу,
Вдруг — тебя узрели!
Твой близнец-одессит
под акацией стоит…
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Увы, он тот имеет вид — 
жертва гнусных провокаций — 
стойко сносит храбрый жрец
пластические шрамы операций!
Случись в Италии такое,
подал б в отставку президент,
сбежались б папарацци!

Вазари

Вот вам — сценарий новых Сатурналий!

…В цветении пышных азалий,
в тени (небольшой!) кипарисов
по коридору Вазари
с кубком настоя мелиссы
проплыли русалки-виллисы…
…Навстречу им (деловито!) — 
прямиком из пещер Доломитов — 
протопала ватага шумных гномов
по Толкиену нам знакомых…
…Не изменив биссектрисы полета,
промчалась галопом (судача о Джотто!)
четверка крылатых кентавров 
с зельем кипящим — для нимф приворота…
ВСЕМ ВЫПИТЬ ДАВНО УЖ ОХОТА!!!
В коридоре Вазари — праздник!
Бал королевы эльфов!
Не обошлось без конфуза:
приглашены гиббелины,
но позабыли про гвельфов!
Впрочем, беда — небольшая!
Оркестр заиграл тарантеллу!
И все закружились в танце.
Даже старушка Кибела!


