
Немного найдется в наше время бывших рядовых красноармейцев, ко-
торые наблюдали мобилизацию, что называется, "изнутри". Наш 45-й
стрелковый корпус в мирное время существовал в "свернутом виде",
а с объявлением войны каждый его полк должен был превратиться в ди-
визию, а каждый батальон — в полк. Я имел возможность наблюдать, как
четко работали военкоматы, ими были приведены в действие мобилиза-
ционные планы, тщательно подготовленные еще в мирное время. Соглас-
но им в расположение корпуса прибывали не только военнообязанные
граждане, но и приписанные к нему шоферы с автомашинами и даже ездо-
вые с лошадьми. Я видел, как были распечатаны многочисленные склады,
местонахождение которых до тех пор держалось в тайне. В них хранилось
огромное количество обмундирования и оружия, необходимого для осна-
щения войск при мобилизации. В складах вещевого имущества находи-
лись аккуратно перевязанные солдатские майки, которые в то время ши-
ли из темно-синего сатина, и трусы из того же материала, хлопчатобумаж-
ные гимнастерки и брюки для обмундирования в летнее время, ватные
брюки со стегаными куртками для зимы, меховые теплые полушубки, по-
ражавшие своим необычным элегантным светло-бежевым цветом, шине-
ли, сапоги и каски, котелки, саперные лопатки, фляги и т. д. Стопками ле-
жали новые валенки и меховые ушанки из искусственного меха для рядо-
вых и из натурального меха для командиров. Там же находились комплек-
ты амуниции для командиров, изготовленные из натуральной перво-
классной кожи: ремни, портупеи, кобуры для пистолетов, командирские
сумки, планшеты для топографических карт. В специальном складе нахо-
дилось бесчисленное количество алюминиевых ложек, там же были и ко-
телки для пищи новой усовершенствованной формы, они удобно прилега-
ли к туловищу и были снабжены крышкой, которая одновременно могла
служить миской для каши. На отдельных площадках были установлены
в ряд новые полевые кухни, которые, в отличие от старых, были на рези-
новом ходу для буксировки автомобилем.

Оружие в специальных деревянных ящиках, обильно смазанное жи-
ром и упакованное в прожиренную бумагу, множество ящиков с патрона-
ми и гранатами находились в специальных складах. Многие виды оружия

60-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ
Борис РЕЗНИК

Èç âèíòîâêè ïî "þíêåðñó"*

*Фрагмент книги воспоминаний

21



22

до этого были засекречены. Так, мы никогда до этого не держали в руках
десятизарядную полуавтоматическую винтовку СВТ-10, которую я полу-
чил тогда взамен устаревшей трехлинейной. Автоматов было мало (они
тогда назывались "пистолеты-пулеметы"). После финской войны, которая
обнаружила нехватку у нас этого важного в современной войне огне-
стрельного оружия, которого, кстати, у финнов было предостаточно (мне
писал об этом с Карельского перешейка, где и погиб, школьный друг Ми-
ша), этот недостаток начали спешно устранять. Вначале армия получила
автоматы марки ППД (пистолет-пулемет Дегтярева), а позднее — более
модернизированный ППШ (пистолет-пулемет Шпагина). Однако к нача-
лу войны ими были вооружены лишь 1-2 бойца стрелкового отделения.

Обилие имущества, находившегося на складах, не удивляло. Многие
годы каждое предприятие, будь то крупный завод или всего-навсего
швейная фабрика, имели цех, который работал на оборону. Производимое
в этих цехах не подлежало разглашению, и рабочие говорили просто: "Мы
работаем на оборону". На каждом предприятии были специальные воен-
преды, которые тщательно следили за качеством предназначенной для ар-
мии продукции.

Именно во время мобилизации я с радостью наконец расстался с опо-
стылевшими обмотками и впервые надел кирзовые сапоги. Тут же я засу-
нул за голенище правого сапога алюминиевую ложку, рукоятку которой
предусмотрительно загнул в виде крючка, чтобы она не провалилась
внутрь сапога. Старослужащие говаривали: "Солдат с ложкой всегда бу-
дет сыт: повар зачерпнет из котла суп или борщ и нальет в любую посуди-
ну, хоть в каску, но если не будет ложки, ты только с завистью будешь смо-
треть на аппетитно уплетающих еду товарищей".

На четвертый день войны наш 45-й стрелковый корпус, отмобилизо-
вавшись, двинулся на запад, пересек границу с Белорусской республикой
и занял оборону на реке Днепр между городами Рогачев и Жлобин, запад-
нее условной линии, соединяющей Могилев с Гомелем. Штаб корпуса
расположился в небольшой рощице в нескольких километрах от своих
дивизий. Поскольку телефонная связь еще полностью не наладилась, мне
приходилось пешком преодолевать это расстояние по нескольку раз
в день, для того чтобы передать неотложные распоряжения начальника
штаба и получить срочные донесения. Там, на передовых позициях, я с ин-
тересом наблюдал за тем, как кадровые военнослужащие умело роют око-
пы и хода сообщения, как обустраивают огневые точки артиллеристы,
"привязывая" орудия к ориентирам на местности, (т. е. определяют коор-
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динаты ориентиров и устанавливают положение, которое необходимо
придать прицельным приспособлениям орудий). Создавая линию оборо-
ны, одна из дивизий нашего корпуса "оседлала" магистральную шоссей-
ную дорогу, которая вела из Бобруйска, расположенного за Днепром,
на восток, в Кричев, Рославль, а там прямиком на Тулу и Москву. Пока
в этих местах было относительно тихо, и лишь долетавший с запада гул
взрывов, напоминавший раскаты грома, говорил о том, что боевые дейст-
вия совсем недалеко и скоро приблизятся к нам вплотную. Седой Днепр
катил свои воды на юг, и я невольно подумал, что вот они через некоторое
время достигнут Киева, потом Херсона, а затем вольются в мое Черное
море, и, может быть, даже достигнут Одессы, о которой, равно как и о мо-
их близких, у меня пока нет никаких сведений.

По шоссе из Бобруйска на восток двигались беженцы. Войска пока
еще пропускали их через свои боевые порядки, и я имел возможность на-
блюдать вблизи за их скорбным шествием. Этот поток представлял собой
весьма унылую картину: они передвигались, как правило, на ветхих паро-
конных повозках, в которые была впряжена только одна костлявая ло-
шадка, а рядом шагал возница, держа в руках вожжи и кнут. Он был
в пыльных стоптанных сапогах, носил картуз и поверх рубахи жилетку,
несмотря на жаркое летнее время. В повозках на перинах и подушках раз-
мещались многочисленные дети, глядевшие на красноармейцев с прису-
щим всем детям смешанным чувством страха и интереса.

Бородатые мужчины, обычно старики, были лучшими физиономиста-
ми, чем я, поэтому быстро узнавали во мне своего соплеменника. Они
оживлялись, и, видимо, надеялись получить от меня исчерпывающие све-
дения о том, как долго им еще придется убегать от немцев, и как скоро
Красная Армия нанесет фашистам сокрушительный удар. Все они, пере-
бивая друг друга, говорили на языке, которого я, увы, не понимал. (По
детским воспоминаниям, на нем изредка говорила моя бабушка.) Когда
они уразумели этот факт, на их лицах отразилось крайнее удивление: дес-
кать, как же ты не понимаешь слова, обращенные к тебе на языке твоих
предков? В тот момент я почувствовал укол совести. Действительно, как
получилось, что я не знаю язык моего древнего народа? Неужели в этом
следует винить моих родителей? Но ведь и они переходили на него лишь
изредка в годы моего детства, только тогда, когда пытались скрыть от ме-
ня смысл своего разговора. Да и делали это неумело, перемежая речь рус-
скими словами и дополняя ее выразительными жестами рук. А я прыгал
на одной ноге и кричал, что я все понял: они хотят пойти в гости и отпра-
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вить меня спать к бабушке, а я не хочу идти к бабушке, мне неприятно
с ней спать! А мама в ответ говорила: "Вот, глупенький, ты ничего и не по-
нял: мы говорили, что бабушка придет к нам и будет тебе перед сном чи-
тать сказку". И бабушка, жившая этажом ниже в семье своей старшей до-
чери, действительно поднималась ко мне и читала сказку Андерсена
о стойком оловянном солдатике. Почему же она читала ее на русском язы-
ке? Почему она, вообще, читала Андерсена, а не рассказывала какую-то
нашу народную сказку? Наверняка она знала их немало. Этому я мог дать
только одно объяснение: тогда многие, в том числе и мои родители, виде-
ли разрешение вековечного еврейского вопроса в слиянии с культурой на-
рода, на земле которого проживали, и старались этот процесс по возмож-
ности ускорить.

Удалось ли несчастным беженцам — моим соплеменникам — спастись
и сохранить жизнь своих детей? Думаю, что нет, потому что всего через
несколько дней на нашем участке фронта начались ожесточенные бои,
а затем и наше отступление на восток.

Над нашими позициями по несколько раз в день появлялся немецкий
самолет-разведчик "фоке-вульф". Он приближался на большой высоте,
медленно кружил, высматривая и, по-видимому, фотографируя то, что
представляло интерес, а затем улетал. Но в тот день, о котором я вспоми-
наю, он летел сравнительно низко, покружился над боевыми порядками,
увертываясь от огня нашей зенитной артиллерии, и улетел, оставив за со-
бой какое-то странное белое облако, которое медленно опускалось вниз.
Вскоре стало заметно, что оно состоит из множества прямоугольных бу-
мажных листков, которые, покружившись в воздухе, постепенно оседали
на землю. Это были фашистские листовки, о которых мы были преду-
преждены командирами и политработниками, причем, от нас требовалось
уничтожить "эту заразу", как они говорили, даже не читая. В случаях же
"случайного прочтения" следовало воздержаться как от комментариев,
так и от полемики и опровержения их содержания. Но именно это строгое
предупреждение и подстегивало наше любопытство. Наблюдая за окру-
жавшими меня красноармейцами, я видел, как прежде, чем поднести
спичку к кучке листовок, они их читали. Естественно, так же поступил
и я. Содержание листовки, которую я прочел только до середины, было
настолько отвратительным, что я даже вначале не понял, о чем идет речь.
Потребовалось несколько секунд, чтобы уразуметь, что в них содержится
утверждение, будто существует всемирный заговор еврейских "толстосу-
мов", которые поставили перед собой цель завоевать весь мир, и что гит-
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леровская армия, в основном, воюет только против них и против комму-
нистов, которые не лучше. Содержались и другие измышления, которые
были так отвратительны, что о них и вспоминать не хочется. Ведь не зря
же говорил министр пропаганды фашистской Германии Геббельс, что чем
ложь невероятнее, тем она кажется правдоподобнее.

Вслух комментировать листовку не разрешалось, но никто не мог мне
запретить мысленно полемизировать с ее автором. Это кто "толстосумы"?
Может быть, мои бабушка и дедушка, в бедности воспитывавшие пятерых
детей? Когда положение стало совсем тяжелым, дедушка со старшим сы-
ном поехал на заработки в Аргентину, откуда вернулся после безуспешных
мытарств через три года нищим и больным (на обратном пути он заразил-
ся на корабле сыпняком и вскоре по приезде умер). Старшего сына бабуш-
ка больше не видела, а оставшихся четверых поднимала сама. Может быть,
"толстосумом" является мой отец, который вместо учебы вынужден был
в четырнадцатилетнем возрасте начать работать? Может быть, капиталис-
том является мой любимый дядя Филя, мамин брат, с шестнадцати лет ра-
ботавший электриком, один из первых выпускников Одесского политех-
нического, строитель "Запорожстали" и главный электрик одного из заво-
дов этого гигантского комбината? Тот дядя Филя, который всегда ходил
в неизменной рабочей спецовке, в нагрудный карман которой была засуну-
та логарифмическая линейка, заменявшая в те годы калькулятор.

О подобных измышлениях я читал еще в школьные годы, когда знако-
мился со стенографическим отчетом знаменитого дела Бейлиса, который
якобы убил гимназиста Лещинского, чтобы получить его кровь для риту-
альных религиозных обрядов. Мне помнится, что в этом отчете было при-
ведено выступление писателя-гуманиста В.Г. Короленко, который смело
поднял свой голос в защиту Бейлиса, и суд присяжных, в составе которо-
го были и учителя, и простые люди — ремесленники и лавочники — оправ-
дал его. То, что я прочел в фашистской листовке, было гнуснее крайнего
антисемитизма, и мне казалось, что в это никто не может поверить. Увы,
в это поверили. Прошло всего три-четыре года после победоносного за-
вершения войны, как я прочел в таких авторитетных газетах, как "Правда"
и "Известия", выпускаемых миллионными тиражами, о людях "без роду
и племени", "беспачпортных бродягах", "безродных космополитах" и, на-
конец, о "врачах-вредителях". А разве сейчас не об  э т о м  пишут в газе-
тах и брошюрах люди, претендующие на ученость и образованность?

Я так и не дочитал листовку и с удовольствием поднес к ней спичку.
Горечь от клеветы, которая содержалась в гитлеровской листовке, быстро
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прошла, когда я посмотрел вокруг себя и увидел знакомые лица однопол-
чан, из уст которых за время военной службы я ни разу не услышал слов,
оскорблявших мою национальную гордость. С полной ответственностью
могу утверждать, что в армии в годы Великой Отечественной войны ни
антисемитизма, ни великорусского шовинизма, ни национализма любого
оттенка не было и быть не могло.

Между тем рытье огневых точек и окопов заканчивалось: красноар-
мейцы подсыпали грунт, создавая брустверы, рыли небольшие ниши
в стенах, куда укладывали боеприпасы и некоторые личные вещи. Впере-
ди окопов в некоторых местах были выложены рулоны материи. Оказа-
лось, что они имеют совершенно определенное военное назначение:
при подлете нашей авиации их раскатывают и тем самым указывают, что
в этих окопах находятся свои, и это наш передний край. Таким несколько
архаичным способом осуществлялась тогда связь пехоты с авиацией.
Лишь позднее, в 1942 г. эта связь стала более совершенной: представите-
ли воздушных соединений, находясь в боевых порядках пехоты, по рации
направляли и руководили действиями своих самолетов.

Напряженный военный день заканчивался, солнце почти скрылось за
горизонтом, донесение в штаб мне уже вручили, и пора было возвращать-
ся. Но в этот момент к передовой линии подъехали полевые кухни, кото-
рые до этого в какой-то лощинке варили для бойцов ужин. В воздухе невы-
носимо вкусно запахло пищей, и повар, в числе других, "насыпал" и в мой
котелок солидную порцию каши с мясом, которую я съел с нескрываемым
аппетитом. То был последний мирный день для нашего корпуса...

2 июля 1941 г., на десятый день войны, на противоположном берегу
Днепра появились немецкие танки. О приближении немецких войск, ко-
нечно, в штабе знали, потому что, когда я вернулся, там шла напряженная
работа, и одновременно с ней проводились мероприятия по укреплению
обороны самого штаба. Этими работами руководил начальник саперно-
инженерной службы капитан Лопатин. Он собрал немногочисленное
"войско" из числа красноармейцев комендантского взвода и различных
штабных отделов, развел их по периметру опушки рощи и указал места
для рытья окопов. Довести работу до конца не удалось — мы все уснули
с лопатами в руках в не полностью отрытых окопах, оставив их заверше-
ние на завтрашнее утро...

Следующий день был наполнен событиями до отказа… Со стороны ре-
ки доносился звук боя, интенсивность которого с каждой минутой нарас-
тала. Артиллерийская канонада перемежалась со звуком пулеметных оче-
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редей и разрывами авиабомб. Дивизии нашего корпуса упорно сопротив-
лялись, подбили множество танков, уничтожили большое число немецких
солдат, но немцы действовали согласно выработанной ими тактике: встре-
тив упорное сопротивление, они оставляли попытку пробиться "в лоб"
и предпринимали обходные маневры. Мы узнали ранее не известные нам
термины: "клинья" и "клещи". Суть этих военных акций состояла в том,
что немцы, нащупав слабые места в нашей обороне, а такими местами
обычно являются стыки между частями и соединениями, где военное ру-
ководство особенно затруднено, так как подразделения-соседи подчинены
разным командирам и штабам, вбивают в эти места "клинья" из мощных
танковых групп, подкрепленных пехотой и авиацией. Затем "клинья" уг-
лубляются и превращаются в "клещи", которые смыкаются вокруг наших
войск. Сильному противнику трудно противостоять лицом к лицу, даже
имея за спиной надежный тыл, возможность подкрепления, санитарную
службу. Но во сто крат трудней воевать в окружении! В моей памяти
всплывают картины лета и осени 1941 года, и, прежде всего, бои в окруже-
нии, а таковых было не много и не мало — ровно семь. Какие возможности
представляет судьба бойцу, попавшему в окружение? Можно умереть,
но это не лучший выход из положения, можно сдаться, но это равносильно
смерти, и значит, выход остается один — воевать! Жизнь научила, что луч-
ше воевать большими группами. Появился даже термин: "вышли из окру-
жения с боем". Удавалось иногда выйти из окружения и одиночкам, но на
них смотрели подозрительно, не подосланы ли они фашистами.

Первое окружение, в которое я попал, произошло в описанном выше
лесочке. Поздним вечером, когда мы прикорнули в своих окопах, шесте-
рых из нас поднял по тревоге капитан Лопатин, так как он только что по-
лучил распоряжение об усилении обороны штаба. Когда мы собрались, он
вручил каждому из нас по две противотанковые мины со словами: "я по-
нимаю, что вы не саперы и не обучены минированию, но этих мин не сле-
дует бояться — они сконструированы таким образом, что взрываются
только под тяжестью танка или автомашины, а человек может на мину да-
же спокойно стать, и она не сработает". Для убедительности он вытащил
из кузова машины небольшой металлический квадратной формы ящичек
с ручками для переноски и штампованными рифлениями для прочности
корпуса, положил на землю и встал на него обеими ногами. Я ощутил не-
приятный холодок в груди, но мина действительно не взорвалась.

Капитан продолжал: "Вы отойдете от опушки на 200 шагов — не забы-
вайте их считать, и приступите к установке мин. Грунт здесь рыхлый, пес-
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чаный, однако при необходимости используйте саперные лопатки. Глубо-
ко не зарывайте и тщательно присыпьте каждую мину землей. Один из вас
(тут он указал на меня) будет идти по дороге, двое — справа от него на рас-
стоянии пяти шагов, трое на такой же дистанции друг от друга слева. В ре-
зультате ваших действий будет перекрыт путь к нашему штабу по единст-
венной грунтовой дороге. Все ясно? Вопросы есть? Ну что же, вперед, ре-
бятки!".

Что чувствовал я, и какие мысли проносились в моей двадцатилетней,
совсем еще юной голове в тот момент, когда я сделал первые шаги и погру-
зился в темноту тревожной фронтовой ночи? Прежде всего, острое чувст-
во опасности, угрожавшей мне отовсюду. Но это не был панический страх,
нет, мое сознание работало достаточно четко и рождало самые разные
мысли. Опасность, прежде всего, таится в этих чертовых минах, которые
я несу! Кто знает, хоть они и не взрываются под тяжестью человека,
но вдруг "шарахнут" от толчка или даже от сотрясения... Значит, нужно
отвести руки с минами в стороны, подальше от приклада винтовки и са-
перной лопатки, торчащих по бокам моего туловища. Примерно так, как
несут ведра, наполненные водой. Хорошо. Но главную опасность, конеч-
но, представляют немцы, вдруг они уже выслали разведчиков, которые
охотятся за "языком"? Это я — "язык"? Черта с два! Мины на землю, вин-
товку с плеча и досылаю патрон в патронник! Вот так спокойней! Вперед,
Боря! А сколько я уже сделал шагов? Кажется, тринадцать. Что значит
"кажется"? Не "кажется", а точно, ведь Циля живет в Отраде в доме под
таким номером. Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать... Вот бы увиде-
ла она меня сейчас, убедилась, что полюбила не какого-то слюнтяя, а на-
стоящего воина. Да, да, воина. Почему капитан Лопатин именно мне пору-
чил самый ответственный участок дороги? Наверно, во мне есть что-то та-
кое, ну, если не героическое, то смелое... А что бы сказали родители? Па-
па, конечно, язвительно заметил бы, что я всегда люблю "выпендривать-
ся": первым идти сдавать экзамен, попасть в президиум собрания или на
"Доску почета". А ты, дорогой папочка, каков? Кто всем показывал газету,
в которой твое учреждение было названо лучшим, и упоминалась наша
фамилия? Все мы такие, это для нас придумано "соцсоревнование", "Дос-
ка почета" и звания "ударник", "передовик", и пр. А мама? Нет, ее лучше
не посвящать в происходящее, она может потерять сознание от страха.
Пятьдесят шесть, пятьдесят семь, пятьдесят восемь... А почему я решил,
что она меня любит? Глупец, разве это сейчас важно? Где она, где Цилень-
ка и что с ней? Восемьдесят три, восемьдесят четыре, восемьдесят пять...
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Неожиданно над рекой появились две осветительные ракеты, и вся мест-
ность озарилась призрачным светом. Бросок на землю невозможен, в ру-
ках мины! Присел на корточки и пригнул голову в каске. Как, однако, дол-
го они горят, эти ракеты, а вот и еще одна. Интересно, кого немцы высмат-
ривают, не меня ли? Но вот наступила относительная темнота, можно
двигаться. Сто пятнадцать, сто шестнадцать... Стоп, что это шевелится
всего в нескольких шагах от меня? Неужели немец? Мины — на землю,
винтовку — с плеча, направил на неизвестного и громким голосом:

— Хальт. Стреляю без предупреждения! Их верде шиссен!
— Ти що, з переляку з глузду з’їхав? Борисе, це ж я, Микола!
— Прости, не признал, силен ты ползти с двумя минами в руках!
— Та нi, одну я приховав з самого початку...
— И как ты ее теперь в темноте собираешься найти?
— Я встромив бiля неї гiлочку... А ну стривай, я зараз повернуся за нею...
Продолжаю шагать и веду счет. Наконец-то двести! Приступаю к ми-

нированию. Да это же совсем просто, даже лопатка не нужна: разгребаю
дорожную пыль руками, погружаю в ямку мину и присыпаю землей. За-
тем сгребаю лишнее, и теперь немцам ни за что не обнаружить мою мину!
Таким же образом поступаю со второй. Готово, можно возвращаться!
Вполголоса докладываю: "Товарищ капитан, ваше приказание выполнено,
мины установлены". Что ни говори, а в армии есть и свои "приятности",
и среди них слова командира: "Благодарю за службу!", а ты в ответ: "Слу-
жу Советскому Союзу!". Довольны оба — и командир, и солдат. Нет, дру-
зья, армия есть армия!

Всю ночь у реки продолжался бой, и к утру немцам удалось форсиро-
вать Днепр и потеснить наши дивизии, а на одном из участков углубить-
ся на 8-10 километров. Примерно в 9-10 часов утра вблизи расположения
штаба корпуса, как раз напротив участка, на котором мы произвели мини-
рование, раздался шум танковых моторов и лязг гусениц, а затем показа-
лись и немецкие танки. Они медленно ползли, и их башни, как у живых
существ, хищно поворачивались из стороны в сторону, будто высматривая
добычу. Внезапно раздался мощный взрыв, один танк замер на месте и по-
слышался отчаянный крик: "Майн машин! Майн машин!". Поняв, откуда
исходит опасность, остальные танки открыли беглый пулеметный и ар-
тиллерийский огонь по нашей рощице, но он был не прицельный и срезал
лишь ветки деревьев над нашими головами. Танки начали совершать ка-
кой-то маневр, но в этот момент раздался второй такой же сильный взрыв,
и на месте замер второй танк. Тогда уцелевшие три танка — очевидно, это
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была не более чем танковая разведка, развернулись и ушли, а перед нами
остались застывшие огромные, как нам казалось, уже не опасные два чу-
довища. В этот день немцы больше не появлялись, но нам было очевидно,
что потерю двух машин они не оставят безнаказанной и обязательно вер-
нутся. Во-первых, чтобы эвакуировать подбитые танки, и, во-вторых, что-
бы рассчитаться с теми, кто укрылся в рощице, за их гибель. Вскоре над
нашим расположением появился все тот же самолет-разведчик и долго
кружился, стараясь нас выявить и определить нашу численность. Затем
он улетел, и наступила зловещая тишина, не предвещавшая ничего хоро-
шего. Поскольку оборона на нашем участке была взломана, очевидно, бы-
ло принято решение об отходе на другой рубеж, но штаб пока оставался на
месте, мы ждали прибытия командира корпуса комдива Магона, который
всегда на своем маленьком броневичке мотался по передовой. Как выяс-
нилось позднее, там он героически погиб, вступив в неравный бой с про-
тивником.

Полковнику Ивашечкину, начальнику штаба корпуса, было ясно, что
мы срочно должны сменить дислокацию, так как шум боя доносился уже
со всех сторон на достаточно близком от нас расстоянии. В целях маски-
ровки он решил совершить наш переход ночью. С наступлением сумерек
во время короткого затишья мы услышали, что из подорванных танков
раздаются звуки человеческой речи. Капитан Лопатин приказал нам —
тем, кто устанавливал мины, взять по две противотанковых гранаты
и подползти к танкам возможно ближе, пока мы не попадем в "мертвую
зону", недосягаемую для танкового пулемета. Тогда мы должны встать
и забросать танк гранатами, чтобы уничтожить оставшихся в живых фа-
шистов. Вначале мы ползли достаточно быстро, но затем, видимо, потому,
что каждый старался ползти чуточку медленнее соседа, почти останови-
лись. Однако, вспомнив о приказе, мы возобновили движение, и вскоре
наступил момент, когда нужно было вскочить с гранатой в руке и подбе-
жать к танку на расстояние броска. Так получилось, что к первому подбе-
жали мы — я и мой приятель Игорь, а остальные устремились ко второму
танку. Вот мы уже в пяти шагах, затем в двух, а танк, вернее, тот, кто в нем
находится, никак на это не реагирует. Наконец, мы подбежали к танку
вплотную и заглянули через открытый люк внутрь: на месте механика-во-
дителя лежал мертвый танкист, а звуки издавала танковая рация, которая
оставалась включенной. Довольно явственно доносились слова немецкой
речи и какие-то команды. Наше напряжение сменилось неестественным
нервным смехом. Я покровительственно похлопал рукой по броне и не без
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бахвальства обратился к другу: "Ну как, Игорь, ловко я установил ми-
ны?". Игорь, очевидно, удивленно посмотрел на меня, я, правда, в темно-
те этого не увидел, но я услышал в ответ от него: "Ты это брось, Борис,
танк подорвался не на твоих, а на моих минах!". Поскольку определить,
на чьих в действительности минах подорвалось это чудовище, было не-
возможно, мы уже собрались чисто по-братски "разделить его на двоих" —
не терять же фронтовую дружбу из-за этого! Но в тот момент, когда мы
уже пришли к этому дружескому решению, раздался голос третьего, под-
ползшего к нам товарища: "Хлопцi, бачите як я справно приховав свої
мiни, попався-таки, гад!". Итак, появился еще один претендент на "наш"
танк! Игорь не без сарказма поспешил ему тут же ответить: "Мыкола! Ты
ошибся, вон тот — твой танк, поторопись, а то возле него уже кто-то вер-
тится!". В ответ послышалось: "А звiдкiля це ти дiзнався, що саме той —  
м i й  танк?". Игорь засмеялся: "Так на нем же написано — "Подбил Мы-
кола Поберезнюк!".

Тем временем мы занялись обследованием нашего боевого трофея.
Над поврежденной правой гусеницей были прикреплены два больших де-
ревянных ящика, они оказались заполненными различными поношенны-
ми предметами женского и мужского туалета. Господи, подумал я, так
немцы не только убийцы, а и просто барахольщики и мародеры! Мы уже
надумали возвращаться, но тут неожиданно мои мысли вернулись к мерт-
вому танкисту, и я сказал: "Игорь, нам, наверно, как говорится, надо "пре-
дать тело земле!". "Ну да, — ответил он мне, — может, еще и цветочки на
могилку положить? Мы какое получили приказание? Обследовать танк.
Мы выполнили его? Выполнили. А что сказал капитан Лопатин, прово-
жая нас? Возвращайтесь немедленно по выполнению задания. Так почему
же мы с тобой тут задерживаемся? А о мертвом немце ты не волнуйся.
Слышишь, вон уже доносится шум "похоронной команды"!".

Действительно, шум немецких танков приближался к нашей роще.
Когда мы возвратились и попытались обо всем доложить капитану Лопа-
тину, он не дослушал нас и приказал: "Быстрей, в машину!". Небольшая
колонна штабных "полуторок" уже была выстроена на грунтовой дороге,
опоясывающей рощицу. Впереди была легковая машина начальника шта-
ба, а за ней пустой грузовик, в который начальник штаба и распорядился
усадить нескольких красноармейцев. В маршрут нашего движения он, ко-
нечно, никого не посвятил по вполне понятной причине. В те дни по всей
стране, а особенно в армии, была очень развита шпиономания. В каждом
незнакомом человеке подозревали немецкого парашютиста, впрочем,
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для этого были основания. В сторону нашего штаба ночью кто-то регуляр-
но выпускал сигнальные ракеты, и это можно было объяснить только на-
личием переодетых лазутчиков врага в нашем тылу. Учитывая это, коман-
диры старались не распространяться о перемещениях войск.

Погрузку на машины пришлось ускорить, так как грохот гусениц не-
мецких танков слышался все явственнее. Колонна тронулась, довольно
быстро проехала мимо деревни Грудиновка, а за нею и строений совхо-
за "Красный осоавиахимовец" и вытянулась на магистральной дороге.
Машины двигались с выключенными фарами, а для ориентировки
в темноте к заднему борту каждой был прикреплен развернутый газет-
ный лист, который служил водителям ориентиром для соблюдения
необходимого интервала.

Тем не менее, нас, по-видимому, заметили, и несколько танков погна-
лись непосредственно за нами, а поскольку догнать они нас не сумели,
то открыли беспорядочный огонь. К счастью, он не причинил нам никако-
го вреда. Когда наша колонна приблизилась к одной из развилок дорог,
стало ясно, для чего следом за машиной начальника штаба следовала ма-
шина с красноармейцами. Полковник Ивашечкин приказал одному из нас
спуститься и остаться на этом месте в качестве "маяка" — указывать всем
следующим машинам, какую из двух дорог следует выбрать. Так постепен-
но, оставляя на пути такие "маяки", колонна выбралась из окружения. Ког-
да солнце уже светило достаточно ярко, полковник "выдернул" из машины
и меня, приказав то же, что и всем моим предшественникам. Я задал во-
прос, как я узнаю, какая машина будет последней, на что он ответил: "А ты
прояви солдатскую смекалку". И вот первые машины проследовали даль-
ше, а я остался один. Слева от меня у какой-то деревни шел ожесточенный
бой, мне были видны следы трассирующих пуль и разрывы снарядов. Я по
дурости "маячил", стоя во весь рост и всматривался в ту сторону дороги,
откуда можно было ожидать появление наших машин. Действительно,
вскоре прошла одна, за ней еще две, а потом сразу три. Узнавал я их по но-
мерным знакам, начинавшимся с определенной буквы алфавита.

Внезапно я услышал звук немецкого самолета, он снижался и явно 
устремлялся ко мне. Только тогда я сообразил, что "маячить" лучше лежа
в придорожной канаве, но было уже поздно: он начал вести по мне огонь.
Вот так немцы охотились в 41-ом году не только за колоннами и отдель-
ными машинами, но даже за одиночным солдатом! Через некоторое время
подъехала запоздавшая машина, и когда я спросил у шофера, движется ли
кто-нибудь за ним, он ответил отрицательно. Пора было "проявлять сме-
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калку", и я прыгнул в кузов и благополучно достиг места сосредоточения
штаба и наших дивизий. А дальше продолжалось все в той же последова-
тельности: опять временный оборонительный рубеж, опять бои и опять
отступление... И так в течение всего 1941 года.

Особенно ожесточенно бомбили и обстреливали с воздуха немецкие
летчики автомашины на магистральных дорогах. Их действия в военной
обстановке были бы понятны, если бы речь шла только о машинах с воен-
ной техникой или с солдатами, идущими к передовой, но они так же без-
жалостно обстреливали и машины с большими красными крестами на
крыше и бортах, не менее жестоко поступали и с толпами мирных бежен-
цев, движущихся на восток от линии фронта. Немецкие самолеты налета-
ли с запада и проносились над дорогой, не стреляя и не сбрасывая бомб,
потом, удалившись на три-четыре километра, они внезапно разворачива-
лись, максимально снижались и начинали обстрел из пулеметов и малока-
либерных орудий, а также высыпали на наши головы сотни мелких бомб.
Стремясь максимально деморализовать свои жертвы, немецкие пилоты
нередко использовали придуманный ими необычный прием: один из "юн-
керсов" набирал высоту и затем сбрасывал на землю какие-то большие
предметы, которые неслись к земле, издавая жуткое, совершенно непере-
носимое завывание. Этот мощный звук заставлял людей предположить,
что сейчас рядом взорвется авиабомба — в ужасе они покидали придорож-
ные канавы или другие укрытия, а этого только и ждали фашистские стер-
вятники, и расстреливали на бреющем полете обезумевших от ужаса бегу-
щих людей. Опытные солдаты объясняли, что немцы в этих случаях сбра-
сывают всего-навсего продырявленные бочки из-под бензина.

В первые месяцы войны немецкая авиация действовала почти безнака-
занно. 22-23 июня 1941 г. многие наши самолеты были уничтожены в ре-
зультате внезапной бомбардировки аэродромов, а оставшиеся невредимы-
ми истребители И-16 явно уступали в скорости, маневренности и мощно-
сти вооружения немецким "мессершмидтам-109". Это было ясно даже нам,
красноармейцам наземных войск. Затаив дыхание, мы следили за воздуш-
ным боем. Наши храбрые летчики пытались атаковать "юнкерсы" и поме-
шать им творить свое черное дело, но, увы, одной смелости было мало —
подлетевшие "мессеры" без труда расправлялись с ними. Трудно было
смотреть на трагическую картину воздушного сражения, чувствуя свое
бессилие и отсутствие какой-либо возможности помочь нашим летчикам.
Разве можно забыть, как они выпрыгивали из горящих самолетов и, успев
раскрыть парашют, становились легкой мишенью для немецких самолет-
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ных стрелков. Зато какую радость ощущали мы, пехотинцы, когда загорал-
ся ненавистный "мессер", подбитый нашими истребителями. Дружное
"ура!" раздавалось в окопах и лесочках, бойцы на минуту забывали о соб-
ственных невзгодах и трудностях. Так продолжалось до ноября-декабря
1941 г., когда на фронт стали поступать "ЛАГи", а затем и "Яки", которые
уже могли вести воздушные бои с немцами на равных.

Приходилось пользоваться подсказанной жизнью тактикой движения
по дорогам: пока немецкие летчики тебя не заметили — гони со всей воз-
можной скоростью. Даже когда кто-либо при виде "юнкерсов" кричал:
"Воздух!", не следовало сразу же останавливаться, а можно было проехать
еще несколько сот метров, пока не увидишь, что самолеты разворачивают-
ся для атаки. Вот тогда — стоп-машина! — а все "пассажиры" — долой из
кузова и заползают в любую ямку, канавку, просто складку местности. От-
бомбившись, немцы улетали — можно было стремительно взобраться
в кузов и проехать еще один-два километра до их возвращения. Увы, по-
сле каждого такого "броска" мы не досчитывались и нескольких машин,
и нескольких товарищей. Но двигаться вперед было совершенно необхо-
димо — таков был приказ! Нас ждала очередная линия обороны. Плохо
только, что "Вперед!" означало по-прежнему "на восток"...

Однако и немцы с первых же дней войны не только несли значитель-
ные потери в живой силе и в технике, но, что было для них совершенно не-
обычным, попадали в плен. На одном из допросов военнопленных мне до-
велось присутствовать в июле 1941 г. Я попал на него благодаря своему
другу Игорю, бывшему студенту иняза, он хорошо знал немецкий и был
нештатным переводчиком при нашем штабе. Именно он "подсказал" на-
чальнику разведотдела, что меня можно использовать для снятия копий
с топографических карт, отобранных у немцев. Начальник разведки кор-
пуса сидел за небольшим складным столиком и просматривал личные до-
кументы пленных. Перед ним стояли двое: офицер в чине капитана (по-
немецки гауптман) и рядовой. С первых же минут бросилось в глаза, с ка-
ким почтением немецкий солдат даже в плену относился к своему офице-
ру. Когда майор предложил им обоим сесть на ящики из-под артиллерий-
ских снарядов, заменявшие табуреты, офицер поблагодарил и сел, а сол-
дат продолжал стоять до тех пор, пока гауптман кивком головы не разре-
шил и ему это сделать. Майор объявил пленным, что советское командо-
вание гарантирует им жизнь и питание в плену. И это были не пустые сло-
ва: уже в первые дни войны специальным приказом для военнопленных
немцев была установлена норма питания, хотя и ниже, чем для красноар-
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мейцев, но почти не уступающая пайкам, которые получало население по
продовольственным карточкам. Это даже вызывало возмущение многих
из нас. Кроме того, в этом же приказе категорически запрещалось чинить
самосуд над пленными.

Немецкий офицер, услышав слова майора, недоверчиво улыбнулся: он
явно ожидал быстрого расстрела, о котором его, очевидно, предупрежда-
ли работники соответствующих отделов немецкой пропаганды. Поэтому
майор повторил свои слова и подчеркнул, что они основаны на приказах
советского командования. Вначале допрашивали солдата. Он охотно на-
звал фамилию, имя, место рождения, но когда майор задал ему несколько
вопросов, касающихся его воинской части, солдат произнес очень стран-
ные слова: "На этот вопрос я буду отвечать только с разрешения господи-
на гауптмана". Майор не понял и повторил через переводчика свой преды-
дущий вопрос, а когда понял смысл ответа солдата, добавил: "Почему? Вы
ведь оба находитесь в плену". Ответ солдата был еще более наглым: "Ког-
да война победоносно завершится, господин гауптман удостоверит перед
фюрером, что он дал мне разрешение отвечать на ваши вопросы". У всех
присутствовавших буквально зачесались кулаки от непреодолимого же-
лания сбить спесь с этих чванливых завоевателей, но лишь майор сдержал
себя и спокойно попросил переводчика разъяснить пленным, что совет-
ское командование гарантирует им жизнь только в том случае, если они
будут себя вести в плену лояльно. Видимо, немцы его правильно поняли,
и начали складно и подробно отвечать на все последующие вопросы.
В карманах солдата находились две фотографии: на первой на фоне тан-
ка, похожего на тот, который подорвался на наших минах, расположилась
группа людей в гражданской одежде. В центре на двух стульях сидели по-
жилые люди, по-видимому, его отец и мать, а он стоял между ними, обни-
мая их за плечи. На коленях отца сидела девочка, а на башню танка взо-
брался подросток, в руке которого был автомат, правда, без магазина. Он
приложил оружие к плечу и имитировал стрельбу по воображаемому вра-
гу. Надпись на обороте гласила: "Моя семья у моего танка". На второй фо-
тографии была запечатлена солдатская койка в ряду подобных, на ней си-
дела женская половина персонажей предыдущего фото, а надпись была:
"Моя любимая мама и сестра Эмма в спальне моей казармы". Я невольно
вспомнил, что всего семь месяцев назад и моя мама посетила меня в топо-
графической школе в Харькове. Она, как и все матери, поинтересовалась,
где и в каких условиях спит ее сын, и поэтому попросила у дежурного раз-
решения пройти в казарму, постоять у моей койки. Разумеется, ей было
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отказано из-за необходимости соблюдения военной тайны. Что уж гово-
рить тут о фотографии ее или Цили с моим оружием! По-видимому, гит-
леровское командование старалось внушить населению, что армия — 
неотъемлемая часть жизни всего немецкого народа, и танк, на котором бу-
дет воевать их сын, и его автомат — это "семейный танк" и "семейный ав-
томат". К единению народа и армии стремились и в нашей стране, но со-
вершенно иначе, не опускаясь до таких "бытовизмов".

В полевой сумке гауптмана были топографические карты с нанесен-
ной "обстановкой", они-то и заинтересовали майора больше всего. Мне же
интересной показалась небольшая книжечка под названием "Образцы во-
оружения Красной Армии. В ней были изображены силуэты всех наших
самолетов, начиная от тяжелого бомбардировщика ТБ-3 и кончая истре-
бителем И-16, который мы любовно именовали "ишачок". Там же были
фотографии наших танков, в том числе сверхтяжелого КВ (Клим Воро-
шилов) и среднего Т-34, который только-только начал поступать в вой-
ска. Была сфотографирована полуавтоматическая винтовка СВТ-10 и но-
вая модель противогаза, засекреченные до самого начала войны. Под каж-
дой фотографией были приведены тактико-технические данные этого
оружия. "Значит, разговоры о вражеской разведке, о необходимости "бди-
тельности", — подумал я, — имеют под собой фактическое обоснование.
Ведь кто-то все это высматривал и фотографировал!"

Несмотря на довольно большие потери в личном составе и технике,
немцы все-таки упорно продвигались вперед, а мы отступали. Не следует
думать, что мы отступали строго на восток: наши войска маневрировали,
отходили то к северу, то к югу. Российские деревни и города сменялись ук-
раинскими, затем вновь российскими, да и граница-то между ними была
весьма условна. Вот, к примеру, город Глухов и расположенная к северу
Середина Буда — это Украина, а совсем недалеко, на расстоянии 20 кило-
метров, города Севск и Дмитриев-Льговский — это уже Россия. Тогда об
этих границах никто не думал — то была одна страна, и был один народ,
который нужно было защищать, не зависимо от республиканской принад-
лежности территорий.

Тяготы и трудности первого года войны способствовали тому, что мы,
молодые красноармейцы, мужали значительно быстрее, чем это произош-
ло бы при других обстоятельствах. Мы быстро раздались в плечах, наши
гимнастерки стали тесноваты, пальцы приобрели светло-коричневый
цвет и пахли махоркой. Даже быстрее прежнего стала отрастать борода!
Во фронтовых условиях крепчал мужской характер, крепла особая фрон-
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товая дружба и фронтовое братство однополчан. По существу, между на-
ми не было секретов, и каждый знал о другом почти все и разделял с ним
общие заботы и тревоги. Но почти у каждого был тот тайничок, в который
он не допускал никого и который принадлежал только ему. У одних, по-
добно мне, то была подружка юности, у других — невеста, у третьих — же-
на, и каждого беспокоила, особенно по ночам, одна мысль: сохраняет ли
тебе верность та женщина, которую ты выбрал себе в спутницы жизни?
Кое-кому было легче, чем мне: они уже успели получить по одному, а то
и по два письма и перечитывали их по многу раз, уединившись в каком-
нибудь укромном уголке. Мне, как и многим другим моим товарищам,
не имевшим из дома никакой весточки, было очень тяжело. Именно по-
этому, когда во фронтовой газете было напечатано стихотворение Кон-
стантина Симонова под названием "Жди меня", оно привлекло внимание
всех молодых красноармейцев. Его вырезали из газет, переписывали, учи-
ли наизусть, носили в нагрудном кармане или в сумке противогаза,
при первом же удобном случае пересылали своим возлюбленным. Кон-
цовка стихотворения "ожиданием своим ты спасла меня" не только запом-
нилась всем, но и стала как бы мистическим заклинанием, в которое мно-
гие поверили...

Во время длительного своего отступления мы часто останавливались
в придорожных домах. Гостеприимству хозяек не было предела! Они, как
правило, сами солдатки, отдавали в наше распоряжение весь дом, а сами
с детьми забирались на печь и уже оттуда давали советы, как лучше рас-
положиться на ночлег, где взять солому для подстилки. А когда мы засы-
пали, при свете керосиновой лампы они до утра латали нашу одежду
и пришивали пуговицы. Утром на столе для нас стоял чугунный котелок
с только что сваренным картофелем, и когда мы уходили, горячо поблаго-
дарив за ночлег, они напутствовали нас словами: "Возвращайтесь, род-
ненькие, побыстрее, не оставляйте нас надолго под проклятым фрицем!".

В то время солдат фашистской армии уже перестали называть "немца-
ми". Совершенно неожиданно, неизвестно по чьей инициативе, они все
были переименованы во "фрицев". Почему именно это немецкое имя бы-
ло выбрано в качестве нарицательного, никто не знал, но, подчеркивая не-
нависть и презрение, писали его с маленькой буквы: "фриц бомбит",
"фриц свирепствует", "фриц драпает"...

В августе-сентябре 1941 г. я обратил внимание, что моя кожа, особен-
но по ночам, сильно зудит. Вначале я совершенно не понимал, в чем дело,
но однажды на берегу небольшой речушки, решив искупаться, я разделся.
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Когда я сбросил с себя сатиновую майку и трусы, то при ярком солнечном
свете увидел вдоль всех швов какие-то белые точки, между которыми
гнездились подвижные отвратительного вида насекомые. То были вши!

Я нисколько не стыжусь признаваться в этом, потому что в те месяцы
фронтовики были завшивлены поголовно. Даже когда удавалось иску-
паться где-нибудь в реке или пройти санобработку, то достаточно было ос-
тановиться на постой в хате и поспать на соломе — кровожадные враги ро-
да человеческого снова переползали на тебя со случайных соседей и на-
брасывались на мытое тело с удвоенным остервенением. Бывало, я просил
хозяйку поставить в печь утюг и затем помочь мне прогладить им одежду.
Потрескивание насекомых-кровопийц при соприкосновении с раскален-
ным утюгом доставляло мне ни с чем не сравнимое удовольствие и вселя-
ло надежду на избавление, но в борьбе с ними ничего не помогало, даже
баньки "по-черному", которые мы растапливали до совершенно немысли-
мой температуры, при которой случайно прикосновение металлической
пуговицы вызывало настоящий ожог. Что спасло нашу армию и граждан-
ское население от эпидемии тифа, как это было в 1918 году, не знаю...

В конце августа 1941 г. произошло событие, которое чуть было не сыг-
рало самую негативную роль не только в моей военной судьбе, но и во всей
дальнейшей жизни. В ходе отступления мы переправились через неболь-
шую речку по старому мостику и обосновались в лесочке. За штабом кор-
пуса должна были переправляться наши дивизии. Между тем "фрицы",
для того чтобы воспрепятствовать этой переправе, предприняли бомбар-
дировку мостика. Пикирующие "юнкерсы", числом не менее 10-12, образо-
вав в воздухе кольцо, по очереди сбрасывали бомбы. Бомбардировщики
подобного типа получили название "пикирующих", потому что при бомбо-
метании они переходили в пике, т. е. резко опускали нос машины и тем са-
мым как бы прицеливались всем своим корпусом, затем, сбросив бомбы,
они выравнивались и продолжали горизонтальный полет. На сей раз они
бомбили достаточно бездарно и в злосчастный мостик никак не могли по-
пасть. При выходе из пике "юнкерсы" проносились как раз над тем лесоч-
ком, в котором притаились мы. Видеть над собой низко летящие самолеты,
низко настолько, что просматривались сквозь колпак кабины силуэты лет-
чиков, а на крыльях сверкала свастика, было для меня нестерпимо. Я вско-
чил, приложил к плечу винтовку и успел сделать три выстрела. Я оказался
не столь удачлив, как небезызвестный герой Твардовского Василий Тер-
кин, и самолет не сбил, но несколько утихомирил свою ярость.

Когда самолеты отбомбились, так и не разрушив мостик, и улетели, види-
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мо, для пополнения боекомплекта, вокруг меня собралось несколько однопол-
чан, которые оживленно обсуждали происшедшее. Некоторые с видом знато-
ков упрекали меня за то, что я не учел скорость самолета и не сделал так назы-
ваемое "упреждение", другие, наоборот, не менее авторитетно утверждали, что
я сделал слишком большое "упреждение", короче, можно было подумать со
стороны, что такие стрельбы по самолетам у нас проводятся ежедневно.

Во время этой "разборки" к нам подошел тарший лейтенант, оперуполно-
моченный особого отдела НКВД при штабе нашего корпуса. Все ждали, что он
также включится в обсуждение вопроса о технике стрельбы по фашистскому
самолету, но он лишь полюбопытствовал, кто именно из солдат совершил эти
выстрелы. Я, грешным делом, ждал от него если не похвалы, то хоть какого-то
одобрения, поэтому то, что я услышал, поразило меня вдвойне и лишило дара
речи: "Ты зачем стрелял по самолету? Хотел демаскировать штаб корпуса?
Может быть, ты и раньше этим занимался?". Он посмотрел на меня зло и не-
приязненно. Ребята окружили меня стеной, а комсорг попытался объяснить
особисту, что я проверенный активный комсомолец, хорошо веду себя в бое-
вой обстановке и стрелял по самолету из самых лучших побуждений. Продол-
жению этого разговора помешали снова прилетевшие для повторного бомбо-
метания немецкие самолеты, но я понял, что с этого момента нахожусь "под
колпаком" у особиста, а чем это обычно заканчивается, всем было хорошо из-
вестно. Неожиданную помощь мне оказал в этом деле сам Верховный Главно-
командующий Иосиф Сталин: через три дня после описанного происшествия
в войска, в том числе и в штаб нашего корпуса, был прислан приказ за его лич-
ной подписью о том, что пехоте надлежит открывать по низко летящим само-
летам противника огонь из всех видов оружия, включая даже личное оружие
командиров, т. е. пистолеты. Конечно, после этого приказа особист не мог
предъявить мне уже никаких претензий, но при каждой нашей встрече, тем не
менее, продолжал на меня подозрительно смотреть.

К слову сказать, "особые отделы" в армейских соединениях просу-
ществовали лишь до 1942 года. Затем они были преобразованы в отделы
контрразведки "СМЕРШ" ("Смерть шпионам"). Логично было бы назы-
вать с этого времени сотрудников этого отдела "контрразведчиками",
но армейские острословы окрестили их "смертниками", и это прозвище
сохранилось за ними до конца войны.


