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Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету…
Ночью нас никто не встретит,
Мы простимся на мосту…

Да, дорогой читатель, это стихи Якова Петровича Полонского, музыку
к которым писали Чайковский, Рубинштейн, Кюи, Танеев, Даргомыж-
ский, А. и С. Рахманиновы. Пятнадцать стихотворений Полонского стали
романсами. Их поют и по сей день. Знаменитая "Песня цыганки", "За-
творница" уже давно воспринимаются как народные. Забыты и автор,
и композитор, а песни живут.

Яков Петрович Полонский родился 6 декабря 1819 г. в Рязани, в семье
мелкого чиновника. Мать поэта была из старинного дворянского рода
Кафтыревых. Девятнадцатилетним юношей Полонский поступает на
юридический факультет Московского университета. Жил впроголодь, хо-
дил в потрепанной студенческой тужурке даже в лютые морозы. Но юный
студент отличался любознательностью и пытливостью. С интересом слу-
шал лекции профессоров, увлеченно читал Герцена. Именно тогда он при-
обрел преданных и доброжелательных друзей — Аполлона Григорьева
и Афанасия Фета. К концу учебы у Полонского уже накопилось порядком
стихотворений. И тут бедного оголодавшего студента нашла удача.

Товарищ Полонского по университету, сын прославленного актера
Михаила Щепкина, предложил издать стихи поэта по подписке. Молодой
Щепкин, блистательно окончивший курс по математическому факульте-
ту, оказался достойным сыном своего отца. Вспомним, как М. Щепкин по-
могал великому Кобзарю — Т. Шевченко.

Были собраны деньги, что дало возможность выйти в свет первому
сборнику стихов Полонского под названием "Гаммы" (1844 г.).

Н.В. Гоголь записывает себе в тетрадь полюбившееся стихотворение
из сборника "Гаммы":

Пришли и стали тени ночи
На страже у моих дверей!
Смелей глядит мне прямо в очи
Глубокий мрак ее очей.

К 185-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Я.П. ПОЛОНСКОГО
Елена ГОЛЕНИЩЕВА

Ïîýò ñåðäå÷íîé è ãðàæäàíñêîé òðåâîãè
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Это стихотворение счел необходимым полностью процитировать
в своей рецензии взыскательный Некрасов. Но "Гаммы" не поправили фи-
нансового положения Полонского. Сборник расходился плохо. А тут еще
мучительная любовь поэта к Софье Коризне. Поэт принимает решение
бежать из Москвы. И этот побег совершается в Одессу! В ноябре 1844 г.
Полонский садится в поезд вместе с А. Уманцом, служившим на одесской
таможне, и отбывает из Москвы.

Вперед! От хронического безденежья, от любви — в город, воспетый
Пушкиным! Поначалу Полонский был разочарован. Поселился в сквер-
ной гостинице, море было серым от пасмурного неба. Но тепло человече-
ских сердец отогрело поэта. Полонского радушно принял москвич по
рождению и добрейший человек Иван Федорович Золотарев, служивший
в канцелярии генерал-губернатора. В одесском Ришельевском лицее пре-
подавал Александр Бакунин, с которым Полонский был знаком еще по
Москве. И вот уже пишет Полонский Николаю Орлову: "Я живу здесь
вместе с Бакуниным и нашел в нем дорогого и умного товарища, главное,
не мешаем друг другу".

Познакомился Яков Петрович и с младшим братом великого поэта
Львом Сергеевичем Пушкиным. Ему было уже под сорок лет, служил
в одесской портовой таможне и снимал квартиру на Дерибасовской ули-
це. Полонский обычно встречал его на Приморском бульваре, любимом
месте прогулок всей Одессы. Лев Сергеевич часто приглашал его к себе
в дом, где жил с молодой женой и маленькой дочкой.

Установились дружеские отношения с поэтом Н.Ф. Щербиной, с авст-
рийским консулом Людвигом Гутмансталем. По-детски наивный, просто-
душный Полонский не был "деловым" человеком. Он пробавлялся урока-
ми. Много позже он напишет беллетризованные воспоминания о своей
жизни в Одессе — "Дешевый город" (1879). Тогда же он напишет в пись-
ме к А.П. Чехову: "Одесса — практический, коммерческий город, но в то
же время страшнейший любитель стихов".

Хлопотами друзей в Одессе вышел сборник стихов Полонского "Сти-
хотворения 1845 года". И хотя жить в Одессе было много дешевле, чем
в Москве, на литературные заработки уповать было нельзя. Тем более что
сборник стихов был собран наспех. Белинский подверг его суровой крити-
ке. Впоследствии Полонский с благодарностью вспоминал об этом отзыве
Белинского: "…его отзыв отрезвил меня". Из 22-х стихотворений сборника
1845 года в издание 1896 г. сам автор не включил 13 стихотворений.

Но тогда, в 1845 году Полонский подарил свою новую книжку стихов
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Л.С. Пушкину с просьбой послать другой экземпляр ее в Петербург ре-
дактору журнала "Современник" Плетневу. И что удивительно: брат ге-
ниального поэта, читавший наизусть почти всего А. Пушкина, нашел доб-
рые слова в адрес начинающего автора. Он выполнил просьбу Полонско-
го и в письме к Плетневу заметил: "В Полонском… я вижу талант. Обрати
внимание на этого человека. Прав я или нет?". И Плетнев поместил в "Со-
временнике" отзыв на сборник, изданный в Одессе. Отзыв сдержанный,
но, в общем, одобрительный.

И тут новый поворот судьбы. Одесский генерал-губернатор М.С. Во-
ронцов назначается наместником на Кавказ. "Вся Одесса в волнении, —
пишет Полонский Н. Орлову, — все здешнее народонаселение движется
за ним, как за колонновожатым". Уезжает в Тифлис И.Ф. Золотарев и уже
год спустя сообщает Полонскому радостную весть: ему выхлопотали мес-
то помощника редактора газеты "Закавказский вестник". 6 июня 1846 г.
Полонский отплывает на корабле "Дарго" из Одессы. В прощальном пись-
ме к одной даме поэт признается:

Я откровенно вам пишу,
Что расстаюсь не без печали
И не без радости спешу.

В первый же день пути Полонский пишет письма в Одессу. Писать
трудно: "столик такой маленький, стулик такой низенький, перо такое гу-
синое…" — шутит поэт. В Одессе остались супруги Гутмансталь, А. Баку-
нин, Лев Пушкин. Льву Сергеевичу Полонский написал большое стихо-
творное письмо, озаглавленное "Прогулка по Тифлису".

Пять кавказских лет были полны ярких впечатлений, новых увлече-
ний. Красавица-армянка Софья Гулгаз вскружила поэту голову. Утром,
когда Софья еще спала обнаженная, Полонский рисовал ее на листах сво-
его альбома. Однако вообразить ее своей женой он не мог. Произошло рас-
ставание.

В начале лета 1850 г. Полонский приезжает в Крым. В Ялте отдыхал
Л.С. Пушкин, уже тогда неизлечимо больной. Там друзья встретились.
Вскоре Лев Сергеевич уплыл на пароходе в Одессу.

Этим же летом в Ялте завязался мимолетный роман Полонского с ма-
дам де Волан. И тут происходит нечто удивительное. Провожая даму на
пароход, Полонский настолько увлекся горячим прощанием, вернее, они
оба так увлеклись, что не слышали гудков и не заметили, как пароход вы-
шел в открытое море. В Одессу Полонский прибыл без билета и без денег!
Так состоялся второй визит поэта в "дешевый город", куда можно было
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приехать что называется "без ничего". Полонский направился первым де-
лом к Льву Сергеевичу. Тот угасал, но шутил. Говорил, обращаясь к своей
молодой жене: "Пожалуйста, обо мне не молись: напомнишь обо мне Бо-
гу — чего доброго, пристукнет". Подарил Полонскому на прощание порт-
фель Александра Сергеевича Пушкина.

При своей бедности Полонский был горд, независим и щедр. Он мог
отдать месячное жалованье нуждавшемуся. А тут сам попал в неловкое
положение. Полонский занял у друзей денег на дорогу и поспешил в об-
ратный путь. На пароходе "Тамань" после сильного шторма им было напи-
сано лучшее стихотворение "Качка в бурю" (1850). Спустя десятилетия
Александр Блок записывает в свой дневник понравившиеся ему строки из
этого стихотворения:

Снится мне: я свеж и молод,
Я влюблен, мечты кипят…
От зари роскошный холод
Проникает в сад.

На склоне лет Полонский признавался, что "сейчас бы уже не посмел
написать "роскошный", а написал бы "вечерний". И было бы хуже".

Лиха беда начало. Еще одна авантюрная поездка в Одессу состоялась
в июле 1853 г. Московский друг И. Уманец попросил Полонского поехать
в Одессу (из Петербурга!) и встретить там его кузину Александру. Уманец
должен был с нею тайно обвенчаться в Елисаветграде, т. к. родители воз-
ражали против этого брака. В условленный день Полонский был на одес-
ской пристани. Пароход прибыл, но кузины там не оказалось. Тогда По-
лонский сам отправляется на поиски кузины, находит ее у теток в Балак-
лаве и без билета и без документов тайком (опыт уже имеется!) привозит
ее в Одессу, а далее — в Елисаветград, к жениху. Очевидно, по трусости
Уманец не решался на такой трюк, а простодушный Полонский, верный
мушкетер, бросал все и вся, чтобы выполнить поручение друга.

И будет еще одна, последняя встреча с Одессой. В 1858 г. Полонский
женится в Париже на очаровательной Елене Устюжской, наполовину
француженке. Отец ее был псаломщиком русской церкви в Париже. Во-
семнадцатилетняя прелестная девушка полюбила тридцатишестилетнего
поэта, "мечтательного, как Байрон, и рассеянного, как Лафонтен", по сви-
детельству Александра Дюма. Елена была талантливой музыкантшей, за-
ботливой и преданной женой. Полонский был счастлив как никогда.

Граф Кушелев-Безбородко пригласил Полонского на должность ре-
дактора в журнал "Русское слово", который он учредил. 25-летний граф
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мало что смыслил в издательском деле, но капиталом обладал огромным.
Средства выделял не скупясь.  Семейство Кушелевых-Безбородко "вы-
дернули" А. Дюма из Парижа и привезли с собой в Россию. Жизнь в их
доме была поставлена на широкую ногу. Молодой чете Полонских было
даже предложено там жить. Но те остались у своих друзей, в доме петер-
бургского архитектора А. Штакеншнейдера. Его дочь Елена (Лёля), ум-
ница и незаурядная особа, была, по сути, первым биографом Полонского,
поскольку Полонский дружил с этим семейством всю жизнь.

Благодаря Елене Штакеншнейдер мы знаем подробности пребывания
Полонского в качестве домашнего учителя в семье А. Смирновой-Россет,
о которой в свое время писал А. Пушкин:

Смеялась над толпою вздорной,
Судила здраво и светло,
И шутки злости самой черной
Писала прямо набело.

В свои 46 лет А. Россет была супругой петербургского губернатора,
матерью четырех детей. Отличалась демократизмом. Презирала придвор-
ную жизнь, одевалась очень просто и помогала бедным. Полонскому жи-
лось в этом семействе неуютно. Но именно благодаря их спонсорству он
смог всерьез заняться живописью. Учился в Женеве у Дидэ в течение трех
месяцев. Из Женевы Полонский едет в Рим, оттуда — в Париж, где женит-
ся на любимой и возвращается в Петербург.

Брак оказался счастливым, но недолгим. Парижский цветок не при-
жился на петербургской почве. Сначала умирает сын-младенец, а затем
и сама Елена в возрасте 20 лет. Горе Полонского было неописуемо. После
шестилетнего вдовства поэт вновь женится, на красавице Рюльман. А тог-
да, в 1860 г., Полонский был на грани отчаяния. Чтобы поддержать его хо-
тя бы материально, А. Тютчев предлагает ему должность младшего цензо-
ра в Комитете иностранной цензуры, председателем коего он был сам. По-
лонский в растерянности, не знает, как поступить. Он решил посовето-
ваться с Некрасовым. Тот "засмеялся. Назвал меня Дон Кихотом, чуть не
дураком. Вам дают место в 2500 руб. жалованья (в год), а вы, бедный че-
ловек, будете отказываться — да это просто глупо. Никто вам за это спа-
сибо не скажет — за ваше самоотверженье вас же осмеют", — вспоминал
впоследствии Полонский.

Полонский не был революционером. Всякое насилие ему было внут-
ренне чуждо. По своим взглядам он был либеральным демократом. Крот-
кий Полонский писал:
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Блажен озлобленный поэт,
Будь он хоть нравственный калека,
Ему так искренен привет
Больных детей больного века!

Стихотворение заставляло вспомнить некрасовское  "Блажен незло-
бивый поэт…". Полонский считал, что "…в XIX веке европейское общест-
во сочувствует не незлобивым, а озлобленным".

Нас пленяют в Полонском обаяние непосредственности, музыкаль-
ность его стихов. Да разве только нас! Ф.М. Достоевский восхищался
"Колокольчиком". Ввел его в ткань повествования романа "Униженные
и оскорбленные". Кстати, это было любимое стихотворение самого авто-
ра. А столетие спустя вдруг далеко не сентиментальный И.А. Бунин ве-
сенней парижской ночью вспоминает "Затворницу" Полонского, и рож-
дается прелестный рассказ "В одной знакомой улице", парафраза знаме-
нитого стихотворения, ставшего острожной песнью, а затем романсом, ко-
торый пели в студенческой среде в 1840-1860-е годы.

Мы пропускаем 30 лет жизни Якова Петровича, насыщенные интерес-
ными событиями, поездками, встречами. Осталась последняя встреча
с Одессой, летом 1883 г. Четвертая. Сюда, в город своей юности, приезжа-
ет он уже пожилым больным человеком. По совету врачей он принимает
знаменитые лиманские грязи. Город вырос, похорошел. Это уже не "деше-
вый город", а напротив. За каждую ванну с подогретой водой из лимана
приходилось платить рубль. Прежних знакомых уже не было. Нашел
только бывшего редактора "Одесского вестника". И здесь же настигла его
горестная весть: умер во Франции И.С. Тургенев, друг всей его жизни.
Жанна Рюльман, супруга Полонского, мать его троих детей, успешно за-
нималась скульптурой. Выполненный ею скульптурный бюст Тургенева,
установленный на Волковом кладбище в Петербурге, считается лучшим.

В 1885 г. выходит Полное собрание сочинений Полонского в 10 томах.
Здесь всё: стихи, поэмы, рассказы, повести, романы. К концу жизни По-
лонский уже "Ваше превосходительство", он назначен на высокий пост.
И все же… Он прост, доступен, по пятницам в его дом мог прийти каж-
дый — "он создавал вокруг себя как бы очищающую атмосферу".

Лучше И.С. Тургенева не скажешь о Полонском: "Талант его представ-
ляет особенную, ему лишь одному свойственную смесь простодушной
грации, свободной образности языка, на котором еще лежит отблеск пуш-
кинского изящества, и какой-то иногда неловкой, но всегда любезной че-
стности и правдивости".
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Сам Полонский считал себя поэтом "сердечной и гражданской трево-
ги". И как же современно звучит сегодня его публицистическое стихотво-
рение "Юбилей Шиллера":

Не кричит ли миру о союзе кровном
Каждого ребенка первый крик,

Не для всех ли наций в роднике духовном
Черпает силу гения язык…

Post scriptum
Нью-Йорк. 1995 год. Нобелевский лауреат Иосиф Бродский поет русские песни

в ресторане "Русский самовар". Звучит в том числе и "Мой костер в тумане светит". Мог ли

предполагать такое долголетие своего романса и мечтать о таком исполнителе Я.П. Полон-

ский? И как не вспомнить тютчевское:

"Нам не дано предугадать,

Как слово наше отзовется…".


