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на какой улице имеет жительство французский вице-консул, стоит или
лучше не надо останавливаться в гостинице "Сан-Суси" на Преображен-
ской, чем пахнет контрабандный вынос товара за черту порто-франко, ка-
кова вместимость пивной бутылки завода Санценбахера, чем различают-
ся уставы Дворянского собрания и Английского клуба, как звали сына ма-
дам Блювштейн — она же Сонька Золотая Ручка, и еще множество вся-
ких, порой неожиданных, на первый взгляд даже зряшных, но, как потом
оказывалось, совершенно необходимых вещей...

И только возвратившись из своего затянувшегося, непредсказуемого
и необыкновенного вояжа, Олег осмыслил все случившиеся там встречи,
знакомства, впечатления, озарения, догадки, эмоции и построил книгу,
полную веселья, озорства, иронии и шутки. Но, как в каждой шутке, там
всего лишь доля шутки, а остальное — неповторимая, невообразимая, экс-
центричная и, в то же время, такая милая, обычная для тех лет жизнь уди-
вительного города, корнями уходящего в седую древность, а кроной — бу-
дем жить, будем посмотреть, куда уйдет крона. Но при любом раскладе со-
бытий эпоху, в которой побывал Олег Губарь, времени уже не взять как
свое. А фигушки!

Ростислав АЛЕКСАНДРОВ
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Ростислав АЛЕКСАНДРОВ
Мадам Любка
Одесса, "Печатный дом", 2004

Сказать, что Одесса в долгу перед памятью
Исаака Эммануиловича Бабеля — значит, еще ниче-
го не сказать. Одна мемориальная доска, да и та
с фактической ошибкой. Улица, на которой у домов
нет табличек, называющих бывшую Виноградную
улицей Бабеля. Ни одной — не то чтобы изданной
серьезной, глубокой монографии, но нет и подготов-
ленных в Одесском университете бабелеведов.

И это при всем притом, что для всего читающе-
го мира литература, рожденная в XX веке в Одессе, прежде всего, ассоци-
ируется с И. Бабелем. А уже потом с Ю. Олешей, В. Катаевым, даже Иль-
фом и Петровым...

Единственные, кто честно работал, стараясь хоть своим телом при-
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крыть безмерные лакуны, были краеведы. И прежде всего Абрам Влади-
мирский и подхвативший у него эстафетную палочку поиска Александр
Розенбойм (тогда и до сих пор печатается под псевдонимом Ростислав
Александров).

Когда несколько дней назад он мне позвонил и сказал, что готовит
к изданию книгу, я решил, что в год 110-летия Исаака Бабеля и в год
65-летия Александра Розенбойма это и будет давно задуманная, но еще не
осуществленная Книга о Бабеле. В какой-то мере я ошибся, но только
в какой-то мере. Это вновь подступ к бабелевской теме. Размышления над
судьбой в рассказах Бабеля и в живой жизни, в легендах Молдаванки од-
ной из бабелевских героинь — Любки Казак, мадам Любки...

Так что же, прикажете — плакать? нет, так нет, — как писал Иосиф Уткин.
Нет, это еще не книга о Бабеле, но это текст, который, в отличие от ра-

бот Сергея Лущика, следует назвать не реальным комментарием, а раз-
мышлением над правдой и вымыслом, над жизнью и представлением
о жизни, своеобразный романтический комментарий.

А разве об "Одесских рассказах" можно писать без романтического
прищура, без знания всех деталей жизни, отраженных в говоре одесситов,
в сплетнях, в газетных хрониках, в скандалах дворового, что для Одессы
значило — общегородского характера?

Мне кажется, что в книге, которую сейчас нам предлагает Ростислав
Александров, интересно все — и история женского предпринимательства
(а мадам Любка — одна из них), и трагедия великого музыканта Берты
Михайловны Рейнгбальд (а она, оказывается, внучка Любки), и поиск за-
бытых нами, но запомнившихся горожанам рассказов И. Бабеля. К при-
меру, рассказ "Справедливость в скобках". Найдя его, Ростислав Алек-
сандров и смог рассказать об отношениях родичей Любки и семьи Бабеля,
то есть всю справедливость без скобок...

А не слишком ли я обидел Одессу за невнимание к Бабелю? Обижать
нужно было бы власти. А мы старались делать свое дело (Карл Маркс
свое, а мы — свое). В конце 50-х годов в Одессе и только в Одессе, в самиз-
дате, я опубликовал "зеленый" том Бабеля, куда вошли "Колывушка",
"Мой первый гонорар", "Фроим Грач"... Тиражом всего в пять экземпля-
ров, но их размножали и размножали. 

Но всего этого, конечно, мало. Очень мало. Но краеведы продолжали
свой архивный, газетный поиск. Результаты? Прокомментировал Рости-
слав Александров рассказ "Король", сейчас выходят его штудии по пово-
ду "Любки Казак". Дай Бог, придет к читателю и объемная, а главное, раз-
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венчивающая лжелегенды книга о жизни и творчестве И.Э. Бабеля, об его
отношениях с родным городом.

Справедливость без скобок. Как долог, как труден и кропотлив к ней
путь — и насколько необходима справедливость без скобок всем нам. Спа-
сибо, что кавычки или скобки сняты, и подлинный Бабель — во всей муд-
рости и печали, во всей ироничности и трезвости, возвращается к нам
книгами — его и о нем.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ
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Феликс КОХРИХТ
Ойкумена одессита
Одесса, "Автограф", 2004
Дизайн — А. ГОЛУБОВСКАЯ

Не ведаю, как вам, а мне сподручнее обозре-
вать многочисленные "чудеса света" с эксклю-
зивного дивана. Особенно впечатляют нестаре-
ющие пирамиды со сфинксами, барханы, чайха-
ны и ханы, по четвергам — ливерпульская га-
вань, далекая Амазонка с лондонскими тумана-
ми, а с пятницы на субботу — амазонки с неапо-
литанками и таитянками, что для меня в прин-

ципе одно и то же. Черкнул когда-то по этому поводу: "Под сенью струй
лежу себе с невестой… Обломов приходил — так нету ж места".

А чего вы хотите? "Я это в телевизоре видал". В "Клубе кинопутешест-
венников", каковой неизменно вел обстоятельный Юрий Сенкевич,
сплавлявшийся на плотах совместно и лично с Туром Хейердалом. И вся
наша новая историческая общность, весь советский народ, включая Кох-
рихта, Голубовского и меня, любимого, сплавлялся с ними заочно, однако
весьма убедительно. И ничего смешного! Плыли же мы "в революцию
дальше", в светлое послезавтра на полном серьезе, в туда, где "от каждо-
го — по способностям, каждому — по потребностям". Гребли охотно, энер-
гично, вдали блистали миражи, при этом видели отлично, что по бокам
плывут моржи. Голубой вагон бежит, качается, а "Титаник" набирает ход.
Почему же палуба качается, если веселится весь народ?

Короче говоря, приплыли. Но дорогой всего насмотрелись. Да так за-
пала в нашу чистую пролетарскую душу всякая черточка ненужного бере-


